
Un entretien avec Alain Connes

GB Khosrovshahi (GBK) : Notre première question est de savoir quelles
seront, selon vous, les principales tendances des mathématiques au 21e siècle.

Alain Connes : Eh bien, heureusement, le développement des mathéma-
tiques n’est pas quelque chose que l’on peut prédire, et il serait insensé d’es-
sayer. Une raison pour laquelle nous aimons faire des mathématiques est que
nous ne savons pas ce qui nous attend et ce que les recherches futures dé-
couvriront. Il est cependant possible de founir des exemples spécifiques de
structures mystérieuses que nous devons mieux comprendre. On m’a récem-
ment demandé de faire un exposé sur les “Défis du XXIe siècle” en mathéma-
tiques ; plutôt que d’essayer de donner une longue liste, je me suis concentré
sur seulement 2 exemples d’espaces qui sont faciles à introduire mais dont
la géométrie est encore assez mystérieuse. Le premier est l’espace-temps, le
second est l’espace des nombres premiers. J’ai expliqué dans mes quatre expo-
sés ici quelques très petits fragments de leur géométrie, mais nous aimerions
évidemment en savoir beaucoup plus !

M. Khalkhli (MK) : Certains disent que le 21e siècle sera le siècle de l’in-
formatique et de la bio-mathématique et que ces deux activités domineront
le siècle. Êtes-vous d’accord avec ça ?

C : Il est clair que les ordinateurs sont d’une grande utilité pour les mathé-
maticiens et qu’en ce moment, la bio-mathématique attire beaucoup d’argent
en raison de ses applications potentielles. Il existe un travail intéressant en
biomathématique et les mathématiques sont vraiment nécessaires comme ou-
til pour faire face à cette énorme quantité d’informations, fournie par exemple
par le génome. Certaines des applications potentielles les cations sont vrai-
ment intéressantes mais cela ne suffit pas à les faire considérer comme des
activités mathématiques, sauf au niveau des sommes d’argent, ce qui ne veut
rien dire. En ce qui concerne l’informatique, il est clair que les ordinateurs
sont d’excellents outils et qu’ils changent notre perception du classement des
différents domaines des mathématiques. Par exemple, c’était une compétence
précieuse anciennement que le contrôle complet des équations différentielles,
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des fonctions spéciales etc ... mais maintenant, tous les jours, les ordina-
teurs peuvent faire ces choses beaucoup mieux que les humains. Vous entrez
juste l’équation et écrivez Dsolve, c’est tout, vous obtenez la réponse... Cela
rétrospectivement donne beaucoup plus de valeur à des domaines des mathé-
matiques qui pouvaient auparavant être considérés comme trop abstraits.

GBK : Pensez-vous que vous utiliserez des ordinateurs dans votre travail
mathématique ?

AC : Eh bien, vous savez, j’ai beaucoup utilisé les ordinateurs ces dernières
années.

GBK : Vraiment ?

AC : Oui ! J’ai eu au fil des ans deux perceptions différentes des ordinateurs.
Ce qui s’est passé d’abord, il y a plusieurs années, lorsque nous calculions la
formule d’index pour les feuilletages avec Henri Moscovici, à ce moment-là,
nous avions un perception négative des ordinateurs. Nous pensions qu’il va-
lait mieux faire des calculs à la main que de les faire à l’aide d’un ordinateur.
Nous avons donc passé séparément 3 semaines 8 heures par jour pour calcu-
ler une formule dont nous voulions connaître le résultat. Après cette période,
nous avons comparé nos résultats et nous avons trouvé quelques erreurs mi-
neures. Après ces corrections mineures, nos résultats convenaient mais nous
étions censés obtenir un cocycle et la formule ne nous a pas donné un co-
cycle. Ensuite, nous avons vraiment craint qu’il y ait peut-être une erreur
dans la théorie mais nous avons trouvé en regardant le résultat que si nous
changeons le signe de 8 des 36 termes apparaissant dans la formule finale,
ça devenait un cocycle. Nous avons d’abord vérifié à nouveau ces termes et
réalisé après un certain temps que la raison pour laquelle leurs signes étaient
faux était assez subtil : nous avions fait une erreur conceptuelle en faisant
le calcul et avions oublié certains termes cruciaux dans les opérateurs dif-
férentiels du sous-principal ! À ce stade, je me suis convaincu que nous ne
pourrions jamais trouver cette correction subtile sans la connaissance intime
de tous les termes de la formule que seul le lent calcul “à la main” pourrait
nous donner... Plusieurs années plus tard, j’ai changé d’avis. A savoir, j’ai
rencontré dans mon travail avec Michel Dubois-Violette un résultat qui s’ex-
primait comme la somme de 1440 intégrales, chaque intégrale portant sur
une période d’une courbe elliptique (avec module q) d’une fonction ration-
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nelle de haut degré dans les fonctions thêta et leurs dérivés O(n). Même dans
la limite trigonométrique, il était difficile de calculer cette somme. Alors, on
a utilisé l’ordinateur dans ce cas limite d’abord et il a produit une belle
formule en fonction des paramètres de la théorie. Ensuite, cela nous a pris
environ 6 mois pour deviner comment étendre cette formule dans le cas el-
liptique en utilisant l’elliptique de Jacobi, les fonctions s(n), c(n) etc... mais
il y avait encore une fonction inconnue du module q devant que nous ne pou-
vions pas deviner. Nous avons ensuite trouvé quelques simplifications dans la
théorie qui divise le temps de calcul par un facteur de cinquante, puis nous
avons obtenu les premiers termes de l’expansion des puissances de q et on
a reconnu le premier terme dans l’expansion de la neuvième puissance de la
fonction Dedekind eta. On aurait pu prédire le terme suivant, mais c’était
encore au-delà de la puissance de calcul d’un ordinateur privé et nous avons
dû utiliser le système informatique des écoles polytechniques. Il a produit
exactement le terme prévu. Nous étions alors sûrs que nous avions la bonne
formule. Il a ensuite fallu beaucoup de travail pour comprendre ce que cela
signifiait, mais nous l’avons finalement fait. Alors je ne peux pas nier que
les ordinateurs peuvent être incroyablement utiles car il n’était tout simple-
ment pas possible de faire les choses à la main dans ce cas : chacune des
1440 intégrales, une fois étendues en puissances de q jusqu’à la puissance
pertinente, prenait jusqu’à 200 pages de formules trigonométriques. Vous ne
pouvez pas faire cela à la main ; c’est tout simplement impossible. Les or-
dinateurs permettent clairement de voir beaucoup plus loin dans certaines
circonstances ! Je les vois comme une grande aide, un peu comme un esclave
qui fait sans erreurs et sans jamais se plaindre les tâches les plus fastidieuses !

GBK : Les ordinateurs pourraient ne pas aimer cette étiquette d’“esclaves”.

AC : Dans ce cas, les ordinateurs étaient très utiles et j’ai continué à les uti-
liser plus tard pour vérifier par exemple certains calculs d’algèbre impliquant
des algèbres de Hopf, etc... Ils ne remplaceront jamais la pensée humaine au
niveau de l’analyse conceptuelle des problèmes, des analogies et des choses
comme ça, mais comme outil, c’est fantastique. Donc c’est comme une très
bonne paire de lunettes, je l’aime et je n’ai rien contre. J’ai entendu certaines
personnes dire que les ordinateurs ne peuvent vérifier que de nombreux cas
mais c’est totalement faux parce que l’ordinateur fait des calculs formels
comme la simplification des expressions trigonométriques, etc. Ils peuvent
même faire des déductions logiques, vous leur donnez un ensemble d’axiomes
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et de règles logiques et ils peuvent prouver des résultats simples.

GBK : Vous savez qu’il existe des algorithmes pour vérifier les preuves.

AC : Mais pour le moment, ils sont très maladroits et ils vérifient d’une
manière formelle très mécaniste, qui n’est pas ce que nous aimerions avoir.
Ca viendra mais il faudra du temps pour les rendre efficaces et conviviaux à
cet égard. Mais pour vérifier les calculs, ils sont déjà imbattables !

GBK : Pensez-vous qu’un jour les ordinateurs quantiques seront réalisés ?

AC : Le principal problème avec ces ordinateurs quantiques est qu’ils
doivent être mis en œuvre “physiquement”. C’est un problème pratique très
difficile d’expérimentation la physique. Ce n’est pas un problème théorique
et je pense que ce qui est assez difficile en effet est de préparer le système et
de lire le résultat, passant ainsi du quantum au classique. Bien sûr, l’appli-
cabilité de l’ensemble de la théorie dépend de cette mise en œuvre pratique.
Les expérimentateurs ont tendance à faire des miracles donc nous avons juste
à attendre et voir.

GBK : Je voudrais vous poser une question. Que pensez-vous de la théorie
des cordes ?

AC : Eh bien, la théorie des cordes a révélé de belles relations entre la phy-
sique et différentes parties des mathématiques, principalement la géométrie
différentielle, géométrie algébrique et l’analyse complexe. En fait, la théorie
des cordes a commencé comme ça. Au tout début, Veneziano et d’autres ont
initié la théorie, motivés par le modèle de double résonance pour les interac-
tions fortes et ils ont trouvé des solutions aux équations de dualité pour les
amplitudes de diffusion en fonction des paramètres de Mandelstam et ce sont
de belles fonctions mathématiques comme les fonctions bêta généralisées très
naturelles en termes d’analyse complexe. On a alors réalisé, par Susskind et
d’autres, que ces modèles pouvaient être compris géométriquement à partir
de la propagation de chaînes.

C’est une idée très puissante pour “tester” un espace complexe donné en
utilisant l’espace complexe des courbes à l’intérieur de cet espace cible ou
des cartes des surfaces de Riemann. Et les physiciens pourraient utiliser tout
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l’arsenal de la théorie du champ conforme qui est tout à fait puissant.

Cela a généré un groupe très intéressant de personnes qui font une sorte de
Mathématiques “motivées par la physique” qui ont rajeuni certaines parties
de la géométrie complexe. Ils adoptent une attitude plutôt libre envers les
mathématiques, C’est original et productif et cela a eu une influence très
positive.

Cela a eu un impact très positif sur les mathématiques jusqu’à présent. Il y a
une anecdote bien connue de Pauli assistant à une conférence, von-Neumann
était au tableau noir prouvant un théorème, et Pauli l’interrompit en disant
“Si faire de la physique, c’était prouver des théorèmes, vous seriez un grand
physicien”. Bien, mais il ne suffit pas de se méfier des preuves pour vraiment
se qualifier en tant que physicien. La vraie question est de savoir si la théorie
des cordes a quelque chose à voir avec la réalité et nous savons tous que c’est
une question clé.

Cette question clé commence par la supersymétrie ; que la nature soit ou
non supersymétrique : la question est par exemple, est-ce qu’il y a un pho-
ton et un fermion qui est le super-partenaire du photon, ou bien est-ce que
oui ou non pour chaque quark, il y a un s-quark qui est une force qui est
le super-partenaire de ce quark, une force qui jusqu’à présent n’a pas été
trouvée. Si l’on avait déjà trouvé 3 ou 4 super partenaires au jour d’aujour-
d’hui, alors je croirais qu’ils trouveraient les autres, mais en réalité, ils n’en
ont trouvé aucun et à cause de cela, je suis très sceptique. Dans les temps
anciens, il y avait une théorie disant que dans le système solaire, il y a une
planète qui est la même que la terre mais que nous ne pouvons pas voir car
elle en est l’exacte symétrique par rapport au Soleil. Je ne pense pas que la
supersymétrie soit beaucoup plus convaincante que cette théorie. Le modèle
standard supersymétrique est une chose horrible... avec plus d’une centaine
de paramètres libres et un vilain mécanisme pour briser cette “belle” supersy-
métrie invisible ! Jusqu’à ce qu’on me montre plus de preuves, j’ai l’attitude
d’un sceptique. Nous verrons en 2007, peut-être qu’un résultat expérimental
convaincant sera trouvé, mais jusque-là, je ne suis pas convaincu, même par
les tout premiers points de la théorie des cordes.

GBK : Mais vous admirez leurs mathématiques.
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AC : Je le fais à coup sûr. Si je ne le faisais pas, je couperais la branche sur la-
quelle je suis assis. Par exemple, ils utilisent une géométrie non-commutative,
ils font de belles choses et leur expertise en physique est grande mais je ne
suis toujours pas convaincu par rapport au fait que la nature ait choisi cette
voie. Je pense qu’il est très important de construire d’autres modèles concur-
rents qui ne soient pas nécessairement basés sur la supersymétrie. Je pense
qu’il est crucial pour le développement de la physique qu’il y ait des gens
assez courageux pour ne pas suivre le dogme principal, des hérétiques qui
développent un modèle différent.

GBK : Pensez-vous qu’il existe un modèle parfait pour les physiciens à
l’horizon ? Ils pensent tous à la théorie des cordes.

AC : La physique des particules contient des trésors qui ont été testés avec
une grande précision.

Cela comprend à la fois la technique de renormalisation et la norme modèle.
Je respecte ces grandes découvertes et j’ai passé beaucoup de temps à com-
prendre les deux au niveau conceptuel. Pour la renormalisation, la conclusion
de mon travail avec Dirk Kreimer puis avec Matilde Marcolli est que les di-
vergences sont en fait une bénédiction puisqu’elles sont les génératrices de
l’action de ce merveilleux groupe cosmique de Galois que Cartier avait de-
viné. La leçon était très difficile à apprendre, mais ce qui apparaît est que
notre idée naïve de quatre dimensions pour le continuum doit être approché
à partir de dimensions complexes proches utilisant une méthode universelle
spécifique qui renormalise essentiellement la géométrie.

Ce qui est assez intrigant, c’est que cette méthode correspond parfaitement à
la correction non-commutative de l’espace-temps qui donne une description
du modèle standard simplement comme la partie intérieure de la gravité.
Une fois ces leçons bien comprises, la prochaine étape consiste à combiner le
cadre spectral de la géométrie fourni par NCG avec la recette de Feynman
de sommation sur toutes les géométries. Le point de départ est d’étendre
l’invariance du difféomorphisme classique et à souligner que les seuls obser-
vables sont “spectraux” c’est-à-dire mesurer les invariants spectraux d’une
géométrie. On peut alors écrire une intégrale fonctionnelle sur toutes les géo-
métries, y compris ceux non-commutatifs, et il donne un certain modèle de
matrice. Reste le problème de la fixation des contraintes qui distinguent les
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“opérateurs de Dirac” parmi les matrices hermitiennes, c’était la principale
motivation derrière le travail avec Dubois-Violette dont j’ai parlé plus haut.

Il y a aussi la gravité à boucles pour la gravité quantique mais je ne suis pas
un expert. Je ne vois pas comment ils peuvent contourner la renormalisation
dans ce qu’ils font, mais pour sûr, il y a quelque chose de gentil à dire pour
les réseaux de spin.

Il est important que différentes approches soient développées et que l’on n’es-
saye pas de fusionner trop vite. Par exemple, en géométrie non-commutative,
mon approche n’est pas la seule, il existe d’autres approches et il est très im-
portant que pour ces approches, il n’y ait pas de pression sociale pour être les
mêmes afin qu’elles puissent se développer indépendamment. Il est trop tôt
pour juger de la situation par exemple en gravité quantique. La seule chose
qui me déplaît dans la théorie des cordes, c’est qu’ils mettent dans l’esprit
des gens que c’est la seule théorie qui peut donner la réponse ou qu’ils sont
très proches de la réponse. Je leur en veux. Pour les personnes qui en ont
assez fait, c’est bien car ils connaissent tous les problèmes qui bloquent la
route comme la constante cosmologique, la rupture de la supersymétrie, etc.,
etc.,... mais si vous prenez des gens qui sont débutants dans des programmes
de physique et vous leur lavez le cerveau dès le début, ce n’est vraiment pas
juste. Les jeunes physiciens devraient être complètement libres, mais c’est
très difficile avec le système actuel.

GBK : Et jusqu’où peuvent-ils aller dans leurs mathématiques ? Vous avez
dit que les théoriciens des cordes sont beaucoup plus mathématiques que les
physiciens. Jusqu’où peuvent-ils aller dans leur mathématiques ?

AC : En mathématiques, comme je l’ai dit ci-dessus, elles ont eu un grand
impact en géométrie. La théorie des supercordes vous donne un espace à dix
dimensions qui a six dimensions de plus que notre espace-temps observé stan-
dard. L’idée simple après Kaluza-Klein est que vous avez une fibration avec
une très petite taille de Planck. Les espaces à six dimensions que l’on cherche
parmi les variétés de Calabi-Yau doivent respecter les contraintes de base des
états de vide de la théorie. Donc en bref, ils font une géométrie complexe en
trois dimensions en regardant comment les courbes complexes se propagent
dans un tel espace.
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Ce sont des mathématiciens mais ils ont un type d’attitude différent des ma-
thématiciens. Ils sont très libres et travaillent dans des groupes extrêmement
intelligents, ils ne recherchent pas les mêmes choses, et ont des outils que
les géomètres complexes n’avaient pas afin de pouvoir produire de grandes
choses. En ce qui concerne la physique, la situation est totalement différente
depuis que le rêve était qu’il y aurait un vide essentiellement unique, c’est-à-
dire un collecteur de Calabi-Yau singularisé par les contraintes de la théorie
des cordes et qu’il reproduirait la phénoménologie du modèle standard de
la physique des particules. Après vingt années, cet objectif semble beaucoup
plus éloigné et apparaît comme un mirage. Je pense que la vraie chose qui me
dérange, c’est que ce qui est maintenant propagé dans le public, c’est l’idée
que la seule gravité quantique qui existe, c’est la théorie des cordes et que
l’univers est fait de cordes et vous lisez ceci dans des livres populaires qui
donnent cette idée et les gens le prennent sans aucune réserve. Beaucoup de
gens croient que l’univers est fait de cordes. Quelles preuves en avons-nous ?
Rien !

GBK : Dans un endroit comme ici (IPM) où nous avons tout commencé à
partir de zéro, notre département de physique est totalement dominé par la
théorie des cordes et ce n’est pas bien, ce n’est pas sain pour la physique.

AC : Le groupe de théorie des cordes ici est tout simplement merveilleux
avec Ardalan comme un excellent guide ! Et ils ont rattrapé très tôt NCG et
ont fait de belles contributions. Le problème avec la physique à long terme est
que la tendance actuelle est de mettre tous vos œufs dans le même panier,
ce qui n’est probablement pas très sûr. En effet, la plupart les physiciens
théoriciens font de la théorie des cordes et je ne pense pas que ce soit com-
plètement sain pour la physique dans le sens que vous savez.

GBK : Pensez-vous qu’il y a beaucoup de gens qui font de la théorie des
cordes ? J’ai entendu dire que il n’y a que 700 personnes actives dans la théo-
rie des cordes dans le monde.

AC : Il y a eu une conférence sur la théorie des cordes à Paris en 2004 qui
a attiré entre 600 et 700 personnes.

GBK : Le nombre n’est donc pas si bas.
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AC : Je dirais qu’il y a 2000 personnes travaillant dans la théorie des cordes,
dans le domaine de la NCG ∗, je dirais qu’il y a environ 150 à 200 personnes.

GBK : Un groupe de théorie des cordes ne coûte pas cher, c’est comme les
mathématiques.

AC : Ils sont absolument idéaux à cet égard. Ils sont comme des mathéma-
ticiens déguisés et ils font des mathématiques d’une manière extrêmement
originale, les mathématiciens ne pourraient pas le faire. Et ils connaissent
beaucoup de physique.

Ce sont des experts en physique mais ils sont tous dans le même bateau et
c’est le problème. La supersymétrie suppose une très forte compatibilité avec
les nombres complexes. Bien sûr, cela simplifie les choses car les nombres
complexes sont infiniment plus simples que les nombres réels.

C’est André Weil qui a dit “L’analyse complexe est belle, l’analyse réelle est
sale ”. On peut souhaiter que la physique soit comme ça, pourquoi pas.

C’est un beau rêve mais il est trop tôt pour croire que c’est la vérité. Parce
qu’il est basé sur trop d’hypothèses qui font la théorie mathématique plus
simple mais qui n’accepte pas ce qui nous est fourni par la physique. Mon at-
titude est donc différente. Je préfère partir de ce que la physique nous donne
et essayer de le comprendre, trouver une structure mathématique totalement
inattendue, comme ce groupe de Galois cosmique, dans la partie déjà testée
de la physique. Au moins, on peut être sûr que cela a quelque chose à voir
avec la Nature.

MK : Quel type de NCG proposez-vous aux physiciens ? Parce qu’il y a des
parties qui sont totalement négligées par eux, ce qui donnerait de nouvelles
suggestions et de nouveaux angles.

AC : Sûr ! Par exemple, lorsque vous regardez des anomalies dans les théo-
ries quantiques des champs sur des espaces non commutatifs, vous constatez
que la cohomologie pertinente est la cohomologie cyclique et les formules de-
viennent beaucoup plus compliquées. Donc pour traiter les anomalies, c’est

∗. NCG = Géométrie non-commutative.
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probablement une bonne idée d’apprendre la partie de la NCG qui traite de
cohomologie et de la formule de l’indice local.

Au début, lorsque Witten a écrit son premier article sur l’action pour les
cordes ouvertes, il utilisait la cohomologie cyclique pour définir l’action de
Chern-Simon. En fait, il construisait un cocycle de cycle trois sur l’algèbre
de convolution des chaînes ouvertes.

C’était en 86 et ça n’a pas duré longtemps. Les physiciens ont tendance à
changer souvent de poste et à travailler sur la dernière mode. Je ne peux
pas me plaindre parce qu’à un moment donné, environ en 98, la mode était
la NCG après mon papier avec Douglas et Schwarz. Mais après un moment,
quand j’ai vu Michael Douglas et que je lui ai demandé s’il avait réfléchi
davantage à ces problèmes, la réponse était non parce que ce n’était plus la
dernière mode et il voulait travailler sur quelque chose d’autre. En mathéma-
tiques, on travaille parfois plusieurs années sur un problème mais ces jeunes
physiciens ont un type d’habitude de travail très différent. L’unité de temps
en mathématiques est d’environ 10 ans. Un article en mathématiques qui est
paru 10 ans auparavant est encore un article récent. En physique, c’est 3
mois. Donc je trouve ça très difficile de faire face à un zapping constant.

GBK : Il y a un problème ici. Vous avez dit 10 ans. Les physiciens ont une
base de données et parfois, quand ils publieront un article demain, il obtien-
dra dix citations, mais nous soutenons ici qu’en mathématiques, il faut 4 ou
5 ans avant qu’un article ne vienne à l’attention du public.

AC : Bien sûr bien sûr.

GBK : La plupart des physiciens ne comprennent pas ce genre de mesure.

AC : Le nombre de citations lorsque vous regardez par exemple mes propres
papiers, celui qui est le plus cité est celui que j’ai écrit avec Douglas et
Schwartz.

GBK : Savez-vous combien de citations vous avez eu pour ce document ?

AC : Presque mille je pense, mais ça ne veut pas dire grand-chose car le
principal le point de cet article était de relier une équation de compactifica-
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tions de chaîne avec la classification des faisceaux holomorphes sur le tore
non-commutatif, qui est un truc avec lequel on en avait fini avec Marc Rieffel
au début des années 80.

Ce papier plus ancien a très peu de citations et les résultats ont été redé-
couverts sous des déguisements divers plusieurs fois depuis ! Je pense que le
nombre de citations est une mesure très étrange. Si vous regardez les cita-
tions en mathématiques, ce n’est pas logique parce qu’il y a des papiers très
difficiles que très peu de gens ont lu, et en fait il y a vraiment une corrélation
inverse entre la difficulté d’un papier et le nombre de personnes qui l’ont lu,
sans parler de le citer.

GBK : J’allais vous poser une question mais Masoud m’a dit de ne pas le
faire mais je vais quand même vous le demander de manière déguisée. J’allais
vous demander si vous pensez que NCG s’est imposée comme une branche
très solide des mathématiques ?

AC : Maintenant, après 25 ans, de nombreuses parties de NCG ont pris
contact avec d’autres domaines des mathématiques comme l’algèbre, l’ana-
lyse et la géométrie. Et par exemple, la cohomologie cyclique a même pris
contact avec la topologie à travers la Conjecture de Novikov. Les liens avec
la physique sont là depuis le début et, en substance, toute la théorie traduit
l’impact de la révolution quantique. La véritable frontière est la théorie des
nombres et elle sera difficile à franchir. Pourtant, il est très frappant qu’un
espace non commutatif aussi naturel que l’espace des classes de commensu-
rabilité des réseaux sur Q donne une réalisation spectrale des zéros de la
fonction zêta de Riemann. Donc, mon impression intérieure est que je me
senq très satisfait du développement de la théorie. Par exemple, hier, nous
avons eu cette session de problèmes où l’on a pu écrire 21 exemples d’espaces
NCG et chacun était en fait une famille d’exemples. Il est donc tout à fait
clair que la NCG fournit de nouveaux outils et espaces et crée beaucoup de
choses à faire, de nouveaux territoires à explorer. Si vous le regardez du point
de vue des mathématiques conservatrices où vous avez une liste standard de
sujets comme les probabilités, l’algèbre, la géométrie et tout ça, eh bien ce
n’est pas encore un de ces sujets. Pour le dernier congrès international, Yuri
Manin a essayé de créer une nouvelle section dans l’ICM sur la NCG.

GBK : Pour les revues mathématiques ?
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AC : Non, pas pour les revues mathématiques. Dans les revues de mathé-
matiques, c’est déjà une section, il essayait de le faire pour l’ICM, mais il
y a beaucoup de résistance et en fait un certain nombre de sujets proches.
Au niveau sociologique, la NCG est plutôt bien représentée en Europe et elle
commence à exister dans de nombreux autres endroits, y compris en Inde,
Australie, etc. Aux États-Unis, il existe des pôles très puissants dans des
endroits comme Berkeley, Columbus, Penn-State, Vanderbilt etc. mais nous
n’avons toujours pas de représentants dans les meilleures universités.

GBK : Tu veux dire personne à Harvard et Princeton ?

AC : Oui, par exemple.

GBK : Êtes-vous optimiste quant à l’avenir de NCG?

AC : Je ne veux pas que les choses se produisent artificiellement et je pense
que le sujet devrait exister seulement sur sa propre valeur et pour aucune
autre raison comme la sociologie, les modes, etc. Il y a beaucoup de vigueur
en mathématiques et cette résistance avant qu’un nouveau domaine ne soit
accepté joue un rôle positif comme une sorte de filtre. Je préfère de beau-
coup que nous ayons cette résistance et que la seule façon de la briser soit de
travailler plus car c’est une grande émulation.

GBK : Hier, ils parlaient à la cafeteria (de l’IPM) et je suis venu écouter
et ils disaient que le personnage central est Alain et qu’il est le prophète,
l’agitateur et tout.

AC : C’est flatteur mais je ne pense pas que ce soit une bonne chose. En fait,
nous sommes tous des êtres humains et c’est une mauvaise idée de mettre une
confiance aveugle en une seule personne et de croire en cette personne quoi
qu’il arrive. Pour vous donner un exemple, je peux vous raconter une histoire
qui m’est arrivée. Je suis allé à Chicago en 1996 et j’ai donné une conférence
au département de physique. Un physicien bien connu était là et il a quitté la
pièce avant la fin de la conférence. Je n’ai pas rencontré ce physicien pendant
deux ans puis, deux ans plus tard, j’ai prononcé le même discours au Forum
consacré à Dirac du laboratoire de Rutherford près d’Oxford.
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Cette fois, le même physicien était présent, l’air très ouvert et convaincu et
quand il a prononcé son discours plus tard, il a mentionné mon discours de
manière très positive. C’était assez étonnant car c’était le même discours et
je n’avais pas oublié sa réaction précédente. Donc, sur le chemin du retour à
Oxford, j’étais assis à côté de lui dans le bus, et je lui ai demandé ouverte-
ment comment il se faisait qu’il ait assisté à la même conférence à Chicago
et qu’il soit parti avant la fin et que ce jour-là, il avait vraiment aimé. Le
mec n’était pas un débutant et il était dans la quarantaine, sa réponse a été
“Witten a été vu en train de lire votre livre dans la bibliothèque de Prince-
ton !”. Donc je ne veux pas jouer ce rôle d’un prophète empêchant les gens
de penser par eux-mêmes et gouvernant le sujet, le classement des gens et
tout ça. Je me soucie beaucoup des idées et de la NCG parce que je l’aime
comme une branche des mathématiques mais je ne veux pas que mon nom y
soit associé en tant que prophète.

GBK : Mais il l’est !

AC : Eh bien, le fait est que ce qui importe, ce sont les idées et elles n’ap-
partiennent à personne. Déclarer que certaines personnes sont au sommet
de l’échelle et peuvent juger et classer les autres, ce sont juste des bêtises
produites principalement par la sociologie (en fait par les systèmes de lettres
de recommandation). Je ne veux pas que cela soit vrai dans le domaine de
la NCG. Je veux la liberté, je souhaite la bienvenue aux hérétiques.

MK : Il y a ce phénomène en mathématiques où les mathéticiens de l’an-
cienne génération, quand ils font face à de nouvelles idées en mathématiques,
résistent et il est très difficile pour eux de comprendre, mais pour la pro-
chaine génération, ce n’est pas un problème du tout et ils adoptent et ils
nagent juste à travers comme des poissons dans l’eau. Maintenant, la NCG
est un domaine qui implique beaucoup de différentes choses et c’est vraiment
un domaine hybride. J’ai le sentiment que pour la prochaine génération, ce
sera beaucoup plus facile, car ils voient ces choses qui se passe et ils parlent
aux gens, etc. Je suis donc un peu optimiste quant à la situation sociale.

AC : Exactement ! Le vrai but est de convaincre la jeune génération il
y a beaucoup de choses à faire en NCG, c’est comme un immense chan-
tier et nous avons besoin de beaucoup d’aide. Nous n’avons donc pas besoin
de conférences mais d’écoles et c’est exactement la raison d’être ici : créer
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une école pour convaincre les jeunes. Nous ne changerons pas les choses en
convaincant l’ancienne génération. Nous nous soucions de convaincre la jeune
génération.

GBK : Il est difficile de convaincre l’ancienne génération.

AC : On s’en fiche. Bien sûr, il est toujours utile d’avoir des critiques. D’un
autre côté, ce n’est pas le point principal.

GBK : Il y a environ deux ou trois ans, le Clay institute a annoncé 7 pro-
blèmes. Avez-vous d’autres problèmes à ajouter à cette liste ?

AC : C’était en 2000. La principale motivation du Clay Institute était d’at-
tirer l’attention du public sur les mathématiques et à cet égard, cela a par-
faitement fonctionné. La vague est allée dans des endroits et des journaux
extrêmement éloignés de la plupart des pays et tout le monde a parlé de ces
problèmes. Mais un inconvénient possible associé au fait de donner l’argent
pour les problèmes est de favoriser les attitudes égoïstes, par exemple, si vous
êtes proche de la solution et que vous ne voulez partager vos idées avec per-
sonne.

MK : Pensez-vous par exemple qu’Hilbert n’était pas prophétique dans son
choix de problèmes et le cours des mathématiques au 20e siècle n’a-t-il pas
été prévu dans les problèmes de Hilbert ?

AC : Certains d’entre eux ont joué un rôle, mais les mathématiques ne fonc-
tionnent pas comme ça. Personne ne travaille sur les problèmes parce qu’ils
sont bien connus, mais on travaille plutôt dessus parce qu’ils sont intéressants
et pertinents. Le but des problèmes du Millénaire était d’attirer l’attention
du public sur les mathématiques et à cet égard, le projet Millenium Problems
a fonctionné à merveille.

GBK : Lequel de ces 7 problèmes est le problème le plus en suspens ?

AC : Il y a toujours un élément d’arbitraire dans le choix de tels problèmes.
Il y a des problèmes sur lesquels tout le monde s’accorde, comme l’hypothèse
de Riemann. Mais Navier-Stokes ? C’est une équation non linéaire typique à
propos de laquelle nous aimerions en savoir beaucoup plus, mais il est très
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difficile de dire si le fait de savoir si admet l’existence de solutions lisses ou
bien de rupture, ce qui est un problème mathématique très difficile de l’ana-
lyse, sera vraiment pertinent pour les cas concrets où l’équation s’applique.
Il y a une part d’arbitraire. Donc, personne ne peut être sûr que ce sont les
problèmes les plus importants et il est très difficile pour certains d’entre eux
de formuler les questions tout en sachant clairement ce que signifierait une
percée.

Cela est clair pour le problème de Yang-Mills, par exemple, dont la formula-
tion “mathématique” est assez difficile.

MK : Puis-je vous poser une question sur votre voyage en Iran et votre
visite à l’IPM? Quels étaient vos sentiments avant de venir ici et comment
ont-ils évolué, s’ils ont changé, et quelle est votre impression actuelle sur les
mathématiques à l’IPM?

AC : Ce qui me frappe le plus, c’est le nombre d’étudiants talentueux qui
font preuve de beaucoup de liberté de pensée. Je ne m’attendais pas à voir
ça. Bien sûr, j’ai aussi été vraiment impressionné par le groupe de théorie
des cordes. Je dirais qu’ils sont extrêmement créatifs et ouverts d’esprit et
la façon dont ils travaillent est très impressionnante. J’admire vraiment ce
groupe !

GBK : Bien que leur domaine ne soit pas très prometteur !

AC : Eh bien, en tant que groupe, ils sont un merveilleux groupe de per-
sonnes et ils connaissent très bien la physique. Mon opinion personnelle sur
l’avenir de la théorie des cordes en physique est non pertinent ici. Je suis un
étranger. Je ne suis pas un initié. Ce dont je suis sûr, c’est qu’ils sont une
bénédiction pour les mathématiques.

GBK : Et votre impression sur l’IPM et l’atmosphère ici et la manière dont
la conférence s’est déroulée ?

AC : Eh bien, mon impression était extrêmement positive. L’espoir est que
nous avons convaincu certains des jeunes que la NCG est un sujet approprié
dans lequel ils peuvent faire beaucoup de travail original.
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GBK : Nous sommes heureux d’avoir de bons amis tels que Masoud et
Matilde ici et nous sommes heureux d’investir dans de nombreuses branches
des mathématiques mais l’argent ne suffit pas. Nous ne pouvons pas le faire
juste par cela mais peut-être que Masoud peut créer quelque chose ici.

AC : Masoud est un élément clé. Il nous a convaincus de venir et son rôle est
crucial pour développer la NCG en Iran. Il peut également être le lien entre
vous et la physique et c’est extrêmement important. Je suis allé enseigner en
Chine en avril. Localement, on peut créer une petite vague, mais à moins qu’il
n’y ait un moyen d’établir des contacts plus permanents, il est très difficile
d’avoir un impact durable. Il est crucial d’atteindre un nombre critique d’étu-
diants et de post-doctorants et il me semble que maintenant, il est possible de
créer une sorte de groupe régional de NCG. Il y a des gens en Inde, il y a des
gens à Beyrouth et ils peuvent commencer à être indépendants avec des goûts
différents et des approches différentes, comme les gens dans d’autres endroits.

GBK : Nous pouvons également établir des liens avec notre département
de physique.

AC : Bien sûr ! Les théoriciens des cordes en savent beaucoup sur la NCG,
mais ils ont une autre approche, ils sont nos meilleurs alliés et nous avons
tout à gagner à nous rapprocher d’eux !

GBK : Ils sont également très enthousiastes à l’idée de cette réunion ! Ce
n’est pas la première rencontre que nous avons ici depuis 16 ans, mais nous
n’avons jamais rien fait de commun avec la physique. Donc celui-ci a été très
réussi et vous êtes venu ici et c’était très impressionnant.

AC : C’est une excellente occasion de développer NCG ici. Pour collabo-
rer avec ces théoriciens des cordes brillants ! Ils peuvent peut-être donner des
cours de physique aux mathématiciens et tout ça. Vous savez que l’on devrait
leur être complètement ouvert.

GBK : C’est donc une bénédiction pour cet institut qu’ils soient ici à côté
de nous.

AC : C’est merveilleux !
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GBK : Une question culturelle. Quelqu’un m’a dit que vous aviez eu une
offre de Harvard dans les années 70 mais que vous l’aviez refusée.

AC : Ce n’était pas dans les années 70, c’était dans les années 80.

GBK : Vous préférez l’approche européenne des mathématiques.

AC : Bien sûr. Vous savez, si j’avais été aux États-Unis, j’aurais été obligé
d’entrer dans un système que je n’aime pas du tout. Mais ce n’est pas pour
cette raison que j’ai refusé d’y aller. J’avais accepté un poste au Collège de
France 6 mois plus tôt et bien sûr, je n’allais pas déménager ailleurs.

GBK : Mais vous préférez le système européen.

AC : Bien sûr.

GBK : Ils disent que le système européen est très bon pour les héros mais
que ce n’est pas le cas pour les mathématiciens ordinaires.

AC : En France, nous avons une merveille qui est le CNRS. C’est un endroit
où les gens doués peuvent obtenir des postes qu’ils peuvent conserver pour
le reste de leur vie. L’avantage principal est qu’une telle structure permet à
des gens comme Lafforgue de réfléchir plusieurs années sur un problème sans
avoir à produire n papiers par an et à demander une subvention NSF. Les
jeunes peuvent s’investir dans des projets à long terme, ce qu’ils ne pour-
raient jamais faire dans un système avec une unité de temps courte.

GBK : Cela peut fonctionner pour certaines personnes et peut entraîner
une barre oblique inverse pour d’autres parce qu’ils allez-y et ne faites rien
pendant des années.

AC : Vous ne pouvez pas décider au préalable qui sera un Lafforgue et vous
aurez automatiquement la plupart des autres personnes qui produiront très
peu. C’est une règle. C’est le prix à payer pour éliminer cette pression d’écrire
n papiers par an qui est absurde dans des sujets qui sont vraiment difficiles.
Il faut 5-6 ans pour apprendre un tel sujet et vous ne produisez rien dans ce
long intervalle. Le système français est extrêmement efficace en ce sens qu’il
donne à certaines personnes la possibilité de travailler sans être constamment
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mises sous pression par la nécessité de produire un papier. Il est totalement
différent des autres systèmes mais il est réussi. La plupart des chercheurs du
CNRS en mathématiques sont mathématiciens compétents très motivés et
productifs. Le seul problème, c’est qu’il n’y a pas assez de communication
avec les universités et j’ai essayé de changer cela pendant de nombreuses
années. Il n’y a pas assez de flexibilité pour échanger entre le CNRS et les
universités.

GBK : Mais au CNRS, les laboratoires sont situés à l’intérieur des univer-
sités ?

AC : Oui, leurs laboratoires sont dans les universités. C’est vraiment difficile
pour les professeurs d’université qui sont à côté d’eux mais sont surchargés
de tâches d’enseignement. Et il n’y a pas jusqu’ici un moyen facile d’échanger
des droits entre les deux groupes : ceux qui sont à l’université et les membres
du CNRS. Jai ’enseigné à l’université pendant 6 ans.

GBK : Quelle université ?

AC : Paris. Il est très difficile de faire de la recherche alors que l’on a des
tâches à un niveau universitaire. Mon impression à ce moment-là était que
le temps disponible où je pouvais faire des recherches, ce qui était un inter-
valle connecté avait soudainement transformé en ensemble de Cantor, j’étais
constamment interrompu.

GBK : D’où obteniez-vous vos subventions ? du CNRS ou...

AC : J’ai d’abord été au CNRS pendant plusieurs années puis je suis allé
au Canada. Quand j’étais au Canada, on m’a proposé un poste universitaire
à Paris et je l’ai accepté, ce qui était une grosse erreur. Puis, immédiatement
après avoir commencé à enseigner, j’ai réalisé que j’avais été stupide de partir
et j’ai postulé à nouveau au CNRS. Il m’a fallu attendre six ans pour être
réadmis. C’était entre 75 et 81.

GBK : Avant la médaille Fields ?

AC : Eh bien, un peu avant la médaille, j’ai finalement obtenu un poste au
CNRS.
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GBK : Mais vous êtes maintenant au Collège de France. Recevez-vous tou-
jours votre argent de recherche du CNRS ?

AC : Non, non, il n’y a pas d’argent pour la recherche comme les sub-
ventions NSF aux États-Unis pour la recherche universitaire. La France ne
fonctionne pas avec de l’argent.

GBK : Vous êtes embauché par une certaine institution,

AC : Oui par exemple le CNRS.

GBK : Alors qu’en est-il de l’argent pour faire de la recherche, pour voyager
pour faire ces choses ? Toutes ces subventions viennent du CNRS ?

AC : Il y a très peu d’argent disponible pour voyager et beaucoup de bu-
reaucratie pour ce petit montant du CNRS.

GBK : Votre salaire est payé par le CNRS.

AC : Je suis au Collège de France maintenant et j’en reçois mon salaire.

GBK : Et ce n’est pas fixe, vous obtenez des promotions.

AC : Non, c’est fixe.

GBK : Aucune augmentation ? pas d’augmentation ?

AC : Il y a un maximum que l’on atteint rapidement. Si vous voulez, chez
les français le système n’est pas basé sur l’argent mais il pourrait changer.
Les intellectuels ont pendant longtemps cultivé un profond mépris de l’argent
qui était au moins très présent dans ma génération. Quand par exemple j’ai
postulé au CNRS, j’ai postulé pour un rang parce que je me souciais beau-
coup plus du “temps” que de l’argent.

MK : Ce que vous dites est très pertinent ici, car ici en Iran, ils ont essayé de
construire des instituts de recherche et des systèmes de subventions et il est
important de prendre note des différents systèmes disponibles dans le monde
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et choisir celui qui est le plus approprié.

AC : Je pense que les systèmes les plus performants à ce jour étaient ces
grands instituts de l’Union soviétique, comme l’institut Landau, l’institut
Steklov, etc. L’argent n’y jouait aucun rôle, le travail consistait simplement
à parler de science.

C’est un rêve de rassembler de nombreux jeunes dans un institut et de s’as-
surer que leur l’activité de base est de parler de science sans se corrompre
en pensant à l’achat d’une voiture, obtenir plus d’argent, avoir un plan de
carrière, etc. bien sûr dans l’ancienne Union soviétique, il n’y avait pas de
voitures à acheter, etc. le problème ne s’est donc pas posé. En fait le CNRS
se rapproche assez de ce rêve aussi, pourvu qu’on évite toute interférence de
notre société qui de nos jours a malheureusement tendance à devenir de plus
en plus orientée vers l’argent.

GBK : Combien y a-t-il de professeurs de mathématiques au Collège de
France ?

AC : 4

GBK : Toi et Serre et ...

AC : Non, Serre a pris sa retraite. C’est Zagier, Yoccoz, Lions et moi.

GBK : Avez-vous des tâches d’enseignement ?

AC : Oui, je dois enseigner 18 heures par an sur des trucs originaux produits
durant l’année.

GBK : Dans votre propre sujet.

AC : Bien sûr, l’idée est de montrer la recherche en cours. Dans le cas
optimal, vous découvrez de nouvelles choses au fur et à mesure que vous
progressez dans le cours. J’ai été capable de faire cela seulement 4-5 fois en
vingt ans, mais en effet, c’est arrivé. L’idée d’une classe optimale consiste à
expliquer quelques idées de base au début de la classe, et à les développer au
fur et à mesure des cours.
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GBK : 18 heures par an, ces cours sont-ils répartis selon un programme ou
sont-ils libres ?

AC : Tous les mathématiciens donnent des conférences deux heures par
semaine pendant une période de trois mois.

GBK : Et le reste du temps, tu es libre ?

AC : Vous êtes bien sûr totalement libre.

GBK : C’est un bon boulot !

AC : À bien des égards, c’est une dose homéopathique parfaite d’ensei-
gnement. L’enseignement est extrêmement utile pour plusieurs raisons. La
première est que vous apprenez à parler, la seconde est que vous êtes obligé
de vérifier soigneusement les choses.

Ce n’est pas un exposé, le cours doit être pensé dans tous ses détails. Il existe
d’autres raisons, comme obtenir des interactions fructueuses avec le public.
Enfin, il n’y a aucun moyen de devenir paresseux car il est très exigeant au fil
des ans de produire chaque année suffisamment de matériel pour 18 heures
de travail original.

GBK : Ces cours sont-ils bien suivis ?

AC : Oui, environ 70 personnes y assistent.

GBK : Vous critiquiez la manière américaine de faire de la recherche et
leur approche de la science mais ils ont aussi très bien réussi, non ? Vous
devez travailler dur pour obtenir des postes et des subventions de recherche.
Leur système est très unifié dans le sens où ils ont très peu d’instituts comme
l’Institute for Advanced Studies (IAS) mais sinon leur système s’inspire des
universités. Vous devenez donc d’abord professeur assistant et ainsi de suite.
Vous êtes toujours inquiet de votre réemploi mais malgré tous ces dangers,
le système fonctionne.

AC : Je ne suis pas vraiment d’accord. Le système ne fonctionne pas comme
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un système fermé. Les États-Unis réussissent principalement parce qu’ils im-
portent des scientifiques très brillants de l’étranger. Par exemple, ils ont
importé tous les mathématiciens russes à un moment donné.

GBK : Mais le système est assez grand pour accueillir toutes ces personnes,
c’est aussi un bon point.

AC : Si l’Union soviétique ne s’était pas effondrée, il y aurait encore une
grande école de mathématiques là-bas sans pression pour l’argent, sans sub-
ventions et ils réussiraient mieux que les États-Unis. Dans un certain sens,
une fois qu’ils ont migré aux US, ils ont survécu et se sont très bien dé-
brouillés, mais je pensais qu’ils auraient mieux fleuri s’ils n’avaient pas été
transplantés. En faisant ainsi, ils donnent l’impression que le système améri-
cain est très efficace, mais il ne l’est pas du tout. Il y a une pression constante
pour réduire “l’unité de temps” de la production de la plupart des jeunes. Les
débutants n’ont d’autre choix que de trouver un conseiller sociologiquement
bien implanté (pour qu’à un stade ultérieur, il ou elle puisse écrire les lettres
de recommandation pertinentes pour que l’étudiant puisse obtenir un poste),
puis de rédiger une thèse technique montrant qu’ils ont de bons muscles, et
tout cela dans une quantité de temps limitée qui les empêche d’apprendre des
choses qui nécessitent plusieurs années de dur labeur. Nous avons bien sûr
besoin de bons techniciens, mais ce n’est qu’une fraction de ce qui génère des
progrès dans la recherche. Ca me rappelle une anecdote sur Andre Weil qui à
un moment donné a eu des problèmes avec des opérateurs elliptiques alors il
a invité un grand expert dans le domaine et il lui a donné la problème. L’ex-
pert s’est assis à la table de la cuisine et a résolu le problème après plusieurs
heures. Pour le remercier, Andre Weil a dit “quand j’ai un problème avec
électricité, j’appelle un électricien, quand j’ai un problème d’ellipticité, j’ap-
pelle un ellipticien.”. De mon point de vue, le système actuel aux États-Unis
décourage vraiment des penseurs vraiment originaux, ce qui va souvent de
pair avec une lente maturation au niveau technique. Aussi la façon dont les
jeunes obtiennent leur position sur le marché crée des “féodalités” à savoir
quelques domaines bien implantés dans des universités, et qui se reproduisent
en ne laissant aucune place à de nouveaux domaines.

GBK : Aux États-Unis, il y a tellement de mathématiciens. Leur système
produit environ 1200 nouveaux doctorats par an.
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AC : Et ils ne peuvent pas trouver de position à moins qu’ils appartiennent
à un domaine avec le timbre d’approbation.

GBK : C’est énorme ! Astronomique !

AC : Mais le problème est que le fait qu’ils trouvent ou non un poste dépend
de qui rédigera leurs lettres de recommandation. Je ne dis pas quel genre de
lettre ils recevront puisque toutes ces lettres se ressemblent dans leur style
emphatique. Le résultat est qu’il y a très peu de sujets qui sont mis en valeur
et produisent des étudiants et bien sûr cela ne crée pas les bonnes conditions
pour que de nouveaux champs émergent. Au moins en France, si vous avez
un poste au CNRS, vous êtes autorisé à faire ce que vous voulez et les gens
reçoivent le maximum de liberté de pensée sans aucune pression sociale mal-
saine pour travailler dans ce domaine ou ce domaine si l’on veut assurer son
avenir !

GBK : Mais ici, en Iran, notre ancien système était calqué sur le système
français. Dans l’Université de Téhéran il y a longtemps, la plupart des pro-
fesseurs ont été formés en France, certains avant la Seconde Guerre mondiale
et certains après, mais le système n’était pas du tout efficace. Personne n’a
rien fait.

MK : Mais ils n’ont pas fait de recherche pour d’autres raisons, comme les
institutions sociales et politiques.

AC : Vous n’aviez pas le CNRS. Ce qui est vital pour la recherche, c’est le
CNRS.

MK : Ces gens étaient la première génération d’Iraniens qui ont été en
contact avec les mathématiques modernes et il était très difficile de continuer
ça en Iran après eux.

GBK : Si vous adoptiez quelque chose comme le CNRS sans contrôle, sans
vérification, alors personne ne ferait de la recherche.

MK : Mais ce n’est pas clair.

GBK : La France a une tradition scientifique depuis 5oo ans. Vous allez à
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Sorbone et vous voyez tous ces grands noms. Le système CNRS y fonctionne
car il ont des os de poids au CNRS.

AC : La simple création d’un analogue du CNRS ne résoudra pas le pro-
blème bien sûr, mais il est clair que ce type de système a également réussi en
Union soviétique ; le système était similaire au CNRS avec un grand nombre
de chercheurs et ils faisaient de bonnes choses.

GBK : Il s’agit probablement de deux types de systèmes différents. La
France et la Russie sont différents de l’Iran.

MK : Je ne suis pas pessimiste parce que la recherche d’idées abstraites et
de connaissances supérieures a de fortes racines dans la culture perse. Science
et savoir juste pour le plaisir de la science et de la connaissance.

AC : Exactement.

MK : Bien sûr, il y aura les mêmes cas de personnes qui abuseront du
système et ne produiront rien.

AC : Vous ne pouvez pas éviter cela de toute façon, c’est une loi statistique
et si vous essayez de supprimer la queue de la courbe vous ne réussirez pas,
vous allez juste la déplacer.

MK : Mais le résultat moyen sera très bon.

GBK : Mais si les nombres sont très grands et si les nombres sont très
petits, le système souffre. Par exemple ici, à l’IPM, si nous ne vérifions les
résultats de quiconque, si nous donnons cet argent, si nous demandons aux
gens de faire des recherches, si nous ne vérifions pas et s’il n’y a pas de coups
de pied, nous perdrons l’efficacité.

MK : Mais seules de très bonnes personnes sont engagées au CNRS.

AC : Oui, le fait est qu’il est très difficile d’intégrer le CNRS. C’est extrême-
ment compétitif. Mais une fois que vous avez réussi, vous pouvez rester pour
le reste de votre vie et aucune évaluation réelle n’est effectuée qui présente des
aspects négatifs évidents. Un système qui serait légèrement meilleur que le
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système actuel serait le suivant : admettre d’abord un grand nombre de jeunes
au CNRS pendant 6 ans. Ensuite, après 6 années, ils devraient tous quitter
le CNRS et enseigner à l’université dans divers niveaux. Ensuite, et alors
seulement, ils pourraient postuler à nouveau au CNRS. Ils réintégreraient le
CNRS et n’obtiendraient un poste permanent qu’après cette deuxième étape
où évidemment la compétition serait féroce. S’ils ne réussissaient pas lors
de la deuxième étape, ils resteraient à l’université où ils enseigneraient. Cela
pourrait améliorer le système en mettant davantage l’accent sur la liberté
pour les jeunes et la création d’un deuxième filtre pour diminuer le nombre
de personnes qui restent au CNRS et ne produisent rien. Ils serait dans les
universités et enseigneraient, ce qui est bien.

GBK : Si vous travaillez bien durant 6 années, vous allez dans des univer-
sités et vous pouvez recandidater au CNRS si vous êtes relativement bon.

AC : Après six ans, vous devez impérativement aller à l’université et seule-
ment vous pourrez postuler à nouveau au CNRS.

GBK : Mais si vous réussissez très bien lors des deux étapes, vous pouvez
rester au CNRS le reste de votre vie.

AC : Si vous avez très bien réussi, vous pourrez rentrer au CNRS où vous
deviendrez alors directeur de la recherche et où vous aurez beaucoup d’étu-
diants et plus de liberté de penser que les professeurs d’université.

GBK : Il y a donc deux étapes de test.

AC : Ce n’est pas ce qui se fait maintenant. Maintenant, si vous entrez au
CNRS, vous pouvez y rester pour le reste de votre vie, ce qui n’est pas si
bon car ça empêche l’entrée de personnes plus jeunes. Nous avons besoin de
beaucoup plus de portes ouvertes entre le CNRS et l’Université.

MK : Comment choisissez-vous vos problèmes de recherche ? Vous semblez
revenir aux problèmes que vous avez étudiés une fois et les regarder avec les
nouveaux outils que vous découvrez au fur et à mesure.

AC : Bien sûr, je n’abandonne jamais les problèmes. Sur les problèmes
qui me préoccupent, je suis persévérant. Je pense qu’en mathématiques, il
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est extrêmement important d’être patient. Le point clef n’est pas plus d’être
plus brillant ou plus rapide. Oubliez cette idée ! Ce qui est important c’est
de ne jamais abandonner un problème.

MK : Avez-vous des héros mathématiques ?

GBK : Il vient du Canada. Il cherche des héros !

AC : L’impression que j’ai après de nombreuses années est que chaque être
humain est unique et pourrait bien être un héros d’une certaine sorte selon
les circonstances. En mathématiques, le problème n’est pas vraiment d’être
un héros mais de pouvoir être patient et d’appliquer suffisamment d’intensité
à ses recherches.

MK : Mais aussi en tant qu’enseignant, je pense qu’il est important de
donner des modèles aux jeunes gens, quelque chose que les jeunes peuvent
aspirer à être, à imiter et à admirer.

AC : Je suis la pire personne pour être un modèle.

MK : Vous êtes un modèle très difficile à essayer d’imiter bien sûr !

GBK : Vous n’avez donc pas de héros mais qui admirez-vous le plus ?

AC : La vie a forcé certains mathématiciens à être des héros et bien sûr
Galois est un merveilleux exemple à cet égard. Il a passé la majeure partie
de la dernière année de sa courte vie en prison et il a été contraint de passer
ses journées parmi une foule bruyante de bandits qui à un moment donné
l’ont forcé à boire une bouteille d’alcool fabriqué qui l’a rendu terriblement
malade. Il avait cette force de caractère incroyable et était capable de conti-
nuer à travailler dans un tel environnement. Il avait à peine vingt ans et on
aurait dit qu’il avait déjà cinquante ans... mais il a produit ces merveilleuses
idées qui se propagent encore dans l’esprit des mathématiciens... Malgré la
dureté de sa vie, il a pu continuer à produire des idées séminales. La plupart
des mathématiciens ne sont pas des héros à coup sûr.

GBK : Gardez-vous un bon souvenir de l’Ecole Normale ?
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AC : Sûr ! Je peux vous raconter ce qui s’est passé lors de mon entrée à
l’Ecole Normale en 66. Je venais de Marseille et j’avais subi deux ans de
préparation école qui était “bourrage d’oies”. Nous apprenions à calculer des
intégrales, à dessiner des graphes de fonctions etc. et j’en avais marre. Quand
Je suis arrivé à l’Ecole Normale, essentiellement, j’ai pris un an de congé.

C’était comme un hôtel à Paris et nous nous sommes amusés, sauf que nous
discutions tous le temps de mathématiques avec les autres étudiants. Après
cette année, j’ai commencé à travailler seul, à faire de la recherche.

GBK : Vous n’aviez pas à suivre de cours ?

AC : Je ne suis allé à aucun cours et je ne savais pas où se trouvait l’univer-
sité, alors quand je devais passer l’examen, mon ami a dù m’emmener dans
la salle d’examen et j’ai alors vu l’université pour la première fois !

GBK : C’était donc un temps de loisir !

AC : Non, ce n’était pas du loisir, c’était de la liberté, c’était une sorte
de réaction contre les écoles préparatoires dans lesquelles on nous a enseigné
des recettes pour réussir les examens. Je voulais juste penser tranquillement
par moi-même et profiter de la vie bien sûr, et c’était donné à l’Ecole Normale.

GBK : C’était avant 1969 ?

AC : Je suis entré à l’automne 66 et puis sont venus les événements de 1968.

GBK : Ce fut une période mouvementée.

AC : Oui, 68 a été une période mouvementée. Nous avions déjà construit
la bonne ambiance pour 68.

GBK : Vous étiez donc à Paris au meilleur endroit et au meilleur moment.

AC : Oui, c’était un bon moment. Je pense que c’était idéal que nous soyons
un petit groupe de jeunes gens et notre seule motivation était la pensée pure
et de ne pas parler de carrière. On s’en foutait et notre occupation principale
n’était que de discuter mathématiques et de se confronter aux problèmes. Je
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ne veux pas dire des “puzzles” mais “des problèmes qui nécessitaient beau-
coup de réflexion, de temps ou de vitesse”, ce n’était pas un facteur, nous
avions tout le temps dont nous avions besoin. Si tu pouvais donner ça aux
jeunes surdoués, c’était parfait.

GBK : Combien d’années êtes-vous resté là ?

AC : Pendant 4 ans, mais comme je l’ai dit, la première année était une
année libre et ensuite j’ai dû passer l’agrégation et j’ai refusé. J’étais l’une
des deux personnes qui refusaient de subir cet examen parce que je ne vou-
lais pas retourner à l’école depuis que j’avais à peine réussi à survivre à cela
auparavant.

MK : Comment avez-vous rencontré votre premier problème de recherche ?
Vous avez mentionné que vous aviez une idée claire de ce que vous vouliez
faire.

AC : Je travaillais sur l’emplacement des racines des polynômes. On vous
donne donc un polynôme et vous voulez savoir où se trouvent les racines dans
le plan complexe.

C’était mon premier problème. J’avais trouvé une notion, une sorte d’ordre
faible dans les nombres complexes, ce qui simplifiait toutes les preuves des
théorèmes dans les livres que je regardais et on pouvait aller un peu plus
loin. J’ai travaillé à cela pendant un certain temps.

MK : Ensuite, vous êtes passé rapidement aux algèbres de von Neumann.

AC : Il m’a fallu beaucoup de temps pour trouver ce que je voulais vrai-
ment faire. Quand je me suis mis à travailler sur les algèbres de von Neumann,
j’avais l’impression que cela faisait partie des mathématiques largement ac-
ceptées.

C’était comme passer d’un tout petit village à une grande ville et chaque
fois, je pensais que j’étais déjà au centre de mathématiques. Mais quand je
suis arrivé à l’IHES en 76, j’ai réalisé que ce n’était vraiment pas le cas. Mais
je n’ai jamais eu envie d’intégrer le courant principal. Je détestais vraiment
l’arrogance de certaines personnes. Mon seul désir était de faire des choses
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qui étaient orthogonales à ce que faisaient ces gars-là.

Cela impliquait d’être aussi loin de la géométrie algébrique qu’on pouvait
l’être.

GBK : Êtes-vous allé à l’IHES à l’époque de Grothendieck ?

AC : Pas à ce moment-là, principalement parce que, de loin, cela ressemblait
à un groupe arrogant. Après toutes ces années, j’ai finalement pris le temps
de lire le livre de Grothendieck livre “Récoltes et semailles” et cela m’a per-
mis de vraiment comprendre son interprétation et sa personnalité beaucoup
mieux. J’ai réalisé que derrière cette apparence arrogante se trouvait l’être
humain le plus admirable et je regrette de ne pas avoir eu la chance de lui
parler. En fait, la correspondance entre Grothendieck et Serre est disponible
en version imprimée et c’est un merveilleux témoignage de leur pouvoir et
personnalités. Le plus frappant est cette grande honnêteté intellectuelle, un
modèle le cas échéant !

GBK : Avez-vous fait partie de Bourbaki ?

AC : Eh bien, je l’ai fait pendant un an mais je me suis vite découragé. Ils
avaient déjà fait le point en quelque sorte. J’ai découvert qu’ils avaient envi-
ron 500 manuscrits, chacun d’environ 200 pages, qui étaient stockés quelque
part dans un placard, certains déjà depuis vingt ans. Donc, en écrire un de
plus ressemblait à un perte d’énergie. Tant qu’ils avaient quelqu’un comme
Dieudonné qui a écrit pendant sa vie mathématique quelque chose comme
80 000 pages de mathématiques dans un style implacable, la machine fonc-
tionnerait. Mais quand je suis arrivé, il était déjà parti et il n’y avait personne
pour le remplacer. Donc ça ressemblait plus à un club et je n’ai pas voulu
participer.

GBK : Quand était-ce ?

AC : C’était en 78 ou quelque chose comme ça.

GBK : Alors vous avez annoncé que vous partiez ?

AC : Tu n’es pas obligé. Tu ne vas simplement pas aux réunions, tu arrêtes
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simplement d’y aller. Une autre raison de partir était qu’ils avaient un style
de vie désagréable. Les gens partaient sans dire au revoir, être grossier était
la caractéristique principale des fondateurs, caractéristique qu’ils semblaient
chérir. Je l’ai trouvée très irritante. Clairement les fondateurs ont fait de
grandes choses...

GBK : Pendant quelques temps.

AC : Pendant quelques temps. Leur livre d’intégration est terrible mais ils
ont produit ces beaux livres en algèbre, et toute la série sur les groupes de
Lie qui est merveilleuse.
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