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Académie des sciences.

Séance du lundi 3 mars 1941.

Présidence de M. Hyacinthe Vincent.

Mémoires et communications

des membres et des correspondants de l’Académie.

Théorie des nombres. - Applications du calcul des probabilités aux problèmes concer-
nant les nombres premiers. Théorème de Goldbach.
Note de M. Émile Borel.

J’ai entrepris, il y a quelques années, des recherches statistiques variées sur les nombres
premiers1 et j’ai eu l’occasion d’exposer certains de leurs résultats dans mes cours. Je voudrais
résumer brièvement aujourd’hui les conclusions essentielles auxquelles j’ai été conduit et les
appliquer au théorème de Goldbach et à ses généralisations.

La conclusion générale à laquelle j’ai été conduit est la suivante : soit E un ensemble fini
de nombres entiers ; soit N leur nombre, A et B leurs limites inférieure et supérieure ; on
supposera B < A+

√
A ; soit f la fréquence moyenne des nombres premiers dans l’intervalle

B − A ; le nombre probable des nombres premiers de l’ensemble E est Nf . Si la définition
de l’ensemble E, jointe aux propriétés arithmétiques les plus élémentaires, n’entraîne pas la
conséquence que le nombre réel n des nombres premiers de E doive être inférieur ou supérieur
à Nf = ν, on a le droit d’appliquer le théorème de Poisson et d’affirmer que la probabilité
pour que ce nombre (des nombres premiers de E) soit égal à n est

pn = νn
n! e
−ν .

Par suite les valeurs de n pour lesquelles pn serait extrêmement petit, inférieur par ex-
emple à 10−50, pourront être exclues et l’on pourra donc affirmer que n est compris entre
certaines limites n′ et n′′.

Ceci s’étend aisément au cas où, au lieu d’un ensemble E, on en considère un nombre fini
E1, E2, . . . , Ek.

Passons au cas où l’on considère une infinité d’ensembles E ; désignons par pk la prob-
abilité calculée, comme il vient d’être dit, pour que le nombre nk des nombres premiers de
l’ensemble Ek ne soit pas compris entre n′k et n′′k . Si la série

∑
pk est convergente et a une

somme inférieure à 10−50, on pourra affirmer, avec une absolue certitude pratique que l’on
a, pour toutes les valeurs de k,

n′k < nk < n′′k .

Appliquons ce qui précède au théorème de Goldbach, suivant lequel tout nombre pair est
la somme de deux nombres premiers : 2a = p+ p′.

Nous préciserons ce théorème en ajoutant que l’un des nombres premiers est inférieur à
une fonction donnée ϕ(a) :

p′ < ϕ(a) <
√
a.

La note originale peut être consultée ici :
http://denisevellachemla.eu/CRAS-Borel-1941-proba-Goldbach.pdf.

1Je dois remercier M. Z. Sougarev, dont l’aide m’a été précieuse pour les computations exigeant l’emploi
des tables de nombres premiers.
C. R. 1941, 1er Semestre (T. 212, No 9.)

1



Soit A le nombre des nombres premiers inférieurs à ϕ(a) ; considérons l’ensemble Ea des
nombres 2a− p′ ; cet ensemble est composé de A nombres ; si f est la fréquence des nombres
premiers dans l’intervalle 2a, 2a −√a, le nombre moyen des nombres premiers de Ea serait
νa = Af ; la probabilité pour que le nombre réel des nombres premiers de Ea soit nul, c’est-
à-dire pour que notre théorème soit faux est e−νa . Si donc la fonction ϕ(a) est choisie de
telle manière que la série

(S)
∞∑

a=α
e−νa

soit convergente et inférieure à 10−50, notre théorème sera pratiquement certain. Le nombre
α sera pris assez grand et tel cependant que le théorème puisse être vérifié empiriquement
pour les valeurs de a inférieures à α.

En fait, le raisonnement précédent doit être complété, car nous sommes ici dans le cas
où les propriétés arithmétiques élémentaires modifient la fréquence f . Lorsqu’un nombre est
choisi au hasard, la probabilité pour qu’il soit divisible par 3 est 1/3. Si p′ est un nombre
premier et si 2a est divisible par 3, la probabilité pour que 2a − p′ soit divisible par 3 est
nulle ; si 2a n’est pas divisible par 3, la probabilité pour que 2a − p′ soit divisible par 3 est
1/2. Par suite, la fréquence f devra être diminuée si 2a n’est divisible par aucun des petits
nombres premiers impairs (de 3 à 97 par exemple) et notablement augmentée si 2a admet les
diviseurs 3, 5, 7.

Les calculs suivants ont été faits pour 1 000 000 < 2a < 1 000 200. On a supposé
p′ < 10 000 et on a dénombré les nombres premiers p égaux à 2a− p′. Voici les résultats de
ce dénombrement classés d’après les petits diviseurs premiers impairs de a.

Tous les diviseurs impairs de a sont >13 : 110, 106, 104, 115, 131, 132, 133, 121, 118, 119, 118, 112, 127,
110, 128, 108, 123, 119, 115, 124, 117, 123, 112, 113, 126, 130, 115, 116, 123, 120, 115, 115, 126, 118, 131,
131, 124, 111, 123.

a est divisible par





13 : 137, 123, 126.
11 : 132, 137, 137.
7 : 145, 138, 143, 158, 144, 149, 144.
5 : 166, 148, 176, 160, 172, 157, 178, 160, 149, 162, 168.
5 et par 7 : 191, 211.
3 : 246, 257, 234, 238, 256, 243, 237, 231, 232, 226, 226, 230, 273.

248, 254, 219, 233, 238, 231, 262, 233, 238, 267.
3 et par 7 : 280, 282, 270, 278.
3 et par 5 : 310, 299, 345, 329, 312, 311.
3, par 5 et par 7 : 370.

Ces résultats sont, on s’en assure aisément, tout à fait semblables à ceux que donnerait
le hasard, en ce qui concerne notamment les écarts par rapport aux valeurs moyennes2.

Pour tous ceux qui ont l’habitude des suites statistiques de nombres entiers, le caractère
fortuit de ces séries de nombres, en particulier de la première (les diviseurs impairs de a sont
supérieurs à 13) s’impose avec évidence3.

On constate que, si l’on prend

ϕ(a) = 50(loga)3,

2Des résultats absolument analogues ont été obtenus pour les nombres 2a compris entre 2 000 000 et
2 000 200.

3Nous avons tenu à donner les nombres bruts constatés ; on pourrait faciliter l’étude des séries de ces
nombres en modifiant les nombres obtenus daus les cas où a est divisible par des petits nombres premiers de
manière à les ramener à ce qu’ils seraient si cette circonstance ne se produisait pas ; par exemple les nombres
obtenus pour a divisible par 3 devraient être divisés par 3 etc. On aurait ainsi 100 nombres dont la répartition
serait celle qui résulte du théorème de Poisson, c’est-à-dire une répartition gaussienne.
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en désignant par log les logarithmes vulgaires (à base 10), la condition relative à la série (S)
est satisfaite. On peut donc énoncer ce résultat : tout nombre pair 2a est la somme de deux
nombres premiers dont l’un est inférieur à 50(loga)3. La probabilité pour que cet énoncé soit
faux est inférieure à 10−50.

Bien entendu, ces démonstrations basées sur les probabilités ne peuvent être comparées
aux démonstrations rigouseuses de la théorie des nombres. Les recherches tendant à obtenir de
telles démonstrations rigoureuses continueront à être poursuivies car, même si elles n’aboutis-
sent pas, elles contribuent à enrichir la science de méthodes nouvelles et de résultats souvent
intéressants.

Il serait cependant injuste de considérer comme négligeables les résultats que l’on peut
déduire du calcul des probabilités. Ils entraîneront la conviction de tous ceux qui ont réfléchi
quelque peu sur la signification d’une probabilité inférieure à 10−50 ou 10−100 et ont compris
qu’une telle probabilité doit être pratiquement traitée comme égale à zéro (lorsqu’il s’agit
soit d’une épreuve unique, soit d’un ensemble fini ou infini d’épreuves, considéré comme une
épreuve unique dont on a calculé la probabilité globale).

Il est à peine besoin d’ajouter que le calcul des probabilités peut être utilisé non seule-
ment comme une méthode de démonstration, mais aussi et surtout comme un instrument de
recherche.
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L’intégrale de Leonhard Euler :
esquisse historique sur la fonction Gamma

Philip J. Davis

À la mémoire de Milton Abramowitz

Beaucoup de personnes pensent que les idées mathématiques sont statiques. Elles pensent
que ces idées ont trouvé leur origine à un moment donné de l’histoire passée et qu’elles res-
teront inchangées pour tous les temps futurs. Il y a de bonnes raisons à de telles croyances.
Après tout, la formule pour l’aire du disque était πr2 du temps d’Euclide et continue d’être
πr2 au jour d’aujourd’hui. Mais pour quelqu’un qui connaît les mathématiques de l’intérieur,
le sujet ressemble plutôt à un être vivant. Il grandit chaque jour par accrétion de nouvelles
informations, il évolue chaque jour en s’observant lui-même et en observant le monde selon
de nouveaux points de vue intéressants, il maintient un équilibre régulier en oubliant ce qui
n’est plus pertinent parmi ses accomplissements passés.

Le but du présent essai est d’illustrer ce processus de croissance. Nous avons choisi un ob-
jet mathématique, la fonction gamma, et montrons comment elle a évolué conceptuellement
et du point de vue de son contenu depuis l’époque d’Euler jusqu’au traité mathématique
de Bourbaki, et comment, dans sa croissance, cette fonction a participé au développement
général des mathématiques lors des deux et un quart derniers siècles. Des fonctions appelées
“fonctions mathématiques élevées”, la fonction gamma est indéniablement la plus fondamen-
tale. Elle est assez simple pour être présentée à de jeunes gens en université mais suffisamment
profonde pour avoir amené des contributions avancées par les meilleurs mathématiciens. Et
elle est suffisamment compacte pour pouvoir être présentée dans un bref article.

La fonction gamma est née en 1729 dans une lettre entre un mathématicien suisse qui était
à St. Petersbourg et un mathématicien allemand alors à Moscou. Le premier : Leonhard
Euler (1707-1783), alors âgé de 22 ans, mais destiné à devenir un mathématicien prestigieux,
le plus grand mathématicien du XVIIIème siècle. Le second : Christian Goldbach (1690-
1764), un savant, un homme possédant de multiples talents et qui correspondit avec les plus
grands penseurs de son époque. Il était une sorte de mathématicien dilettante, même s’il fut
également l’homme qui léguerait à l’avenir un problème de théorie des nombres si facile à
stipuler et si difficile à prouver que même aujourd’hui, ce problème reste comme un défi sur
l’horizon mathématique.

La naissance de la fonction gamma est due au mélange de plusieurs courants mathéma-
tiques. Le premier de ces courants est celui de la théorie de l’interpolation, un sujet très
pratique produit essentiellement par les mathématiciens anglais du XVIIème siècle mais dans
lequel tous les mathématiciens aimaient plonger de temps en temps. Le second courant était
celui du calcul intégral et de la construction systématique des formules de l’intégration in-
définie, un processus qui s’était régulièrement développé pendant de nombreuses années. Un
certain problème ostensiblement simple d’interpolation avait émergé et avait été étudié sans
succès par Goldbach et par Daniel Bernoulli (1700-1784) et même plus tôt encore par James
Stirling (1692-1770). Le problème fut posé à Euler. Euler annonça sa solution à Goldbach
dans deux lettres qui seraient le début d’une intense correspondance qui continuerait durant
toute la vie de Goldbach. La première lettre, datée du 13 octobre 1729 traite du problème
de l’interpolation, tandis que la seconde datée du 8 janvier 1730 traite d’intégration et lie les
deux ensemble. Euler envoya à Goldbach une esquisse générale, mais en une année, il publia
tous les détails dans un article De progressionibus transcendentibus seu quarum termini gen-

Bureau national des unités, Washington, D. C.
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erales algebraice dari nequeunt. Cet article peut maintenant être trouvé dans le volume I de
la réimpression des Opera Omnia d’Euler.

Puisque le problème de l’interpolation est le plus facile, commençons par celui-là. L’une
des séquences d’entiers les plus simples qui amène une théorie intéressante est 1, 1+2, 1+2+
3, 1+2+3+4, . . . Ce sont les nombres triangulaires, ainsi appelés parce qu’ils représentent le
nombre d’objets qui peuvent être placés dans des tableaux triangulaires de différentes tailles.
Appelons le n-ième nombre triangulaire Tn. Il y a une formule pour Tn que l’on apprend en
cours d’algèbre : Tn = 1

2n(n+ 1).

Que fait précisément cette formule ? En premier lieu, elle simplifie le calcul en réduisant un
grand nombre d’additions à trois opérations fixes : une addition, une multiplication et une di-
vision. Ainsi, plutôt que d’ajouter les cent premiers nombres pour obtenir T100, nous pouvons
calculer T100 = 1

2 (100)(100 + 1) = 5050. Deuxièmement, même si cela ne fait pas vraiment
sens de demander, disons, la somme des 5 1

2 premiers nombres, la formule pour T5 1
2
fournit

une valeur pour cette somme. Dans ce cas, la formule donne T5 1
2

= 1
2 (5 1

2 )(5 1
2 +1) = 17 7

8 . De
cette façon, la formule augmente l’étendue du problème original à des valeurs de la variable
autres que celles pour lesquelles le problème avait été défini au départ et résout le problème
de l’interpolation entre des valeurs élémentaires connues.

Ce type de questions, selon lesquelles on s’interroge au sujet d’une extension du sens, ont
souvent été étudiées au XVIIème et XVIIIème siècles. Considérons par exemple les algèbres
d’exposants. La quantité am est définie initialement comme le produit dem nombres a. Cette
définition a un sens quand m est un entier positif, mais que peut valoir a5 1

2 ? Le produit de
5 1

2 nombres a ? Les définitions mystérieuses a0 = 1, am/n = n
√
am, a−m = 1/am qui résolvent

cette énigme et qui sont utilisées si fertilement en algèbre ont été écrites explicitement pour la
première fois par Newton en 1676. Elles sont justifiées par une utilité qui découle du fait que
la définition amène à des fonctions exponentielles continues et parce que la loi des exposants
am.an = am+n a un sens pour tous les exposants qu’ils soient des entiers positifs ou pas.

D’autres problèmes de ce type se sont avérés bien plus difficiles. Ainsi, Leibniz introduisit
la notation dn pour la n-ième itérée de l’opération de différentiation. De plus, il identifia d−1

avec
∫

et d−n avec l’intégrale itérée. Il essaya alors d’amener un certain sens au symbole
dn quand n est n’importe quelle valeur réelle. Qu’est-ce alors que la 5 1

2 -ième dérivée d’une
fonction ? Cette question a dû attendre presque deux siècles pour obtenir une réponse sa-
tisfaisante.

Les factorielles
n : 1 2 3 4 5 6 7 8 . . .
n! : 1 2 6 24 120 720 5040 40320 . . .

Test d’intelligence
Question : Quel nombre devrait être inséré dans la ligne du dessous

à mi-chemin entre les nombres 5 et 6 de la ligne du dessus ?
Réponse d’Euler : 287.8852. . . , Réponse d’Hadamard : 280.3002

Mais retournons à notre séquence de nombres triangulaires. Si nous changeons les signes
d’additions en signes de multiplications, nous obtenons une nouvelle séquence: 1, 1.2, 1.2.3, . . ..
C’est la séquence des factorielles. Les factorielles sont habituellement abrégées en 1!, 2!, 3!, . . .
et les cinq premières factorielles sont 1, 2, 6, 24, 120. Elles augmentent très vite en taille. Le
nombre 100! si on souhaite écrire tous ses chiffres a 158 chiffres. Contrairement à T100 = 5050
qui a seulement quatre chiffres. Les factorielles sont omniprésentes en mathématiques ; on
peut difficilement ouvrir un livre d’analyse mathématique sans en trouver parsemées un peu
partout. Ceci étant dit, est-il possible d’obtenir une formule simple pour calculer les facto-
rielles ? Et est-il possible d’interpoler entre deux factorielles ? Que devrait valoir 5 1

2 ! ? (voir
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Fig. 1). C’est ce problème d’interpolation qui a amené à la fonction gamma, le problème de
l’interpolation de Stirling, de Bernoulli, et de Goldbach. Comme nous le savons, ces deux
problèmes sont liés, car lorsqu’on a une formule, il y a une possibilité d’intercaler des valeurs
intermédiaires parmi celles déjà trouvées. Et c’est là qu’une chose surprenante a lieu. Il n’y a
pas, en fait il ne peut y avoir, de formule pour les factorielles qui soit du type simple qui a été
trouvé pour Tn. Cela est implicite dans le titre qu’Euler a choisi pour son article. Traduisons
le latin et nous obtenons Sur les progressions transcendantes, c’est-à-dire celles dont le terme
général ne peut être exprimé algébriquement. La solution à l’interpolation factorielle est à
trouver dans des processus plus profonds que la “simple algèbre”. On avait besoin de proces-
sus infinis.

Pour apprécier un peu mieux le problème auquel Euler était confronté, il est utile d’avancer
un peu dans le temps et de formuler ce problème selon les normes rédactionnelles d’aujourd’hui
: trouver une fonction raisonnablement simple qui prend pour valeurs celles des factorielles
1, 2, 6, . . . sur les nombres entiers 1, 2, 3, . . .. Aujourd’hui, une fonction est une relation entre
deux ensembles de nombres qui assigne à un nombre du premier ensemble un nombre du
second ensemble. Ce qui est souligné, c’est la relation, et non la nature des règles qui servent
à déterminer la relation. Pour aider les étudiants à visualiser le concept de fonction dans sa
pleine généralité, les professeurs de mathématiques sont habitués à dessiner une courbe pleine
de torsions et discontinuités. Plus la courbe en montre, plus elle est supposée être générale.
Etant donnés, alors, les points (1, 1), (2, 2), (3, 6), (4, 24), . . . et si l’on adopte le point de vue
qui vient juste d’être proposé, le problème de l’interpolation consiste à trouver une courbe
qui passe par les points en question. Une telle courbe est ridiculement aisée à trouver. On
peut même trouver un nombre illimité de telles courbes différentes. Prenez simplement un
stylo et dessinez une courbe - n’importe laquelle - qui passe par les points. Une telle courbe
définit automatiquement une fonction qui répond au problème de l’interpolation. De cette
façon, avoir libéré la définition du concept de fonction résout trivialement le problème, et
enrichit les mathématiques, mais vraiment très peu. La tâche d’Euler était différente. Au
début du XVIIIème siècle, une fonction était plus ou moins synonyme d’une formule, et par
formule, on souhaitait trouver une expression qui pourrait être calculée par des manipulations
élémentaires faisant intervenir des additions, soustractions, multiplications, divisions, éléva-
tions à des puissances, calculs de racines, d’exponentielles, de logarithmes, différentiations,
intégrations, séries infinies, i.e. provenant des processus ordinaires de l’analyse mathéma-
tique. Une telle formule était appelée une expressio analytica, une expression analytique. La
tâche d’Euler était de trouver, si possible, une expression analytique engendrée naturellement
à partir du corpus des mathématiques qui calculerait la factorielle d’un nombre positif fourni,
mais qui continuerait d’avoir du sens pour d’autres valeurs de la variable.

Il est difficile de rendre compte précisément du cours exact de la découverte scientifique.
Ceci est particulièrement vrai en mathématique lorsqu’on omet dans les livres et articles
de rendre compte des faux départs, des années initiales de bafouillements, et où l’on peut
développer un sujet en avant ou en arrière ou sur le côté pour augmenter l’effet drama-
tique. Comme l’a dit un mathématicien renommé, un résultat mathématique doit apparaître
tout droit sorti des cieux comme un deus ex machina pour que les étudiants le vérifient et
l’acceptent mais ne le comprennent pas. Apparemment, Euler, faisant des expériences sur
des produits infinis de nombres, eut la chance de noter que si n est un entier positif,

(1)
[(

2
1

)n 1
n+ 1

] [(
3
2

)n 2
n+ 2

] [(
4
3

)n 3
n+ 3

]
. . . = n!.

En laissant de côté toutes les questions délicates telles que la convergence du produit
infini, le lecteur peut vérifier cette équation en éliminant tous les facteurs communs qui ap-
paraissent au numérateur et au dénominateur de l’expression du côté gauche de l’équation.
De plus, le côté gauche est défini (au moins formellement) pour tout n entier non négatif. Eu-
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ler nota aussi que lorsque la valeur n = 1
2

1 est choisie, le côté gauche fournit (après quelques
manipulations) le célèbre produit infini du chercheur britannique John Wallis (1616-1703):

(2)
(

2.2
1.3

)(
4.4
3.5

)(
6.6
5.7

)(
8.8
7.9

)
. . . = π/2.

Avec cette découverte, Euler aurait pu s’arrêter. Son problème était résolu. En effet, la
théorie complète de la fonction gamma peut être basée sur le produit infini (1) qui s’écrit de
façon plus conventionnelle aujourd’hui comme

(3) lim
m→∞

m!(m+ 1)n
(n+ 1)(n+ 2) . . . (n+m) .

Pourtant, il continua. Il observa que son produit présentait le curieux phénomène suivant
: pour quelques valeurs de m, notamment les entiers, la formule donnait des entiers, alors que
pour d’autres valeurs, par exemple n = 1

2 , la formule prenait une valeur faisant intervenir π.
Maintenant, π signifiait des cercles et leur carré, et les carrés signifiaient des intégrales, et
Euler était familier des intégrales qui présentaient le même phénomène. Il chercha alors une
transformation qui l’autoriserait à exprimer son produit comme une intégrale.

Il prit l’intégrale
∫ 1

0 x
e(1− x)ndx. Des cas particuliers de cette intégrale avaient été dis-

cutés par Wallis, par Newton, et par Stirling. C’était une intégrale problématique à gérer,
car l’intégrale indéfinie n’est pas toujours une fonction élémentaire de x. En supposant que
n est un entier, mais que e et une valeur arbitraire, Euler développa (1−x)n par le théorème
binomial, et sans difficulté trouva que

(4)
∫ 1

0
xe(1− x)ndx = 1.2 . . . n

(e+ 1)(e+ 2) . . . (e+ n+ 1) .

L’idée d’Euler fut alors d’isoler 1.2 . . . n du dénominateur de façon à obtenir une expres-
sion de n! comme une intégrale. Il fit de la sorte. (Ici, nous suivons la propre formulation
d’Euler et ses notations, en marquant d’une * les formules qu’on trouve dans l’article original.
Euler notait par le signe

∫
l’intégrale

∫ 1
0). Il substitua f/g pour e et trouva

(5)
∫ 1

0
xf/g(1− x)ndx = gn+1

f + (n+ 1)g .
1.2 . . . n

(f + g)(f + 2.g) . . . (f + n.g)

Et ainsi,

(6)∗ 1.2 . . . n
(f + g)(f + 2.g) . . . (f + n.g) = f + (n+ 1)g

gn+1

∫
xf/gdx(1− x)n.

Il observa qu’il pouvait isoler le 1.2 . . . n s’il supposait f = 1 et g = 0 dans le membre
gauche, mais que s’il faisait ainsi, il obtiendrait du côté droit une forme indéterminée qu’il
écrivit étrangement comme

(7)∗
∫
x1/0dx(1− x)n

0n+1 .

1Ici, il y a une petite erreur : dans la première page de l’article d’Euler derrière ce lien
http://denisevellachemla.eu/De_progressionibus_transcendentibus_seu_quarum_termini_generales.pdf,
Euler indique que c’est pour la valeur 2 que le côté gauche vaut le produit infini de Wallis ; pour n = 1

2 ,
Euler aboutit de plusieurs manières à la valeur π

4 , l’aire d’un disque dont le diamètre vaudrait 1.
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Il procéda alors ainsi pour trouver la valeur de l’expression (7)*. D’abord, il remplaça x
par xg/(f+g). Cela lui donna

(8)∗ g

f + g
x−f/(g+f)dx

à la place de dx et ainsi, le membre droit de (6) devient

(9)∗ f + (n+ 1)g
gn+1

∫
g

f + g
dx(1− xg/(f+g))n.

Une fois de plus, Euler fit un essai d’affectation f = 1, g = 0 en ayant, on le suppose,
d’abord réduit l’intégrale à

(10)∗ f + (n+ 1)g
(f + g)n+1

∫ 1

0

(
1− xg/(f+g)

g/(f + g)

)n
dx,

et cela l’amena à l’indéterminée

(11)∗
∫
dx

(1− x0)n
0n .

Il considéra alors l’expression liée (1− xz)/z lorsque z s’annule. Il différencia le numéra-
teur et le dénominateur, comme il dit, par la règle (de l’Hospital) connue et obtint

(12)∗ −xzdzlx
dz

(lx = log x),

qui pour z = 0 produit −lx. Ainsi,

(13)∗ (1− x0)/0 = −lx

et

(14)∗ (1− x0)n/0n = (−lx)n.

Il conclut alors que

(15) n! =
∫ 1

0
(−log x)ndx.

Cela lui donna ce qu’il voulait, une expression pour n! comme une intégrale dans laquelle
des valeurs autres que des entiers positifs peuvent être utilisées. Le lecteur est encouragé à
formuler ses propres critiques de la dérivation d’Euler.

Les étudiants en calcul avancé rencontrent en général l’intégrale d’Euler pour la première
fois sous la forme

(16) Γ(x) =
∫ ∞

0
e−ttx−1dt, e = 2.71828 . . . .
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Cette modification de l’intégrale (15) ainsi que la lettre grecque Γ sont dues à Adrien
Marie Legendre (1752-1833). Legendre appelle l’intégrale (4) avec laquelle Euler a com-
mencé sa dérivation la première intégrale Eulérienne et (15) la seconde intégrale Eulérienne.
La première intégrale Eulérienne est actuellement connue sous le nom de fonction Beta et
elle s’écrit maintenant conventionnellement ainsi

(17) B(m,n) =
∫ 1

0
xm−1(1− x)n−1dx.

Avec les outils disponibles de calcul avancé, il est facile d’établir (comme les grandes
avancées passées nous semblent compréhensibles et dupliquables !) que l’intégrale a un sens
quand x > 0 et qu’elle permet la définition d’une certaine fonction Γ(x) pour ces valeurs. De
plus,

(18) Γ(n+ 1) = n!

dès que n est un entier positif2. On établit donc de là pour tout x > 0

(19) xΓ(x) = Γ(x+ 1).

C’est à cause de cette équation qu’on appelle cette relation la relation de récurrence de
la fonction gamma et dans les années qui ont suivi Euler, elle a joué, comme nous allons le
voir, un rôle de plus en plus important dans sa théorie. Ces faits, ainsi que les relations entre
les deux types d’intégrales d’Euler

(20) B(m,n) = Γ(m)Γ(n)/Γ(m+ n)

et les formules très importantes de Stirling.

(21) Γ(x) ∼ e−xxx−1/2√(2π),

qui nous donnent une expression approchée relativement simple pour Γ(x) où x est grand,
sont à peu près tout ce que les étudiants en calcul avancé apprennent de la fonction gamma.
Chronologiquement parlant, cela les place à peu près en l’an 1750. Le jeu vient tout juste de
commencer.

De la même façon que le simple désir d’étendre le calcul de la factorielle à des valeurs
entre les entiers ont amené la découverte de la fonction gamma, le désir de l’étendre à des
valeurs négatives et complexes a amené son développement ultérieur et son interprétation
plus profonde. Un questionnement naïf, un jeu sans inhibition avec les symboles peut avoir
été à sa toute première origine. Quelle est la valeur de (−5 1

2 )! ? Quelle est la valeur de
√
−1 !?

Dans les premières années du XIXème siècle, l’action s’est élargie et déplacée dans le domaine
complexe (l’ensemble de tous les nombres de la forme x + iy, où i =

√
−1, et c’est alors la

théorie des fonctions d’une variable complexe qui allait devenir un des chapitres majeurs des
mathématiques. Le déplacement vers le plan complexe a été initié par Karl Friedrich Gauss

2La notation de Legendre déplace l’argument. Gauss a introduit une notation π(x) dégagée de ce défaut, la
notation de Legendre a gagné, mais elle continue de tourmenter de nombreuses personnes. On peut rencontrer
toutes les notations Γ, π, et ! de nos jours.
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(1777-1855), qui commença avec le produit d’Euler comme point de départ. Des noms très
illustres sont maintenant impliqués et non pas une seule étape d’actions mais de nombreuses
étapes. Il serait trop long de citer et décrire chacune des étapes qui furent parcourues. Nous
nous contenterons d’une large esquisse.

Trois éléments importants sont maintenant connus : l’intégrale d’Euler, le produit d’Euler,
et la relation fonctionnelle ou de récurrence xΓ(x) = Γ(x + 1), x > 0. Cette dernière est
la généralisation du fait arithmétique élémentaire que pour les entiers positifs, (n + 1)n! =
(n + 1)!. C’est une relation particulièrement utile d’autant plus qu’elle nous permet de
l’appliquer autant de fois que nécessaire pour réduire le problème de l’évaluation d’une fac-
torielle d’un nombre quelconque compris entre 0 et 1. Ainsi, si nous écrivons n = 4 1

2 dans la
formule ci-dessus, nous obtenons (4 1

2 + 1)! = 5 1
2 (4 1

2 )!. Si nous pouvions seulement trouver ce
que vaut (4 1

2 )!, alors nous saurions ce que vaut (5 1
2 )!. Ce procédé de réduction à des nombres

plus petits peut toujours être appliqué et amène à

(22) (5 1
2 )! = (3/2)(5/2)(7/2)(9/2)(11/2)(1/2)!

et puisque nous avons ( 1
2 )! = 1

2
√
π de (1) et (2), nous pouvons calculer notre réponse.

Un tel dispositif est évidemment très important pour qui doit effectuer des calculs avec
la fonction gamma. D’autres informations peuvent être obtenues de la relation de récur-
rence. Bien que la formule (n + 1)n! = (n + 1)! comme condensé de l’identité arithmétique
(n + 1).1.2 . . . n = 1.2 . . . n.(n + 1) n’ait du sens que pour n = 1, 2, etc., des insertions à
l’aveugle d’autres valeurs produisent des résultats intéressants. Ainsi, en insérant n = 0, on
obtient 0! = 1. Avec successivement n = −5 1

2 , n = −4 1
2 , . . . et en réduisant vers le haut, on

découvre

(23) (−5 1
2 )! = (2/1)(−2/1)(−2/3)(−2/5)(−2/7)(−2/9)(1/2)!

Puisque nous connaissons déjà la valeur de ( 1
2 )!, nous pouvons calculer (5 1

2 )!. De cette
manière, la relation de récurrence nous permet de calculer les valeurs des factorielles de nom-
bres négatifs.

En retournant maintenant à l’intégrale d’Euler, on peut montrer que pour les valeurs de
la variable inférieures à 0, les théorèmes habituels de l’analyse ne suffisent pas à attribuer un
sens à l’intégrale, car elle est divergente. De l’autre côté, elle a du sens et elle fournit une
valeur si on substitue à x n’importe quel nombre complexe de la forme a + bi avec a > 0.
Avec de telles substitutions, l’intégrale devient alors une fonction à valeur complexe qui est
définie pour tous les nombres complexes dans la moitié droite du plan et qui coïncide avec
la fonction gamma ordinaire pour les valeurs réelles. Le produit d’Euler est même plus fort.
Avec comme exceptions 0,−1,−2, . . ., tout nombre complexe quel qu’il soit peut être inséré
comme variable et le produit infini converge alors, fournissant une valeur. Ainsi il apparaît
que nous avons à notre disposition un certain nombre de méthodes, conceptuellement et
opérationnellement différentes pour étendre le domaine de définition de la fonction gamma.
Ces différentes méthodes fournissent-elles le même résultat ? Oui, mais pourquoi ?

La réponse peut être trouvée dans la notion de fonction analytique. C’est le point fo-
cal de la théorie des fonctions à variable complexe et une excroissance de l’ancienne notion
d’expression analytique. Comme nous l’avons insinué, les mathématiques de l’époque étaient
vagues à propos de cette notion, l’expression signifiant alors fonction que l’on rencontre d’une
façon naturelle en analyse mathématique. Quand plus tard, J. B. J. Fourier (1768-1830) a
découvert que les fonctions de portée générale et les fonctions avec des caractéristiques dé-
plaisantes pouvaient être produites par une superposition infinie de sinus et cosinus ordinaires,
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il devint clair que le critère tel que le fait de “rencontrer de telles fonctions de manière na-
turelle” devait être oublié. La découverte a simultanément forcé un élargissement de l’idée
de fonction et un rétrécissement de ce que recouvrait la notion de fonction analytique.

Les fonctions analytiques ne sont pas si arbitraires dans leur comportement. Au con-
traire, elles possèdent de forts liens internes. Définies très précisément comme des fonctions
qui possèdent une dérivée complexe ou de manière équivalente comme des fonctions qui
possèdent des expansions en séries de puissances a0 +a1(z− z0) +a2(z− z0)2 + . . ., elle mon-
trent le phénomène remarquable d’“action à distance.”. Cela signifie que la détermination du
comportement d’une fonction analytique sur tout intervalle aussi petit soit-il est suffisante
pour entraîner la possibilité de déterminer son comportement partout ailleurs ; son domaine
potentiel de définition et ses valeurs sont théoriquement obtenables à partir de cette infor-
mation. Les fonctions analytiques, de plus, obéissent au principe de permanence de relations
fonctionnelles ; si une fonction analytique satisfait dans certaines parties de son domaine de
définition une certaine relation fonctionnelle, alors elle doit le faire partout où elle est définie.
Inversement, une telle relation peut être utilisée pour étendre la définition aux régions in-
connues. Notre compréhension du processus de prolongement analytique, selon la façon dont
ce phénomène est connu, est basé sur le travail de Bernhard Riemann (1826-1866) et Karl
Weierstrass (1815-1897). La fonction à valeurs complexes qui résulte de la substitution de
nombres complexes dans l’intégrale d’Euler est une fonction analytique. La fonction qui
provient d’un produit eulérien est une fonction analytique. La relation de récurrence pour
la fonction gamma si elle est satisfaite dans une région doit l’être dans toute autre région
dans laquelle la fonction peut être “prolongée” analytiquement et peut par exemple être util-
isée pour effectuer de telles extensions. Toutes les portions du plan complexe, à l’exception
des valeurs 0,−1,−2, . . . sont accessibles par la fonction gamma complexe qui est devenue
l’unique extension analytique de l’intégrale d’Euler aux valeurs complexes (voir Fig. 3).

Pour comprendre pourquoi certains points doivent être exclus, observons que Γ(x) =
Γ(x+ 1)/x, et lorsque x tend vers 0, nous obtenons Γ(0) = 1/0. Cela vaut +∞ ou −∞ selon
que 0 est approché par des valeurs positives ou négatives. L’équation fonctionnelle (19) induit
alors ce comportement encore et encore à chaque entier négatif. La fonction gamma (réelle)
comprend un nombre infini de portions déconnectées s’ouvrant vers le haut et vers le bas
alternativement. Les portions correspondant à des valeurs négatives sont chacune resserrées
en une bande infinie d’une unité de large, mais la plus grande portion qui correspond aux
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x positifs et qui contient les factorielles est de largeur infinie (voir Fig. 2 3). Ainsi, il y a
des points exclus pour la fonction gamma, ces points auxquels elle montre du point de vue
ordinaire (des variables réelles) un comportement plutôt déplaisant et capricieux.

Mais du point de vue complexe, ces points au comportement singulier (singulier au sens
de Sherlock Holmes) méritent une étude particulière et deviennent une part importante de
l’histoire. Dans les images de la fonction gamma complexe, ils se présentent comme une
rangée infinie de “stalagmites,” chacune de hauteur infinie (celles sur la figure sont néces-
sairement tronquées) qui deviennent de plus en plus aigues comme elles vont vers l’infini (voir
Fig. 34). On les appelle des pôles. Les pôles sont des points où la fonction a un comportement
infini de type spécialement simple, un comportement ressemblant à celui de fonctions simples
telles que l’hyperbole y = 1/x en x = 0 ou de y = tan x en x = π/2. La théorie des fonctions
analytiques s’intéresse spécialement à ce comportement singulier, et consacre beaucoup de
pages à l’étude des singularités. Les fonctions analytiques possèdent de nombreuses sortes
de singularités et celles qui n’ont que des pôles sont appelées méromorphes. Il y a aussi des
fonctions qui ont assez de chance pour n’avoir aucune singularité pour des arguments finis.
De telles fonctions forment une élite et sont connues sous le nom de fonctions entières. Elles
sont semblables à des polynômes tandis que les fonctions méromorphes sont semblables à des
quotients de polynômes. La fonction gamma est méromorphe. Son inverse, 1/Γ(x), n’a au
contraire aucun point exclus. Elle ne présente de problème nulle part. Aux points 0, 1, 2, . . .,
elle s’annule simplement. Et une valeur de 0 qui advient une infinité de fois, rappelle forte-
ment la fonction sinus.

Lors du réveil par l’extension au domaine complexe, de nombreuses identités remarquables
surgissent, et même si certaines d’entre elles peuvent être et furent obtenues sans référence
au plan complexe, elles acquièrent une signification plus profonde et plus riche lorsqu’on les
regarde selon ce point de vue étendu. Il y a la formule de réflexion d’Euler

(24) Γ(z)Γ(1− z) = π/sin πz.

3De H. T. Davis, Tables des fonctions mathématiques supérieures, vol. I, Bloomington, Indiana, 1933.
4De : E. Jahnke et F. Emde, Tafeln höherer Funktionen, 4ème éd., Leipzig, 1948.
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Il peut être facilement montré, en utilisant la relation de récurrence de la fonction gamma,
que le produit Γ(z)Γ(1− z) est une fonction périodique de période 2 ; mais malgré le fait que
sinπz est une des fonctions périodiques les plus simples, qui aurait pu anticiper la relation
(24) ? Qu’est-ce que la trigonométrie, après tout, a à voir avec la séquence 1, 2, 6, 24 par
laquelle la discussion dans son ensemble a commencé ? C’est un bel exemple des formes déli-
cates qui rendent les mathématiques de cette période si magiques. Du point de vue complexe,
une raison partielle de cette identité provient de la similarité entre les zéros de la fonction
sinus et les pôles de la fonction gamma. On a la formule de duplication

(25) Γ(2z) = (2π)−1/222z−1/2Γ(z)Γ(z + 1
2 )

découverte par Legendre et étendue par Gauss dans ses recherches sur la fonction hyper-
géométrique à la formule de multiplication

(26) Γ(nz) = (2π)1/2(1−n)nnz−1/2Γ(z)Γ
(
z + 1

n

)
Γ
(
z + 2

n

)
. . .Γ

(
z + n− 1

n

)

Il y a de jolies formules pour les dérivées de la fonction gamma comme

(27) d2 log Γ(z)/dz2 = 1
z2 + 1

(z + 1)2 + 1
(z + 2)2 + . . . .

Voici l’exemple d’un type de séries infinies à partir desquelles G. Mittag-Leffler (1846-
1927) créa plus tard sa théorie des développements des fonctions méromorphes en fractions
partielles. Il y a une relation étroite entre la fonction gamma et la fonction zeta qui a été
d’une importance fondamentale dans l’étude de la distribution des nombres premiers,

(28) ζ(z) = ζ(1− z)Γ(1− z)2zπz−1sin 1
2πz,

où

(29) ζ(z) = 1 + 1
2z + 1

3z + . . . .

Une histoire intéressante est attachée à cette formule. Elle a d’abord été démontrée par
Riemann en 1859 et elle lui a été attribuée par convention. Puis en 1894, on a découvert
qu’une version modifiée de l’identité apparaissait dans un certain travail d’Euler effectué en
1749. Euler n’avait pas revendiqué d’avoir prouvé la formule. Pourtant, il la “vérifia” pour
les entiers, pour 1

2 , et pour 3/2. La vérification pour 1
2 se fait par substitution directe, mais

pour toutes les autres valeurs, Euler travaille avec des séries infinies divergentes. Cela a
été fait plus de 100 ans avant que ne naisse une théorie solide sur ces séries, mais avec une
intuition infaillible, Euler réussit à les ajouter par ce que l’on appelle de nos jours la méthode
de sommation d’Abel. Le cas 3/2 est encore plus intéressant. Là, en invoquant à la fois les
séries divergentes et l’évaluation numérique, il réussit à obtenir un accord numérique jusqu’à
la cinquième décimale ! Tout ce travail le convainquit de la vérité de son identité. Les preuves
modernes rigoureuses n’ont pas besoin de la théorie des séries divergentes, mais les notions
de prolongement analytique sont cruciales.

Pour l’unité essentielle de la fonction gamma sur la totalité du plan complexe, il est
théoriquement et esthétiquement important d’avoir une formule qui marche pour tous les
nombres complexes. Une telle formule a été fournie en 1848 par F. W. Newman :
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(30) 1/Γ(z) = zeγz {(1 + z)e−z}
{

(1 + z/2)e−z/2} . . . , où γ = .5772156649 . . . .

Cette formule est essentiellement une factorisation de 1/Γ(z) et est proche d’une factori-
sation de polynômes. Elle montre clairement quand la fonction s’évanouit. En annulant
chaque facteur, on trouve que 1/Γ(z) est nul pour z = 0, z = −1, z = −2, . . .. Dans les
mains de Weierstrass, ce résultat est devenu le point de départ de son étude particulière de
la fonction gamma. Weierstrass était intéressé par la manière dont des fonctions autres que
polynomiales peuvent être factorisées. Un certain nombre de factorisations isolées étaient
alors connues, la formule de Newman (30) et la factorisation plus ancienne du sinus

(31) sin πz = πz(1− z2)
(

1− z2

4

)(
1− z2

9

)
. . .

en font partie. La factorisation des polynômes est surtout un sujet algébrique mais l’extension
à des fonctions comme la fonction sinus ont une infinité de racines qui nécessitent la construc-
tion d’une théorie des produits infinis. En 1876, Weierstrass réussit à produire une théorie
extensive des factorisations qui incluait les cas particuliers bien connus des produits infinis,
ainsi que ceux des fonctions doublement périodiques.

La formule (30) fait bien plus que simplement montrer les racines de 1/Γ(z).

Elle montre immédiatement que l’inverse de la fonction gamma est une fonction beau-
coup moins difficile à traiter que la fonction gamma elle-même. C’est une fonction entière,
c’est-à-dire une de ces fonctions particulières qui ne possèdent aucune singularité quels que
soient ses arguments finis. Weierstrass était si étonné par les avantages gagnés à commencer
par 1/Γ(z) qu’il introduisit une notation spéciale pour elle. Il appela 1/Γ(u+1) la factorielle
de u et la nota Fc(u).

La théorie des fonctions d’une variable complexe unifie tout un fatras de courbes et un
patchwork de méthodes. C’est dans cette théorie, avec ses études hautement développées des
séries infinies de différents types, que furent effectuées les tentatives malheureuses de Stirling
de résoudre le problème de l’interpolation pour les factorielles. Stirling réalisa un travail
considérable sur les séries infinies de la forme

A+Bz + Cz(z − 1) +Dz(z − 1)(z − 2) + . . . .

Cette série est particulièrement utile pour s’adapter à des polynômes dont les valeurs sont
données aux entiers s = 0, 1, 2, . . .. La méthode pour trouver les coefficients A,B,C, . . . était
bien connue. Mais quand une quantité infinie d’adaptation est nécessaire, il faut bien plus
qu’un simple travail formel, car nous sommes alors face à une série infinie de bonne foi dont
la convergence doit être analysée. En commençant par la série 1, 2, 6, 24, . . ., Stirling trouva
des polynômes d’interpolation à travers les séries ci-dessus. La série infinie résultante est
divergente. Les factorielles grossissent trop vite. Stirling le réalisa et émit la suggestion que
peut-être que si l’on commençait avec les logarithmes des factorielles au lieu des factorielles
elles-mêmes, la taille serait suffisamment amoindrie pour qu’on puisse faire quelque-chose.
Les choses en restèrent là jusqu’à 1900 lorsque Charles Hermite (1822-1901) écrivit la série
de Stirling pour log Γ(1 + z)

(32) log Γ(1 + z) = z(z − 1)
1.2 log 2 + z(z − 1)(z − 2)

1.2.3 (log 3− 2log 2) + . . .

et montra que cette identité est valide à chaque fois que z est un nombre complexe de la forme
a + ib avec a > 0. L’identité elle-même aurait pu être réécrite par Stirling, mais trouver la
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preuve aurait été une autre histoire. Un point de départ bien plus simple est la fonction
ψ(z) = (d/dz) log Γ(z), maintenant connue sous le nom de fonction digamma ou psi. Cela
amène à la série de Stirling

(33) d

dz
log Γ(z) = −γ + (z − 1)− (z − 1)(z − 2)

2.2! + (z − 1)(z − 2)(z − 3)
3.3! . . . ,

dont la convergence lorsque a > 0 fut démontrée en 1847 par M. A. Stern, un professeur de
Riemann. Tous ces exemples sont maintenant des cas particuliers de la théorie extensive de
la convergence des séries d’interpolation.

Les fonctions sont les blocs de construction de l’analyse mathématique. Aux XVIIIème et
XIXème siècles, les mathématiciens consacrèrent beaucoup de temps et de soin amoureux à
développer les propriétés et les inter-relations entre les fonctions spéciales. Les puissances,
les racines, les fonctions algébriques, les fonctions trigonométriques, les fonctions exponen-
tielles, les fonctions logarithmiques, la fonction gamma, la fonction beta, la fonction hyper-
géométrique, les fonctions elliptiques, la fonction theta, les fonctions de Bessel, les fonctions
de Mathieu, la fonction de Weber, celle de Struve, la fonction de Airy, les fonctions de Lamé,
littéralement des centaines de fonctions spéciales furent isolées puis examinées minutieuse-
ment et leurs caractéristiques principales furent répertoriées. C’est un art qui n’est plus
cultivé de nos jours. Les temps ont changé et l’accent s’est déplacé. Les mathématiciens
préfèrent maintenant des éléments plus abstraits. De larges classes de fonctions sont étudiées
plutôt que des fonctions individuelles. La sociologie a remplacé la biographie. Le domaine
des fonctions spéciales, comme il est connu aujourd’hui, est plutôt grandement laissé à un
petit mais ardent groupe d’enthousiastes, ainsi qu’à ceux qui travaillent en physique et in-
génierie et qui se trouvent confrontés directement avec la nécessité de gérer de tels problèmes.

Le début des années 1950 vit la publication de quelques calculs très complets de la fonc-
tion gamma dans le plan complexe. Débutés en 1950 par une table à six places calculée
en Angleterre, ils furent suivis en Russie par la publication d’une table très complète à 6
places. Ceci fut suivi en retour par la publication par le Bureau National des Standards de
Washington d’une table à douze places. D’autres publications de la fonction gamma et des
fonctions reliées sont apparues dans ce pays, en Angleterre, et au Japon. Dans le passé, les
calculs principaux de la fonction gamma avaient été confinés dans les valeurs réelles. Deux
jolies tables, l’une par Gauss en 1813 et l’autre par Legendre en 1825, ont semblé répondre
aux besoins d’un siècle. La technologie moderne a aussi été rattrapée par la fonction gamma.
Les tables des années 1800 avaient laborieusement été calculées à la main, et les récentes
l’ont été par des ordinateurs électroniques digitaux.

Mais qu’est-ce qui stoppa cette recrudescence d’activité calculatoire ? Jusqu’aux travaux
initiaux de H. T. Davis de l’Université d’Indiana dans le début des années 1930, les valeurs
complexes de la fonction gamma avaient été peu étudiées. Ce fut donc un curieux tour
que prennent parfois les événements lorsque la fonction gamma apparut dans la solution de
plusieurs problèmes théoriques de physique nucléaire et atomique. Par exemple, les fonctions
d’onde radiales pour les états d’énergie positive dans un champ de Coulomb amènent à une
équation différentielle dont la solution fait intervenir la fonction de gamma complexe. La
fonction de gamma complexe apparaît dans des formules de diffusion de particules chargées,
dans les forces nucléaires entre protons, dans la formule d’approximation de Fermi pour la
probabilité de la β-radiation, et en de nombreux autres endroits. L’importance de ces prob-
lèmes pour les physiciens a eu comme effet de bord que les mathématiques computationnelles
rattrapent finalement deux siècles un quart de développement théorique.

Comme l’analyse se développait, à la fois du fait de la création de fonctions spéciales mais
également de la délimitation de larges classes de fonctions, des classifications variées furent
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utilisées pour les organiser avec comme objectif de les étudier convenablement. Les premiers
mathématiciens organisèrent les fonctions à partir de rien, de manière opérationnelle, en se
demandant quelles opérations d’arithmétique ou de calcul devaient être effectuées pour les
obtenir. Aujourd’hui, il y a une plus grande tendance à regarder les fonctions de l’intérieur,
organiquement, en considérant leur construction comme achevée et en se demandant quelles
caractéristiques géométriques elles possèdent. Dans la classification des premiers temps, nous
avons au niveau le plus bas et le plus accessible des puissances, des racines, et tout ce qui
peut être concocté à partir d’elles par la manipulation algébrique ordinaire. On les appelle
les fonctions algébriques. Le calcul, avec son opération caractéristique de calcul de lim-
ites, introduisit les logarithmes et les exponentielles, ces derniers englobant, comme Euler le
montra, les sinus et les cosinus de la trigonométrie qui avaient été utiles dans les périodes
initiales de la découverte. Il y a un mur indépassable entre les fonctions algébriques et les
nouvelles fonctions de calcul de limites. Ce mur consiste en le fait qu’on ne peut réussir
en construisant une fonction trigonométrique quelle qu’elle soit car elle est définitivement
hors du matériau fini de l’algèbre. En termes plus techniques, les fonctions algébriques sont
fermées selon le processus algébrique et les fonctions trigonométriques sont définitivement
en dehors de ce champ. (Au moyen d’une simple analogie : les entiers pairs sont fermés
selon l’addition, la soustraction et la multiplication ; vous ne pouvez pas produire un nom-
bre impair à partir de l’ensemble des nombres pairs en utilisant ces outils.). Cela amena
au concept de fonctions transcendantes. Ce sont des fonctions qui ne sont pas algébriques.
Les fonctions transcendantes comptent parmi leurs membres les fonctions trigonométriques,
les fonctions logarithmiques, les fonctions exponentielles, les fonctions elliptiques, en bref,
pratiquement toutes les fonctions spéciales qui ont été isolées pour des études particulières.
Mais un tel flot de créations indiscriminées a produit une trop grande classe pour être traitée
d’une seule manière. Les fonctions transcendantes doivent être séparées pour pouvoir être
traitées pratiquement. Un outil majeur d’analyse est l’équation différentielle, qui exprime
la relation entre une fonction et son niveau de croissance. On a trouvé que certaines fonc-
tions, disons les fonctions trigonométriques, bien qu’elles soient transcendantes et ainsi ne
satisfassent pas d’équation algébrique, ne satisfaisaient pas non plus d’équation différentielle
dont les coefficients sont algébriques. Les solutions des équations différentielles algébriques
forment une classe large de fonctions transcendantes même si cette classe ne les englobe pas
toutes. Elle compte parmi ses membres de nombreuses fonctions spéciales qui interviennent
en physique mathématique.

Où la fonction gamma se situe-t-elle là-dedans ? Ce n’est pas une fonction algébrique.
Cela a été su tôt. C’est une fonction transcendante. Mais pendant longtemps, cela resta une
question ouverte que de savoir si la fonction gamma satisfaisait une équation différentielle al-
gébrique. Il fut répondu négativement à cette question en 1887 par O. Holder (1859-1937). La
fonction gamma ne satisfait pas une telle équation. Elle est d’un ordre de transcendance plus
élevé. C’est une fonction que l’on appelle transcendantalement transcendante, inatteignable
par la résolution d’équations algébriques, et également inatteignable en résolvant des équa-
tions différentielles algébriques. Le sujet a intéressé de nombreuses personnes au cours des
années et en 1925, Alexander Ostrowski, maintenant Professeur Émérite de l’Université de
Bâle, en Suisse, a donné une preuve alternative au théorème de Holder.

Les problèmes de classification sont très difficiles à résoudre. Considérons, par exemple,
les problèmes suivants : l’équation x7 + 8x+ 1 peut-elle être résolue par radicaux ? π est-il
transcendant ?

∫
dx/

√
(x3 + 1) peut-elle être calculée au moyen de fonctions spécifiques élé-

mentaires ? L’équation différentielle dy/dx = (1/x) + (1/y) peut-elle être résolue au moyen
de quadratures ? Les problèmes généraux, dont ceux-ci sont des représentants, sont même de
nos jours loin d’être résolus et ce malgré des théories célèbres telles que la théorie de Galois,
la théorie de Lie, la théorie des intégrales Abéliennes qui a découlé de telles questions simples.
Tout problème individuel peut être résolu par des méthodes qui ne marchent que pour lui
seul et qui nécessitent une incroyable sagacité.

13



Il y a une infinité de fonctions qui produisent des factorielles. La fonction

F (x) = (1/Γ(1− x))(d/dx)log{Γ((1− x)/2)/Γ(1− x/2)}

est une fonction entière analytique qui coïncide avec la fonction gamma sur les entiers positifs. Elle satisfait
l’équation fonctionnelle F (x+ 1) = xF (x) + (1/Γ(1− x)).

Retournons à nouveau à notre problème d’interpolation. Nous avons montré comment,
pour parler strictement, il y a un nombre illimité de solutions à ce problème. Pour insister
sur ce point, nous pourrions mentionner une curieuse solution donnée en 1894 par Jacques
Hadamard (1865-5). Hadamard trouva une formule relativement simple impliquant la fonc-
tion gamma qui produit également des valeurs de factorielles aux entiers positifs (voir les
figures 1 et 4.). Mais la fonction d’Hadamard

(34) y = 1
Γ(1− x)

d

dx
log
[
Γ
(

1− x
2

)
/Γ
(

1− x

2

)]
,

contrairement à la fonction gamma elle-même ne possède de singularités nulle part dans le
plan complexe fini. C’est une solution analytique entière du problème d’interpolation et
par conséquent, du point de vue de la théorie des fonctions, elle constitue une solution plus
simple. Au vu de toute cette ambiguité, pourquoi alors la solution d’Euler devrait-elle être
considérée comme la solution par excellence ?

Du point de vue des intégrales, la réponse est claire. L’intégrale d’Euler apparaît partout
et est inextriquablement liée à l’hôte de fonctions spéciales. Sa fréquence et sa simplic-
ité la rendent fondamentale. Quand les puces sont en panne, c’est tout à fait la forme de
l’intégrale et de ses modifications qui lui prêtent son utilité et son importance. Du point de
vue de l’interpolation, nous ne pouvons prétendre à cela. Nous devons mieux regarder la
fonction gamma et montrer qu’elle est la plus simple de toutes les solutions au problème de
l’interpolation. C’est partiellement un problème d’esthétique mathématique.

5Hadamard est décédé en 1963.
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La fonction illustrée produit des factorielles, satisfait l’équation fonctionnelle
de la fonction gamma, et est convexe.

Nous avons déjà observé que l’intégrale d’Euler satisfait l’équation de récurrence fonda-
mentale, xΓ(x) = Γ(x+ 1), et que cette équation nous permet de calculer toutes les valeurs
réelles de la fonction gamma à partir simplement de la connaissance que l’on a de ces valeurs
dans l’intervalle de 0 à 1. Puisque la solution au problème d’interpolation n’est pas déter-
minée de manière unique, cela a du sens d’ajouter au problème davantage de conditions et de
se demander si le problème augmenté possède alors une solution unique. Si tel était le cas,
nous espèrerions que cette solution coïncide avec celle d’Euler. La relation de récurrence est
une condition naturelle à ajouter. Si nous l’ajoutons, nous trouvons que la fonction gamma
n’est à nouveau pas la seule fonction qui satisfait cette relation de récurrence et qui produit
des factorielles. On peut aisément construire une “pseudo” fonction gamma ΓS(x) en la
définissant entre, disons, 1 et 2 de n’importe quelle façon (du moment qu’elle est telle que
ΓS(1) = 1,ΓS(2) = 1), et en laissant la relation de récurrence étendre ses valeurs partout
ailleurs.

Si, par exemple, nous posons ΓS(x) vaut 1 partout entre 1 et 2, la relation de récurrence
nous amènera à la fonction (voir Fig. 5).

(35)

ΓS(x) = 1/x 0 < x 5 1;
ΓS(x) = 1, 1 5 x 5 2;
ΓS(x) = x− 1, 2 5 x 5 3;
ΓS(x) = (x− 1)(x− 2), 3 5 x 5 4; . . . .

Nous pourrions terminer avec un résultat assez étrange, dépendant de celui par lequel
nous avons commencé. Même si nous imposons que le résultat final soit une fonction ana-
lytique, il y a des moyens de le faire. Par exemple, prenons n’importe quelle fonction qui
est à la fois analytique et à la fois périodique de période 1. Appelons-la p(x). Soyons sûr
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que p(1) = 1. La fonction 1 + sin 2πx pourra être p(x). Maintenant, multiplions la fonction
gamma ordinaire Γ(x) par p(x) et le résultat Γ(x)p(x) sera une “pseudo” fonction gamma qui
est analytique, qui satisfait la relation de récurrence, et qui produit des factorielles ! Par con-
séquent, nous n’avons toujours pas assez de conditions. Nous devons à nouveau augmenter
le problème. Mais qu’ajouter ?

Vers le milieu du XIXème siècle, il fut reconnu que la fonction gamma d’Euler était la seule
fonction continue qui satisfaisait simultanément la relation de récurrence, la formule de réflex-
ion et la formule de multiplication. Weierstrass montra plus tard que la fonction gamma était
la seule solution continue à la relation de récurrence pour laquelle {Γ(x+n)}/{(n−1)nx} → 1
pour tout x. Ces conditions ajoutées au problème d’interpolation serviraient à produire une
solution unique et qui coïncide avec celle d’Euler. Mais elles semblaient trop lourdes et trop
nombreuses comme les quart-arrières du lundi matin. C’est-à-dire que les conditions ajoutées
étaient difficilement naturelles car elles étaient liées aux propriétés analytiques plus profondes
de la fonction gamma. La recherche continua.

Les conditions esthétiques ne devaient pas être trouvées dans d’anciennes considérations
analytiques, mais dans une approche plus nouvelle, interne, organique, de la théorie des fonc-
tions qui fut développée au tournant du siècle. Sauvée par la théorie des ensembles de Cantor
et la théorie émergente de la topologie, la nouvelle théorie des fonctions ne s’intéressait pas
tant que ça aux équations et identités mais plutôt aux propriétés géométriques fondamen-
tales. La condition souhaitée fut trouvée dans des notions de convexité. Une courbe est
convexe si elle vérifie la chose suivante : prenez deux points de la courbe et joignez-les par
un segment de droite ; alors, la portion de courbe entre les points reste sous la courbe. Une
courbe convexe ne sinue pas ; elle ne peut ressembler à un dos de chameau. Au tournant du
siècle, la convexité était dans l’air mathématique. On trouva qu’elle était intrinsèque à de
nombreux phénomènes divers. Sur la durée d’une génération, elle fut recherchée, généralisée,
abstraite, étudiée pour son propre intérêt, elle fut appliquée. Attirant l’attention sur elle via
le travail de H. T. Brunn en 1887 et celui de H. Minkowski en 1903 sur les corps convexes
et provoquant un intérêt indépendant en 1906 par le travail de J. L. W. V. Jensen, l’idée de
convexité se propagea et s’établit elle-même dans la théorie des valeurs moyennes, la théorie
du potentiel, la topologie, et plus récemment dans la théorie des jeux et la programmation
linéaire. Au tournant du siècle donc, une application de la convexité à la fonction gamma
aurait été naturelle et dans l’ordre des choses.

Les courbes individuelles qui constituent la fonction gamma sont toutes convexes. Un
regard à la figure 2 montre que cela est vrai. Si, comme dans le paragraphe précédent, une
fonction pseudo-gamma satisfaisant la formule de récurrence était produite en introduisant
l’ondulation 1 + sin 2πx comme facteur, ce ne serait plus vrai. Il a pu arriver à de nom-
breux mathématiciens de penser que la fonction gamma est la seule qui prend des valeurs
de factorielles, satisfait la relation de récurrence, et est convexe par le dessous pour tout
x > 0. Malheureusement, ça n’est pas vrai. La figure 5 montre une fonction pseudo-gamma
qui possède justement ces propriétés. Il a fallu attendre 1922 pour découvrir une formula-
tion correcte. Mais la solution n’était pas bien loin. La fonction gamma est non seulement
convexe, mais elle est également logarithmiquement convexe. C’est-à-dire que le graphe de
log Γ(x) est également convexe par en-dessous pour x > 0. Ce fait est implicite dans la for-
mule (27). La convexité logarithmique est une condition plus forte que la convexité ordinaire
car la convexité logarithmique implique, mais n’est pas impliquée par, la convexité ordinaire.
Maintenant Harald Bohr et J. Mollerup ont été capables de démontrer le fait surprenant que
la fonction gamma est la seule fonction qui satisfait la relation de récurrence et est logarith-
miquement convexe. La preuve originale a été simplifiée quelques années plus tard par Emil
Artin, maintenant professeur à l’Université de Princeton, et le théorème avec la méthode
d’Artin constitue maintenant le théorème de Bohr-Mollerup-Artin. Sa formulation exacte
est celle-ci :
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La fonction gamma d’Euler est la seule fonction définie pour x > 0 qui est positive, qui
vaut 1 en x = 1, qui satisfait l’équation fonctionnelle xΓ(x) = Γ(x + 1), et qui est logarith-
miquement convexe.

Ce théorème est à la fois si surprenant et si satisfaisant que le synode d’abstraitistes qui
écrivent les canons mathématiques sous le nom de plume de N. Bourbaki l’ont adopté comme
point de départ de leur exposition de la fonction gamma. Preuve : une page ; découverte :
193 ans.

Nous en savons beaucoup plus sur la fonction gamma. Depuis l’époque d’Euler, plus de
400 articles majeurs la concernant ont été écrits. Mais quelques choses restent non encore
connues et que nous aimerions savoir. Peut-être que le problème non résolu le plus difficile
traite de questions de rationnalité et de transcendance. Considérons, par exemple, le nombre
γ = .57721 . . . qui apparaît dans la formule (30). C’est la constante d’Euler-Mascheroni.
Beaucoup d’expressions peuvent l’égaler. Ainsi,

(36) γ = −dΓ(x)/dx|z=1,

(37) γ = lim
n→∞

(
1 + 1

2 + 1
3 + . . .+ 1

n

)
− log n.

Bien que la valeur numérique de γ soit connue jusqu’à des centaines de décimales, on ne
sait pas aujourd’hui (où cet article est écrit) si γ est ou n’est pas un nombre rationnel. Un
autre problème de cette sorte traite des valeurs de la fonction gamma elle-même.

Bien que, assez curieusement, le produit Γ(1/4)/ 4
√
π puisse être prouvé comme étant tran-

scendant, on ne sait pas si Γ(1/4) est rationnel.

George Gamow, le physicien renommé, cite Laplace qui a dit qu’au fur et à mesure que
les zones de connaissance autour d’un sujet grandissent, le champ d’application du sujet en
question grandit lui aussi. Laplace avait clairement en tête l’image d’un cercle s’étendant
dans un plan infini. Gamow affrontait des problèmes de physique et avait en tête un cercle
grandissant sur une surface sphérique. Comme le cercle grandit, la zone que le cercle délimite
commence par grandir, mais ensuite elle se contracte. L’auteur de cet article est d’accord
avec Gamow en ce qui concerne les mathématiques. Il faut ajouter ceci : chaque génération
a trouvé quelque chose d’intéressant à dire à propos de la fonction gamma. Peut-être que la
génération prochaine le fera aussi.

L’auteur souhaiterait remercier le Professeur C. Truesdell pour ses commentaires très utiles et critiques
et le Dr. H. E. Salzer pour de nombreuses références utiles.
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Préhistoire de la fonction zeta
André Weil

En substance au moins, le fait qu’une série infinie de termes puisse avoir
une somme finie était connu des Grecs, d’abord comme le paradoxe phi-
losophique d’“Achille et la tortue”), puis, par Archimède si ce n’est plus
tôt, comme résultat mathématique utilisé par lui dans sa Quadrature de la
Parabole (v. [1], p. 312-315, prop. XXIV) ; là, en substance, il somme la pro-
gression géométrique infinie de raison 1

4 . Avec la même facilité, en utilisant
Eucl. IX.35, il aurait pu sommer n’importe quelle progression de raison < 1 ;
le cas de la raison 1

2 est aussi implicite dans Eucl. X.1.

En 1644, inspiré de façon évidente par le traité d’Archimède, Torricelli
publie à Florence son De dimensione parabolae (qu’il appela “le plus banal
de tous les sujets banals”), qui couvre le même domaine et bien davantage
([2] p. 89-162). Là, mécontent des progressions géométriques, il écrit ([2], p.
149-150) une assertion marginale, pour toute séquence décroissante “finie ou
infinie” de nombres positifs, l’identité qu’il devrait écrire, dans le cas d’une
séquence finie (a0, a1, .., an), comme

a0 =
n−1∑

i=0
(ai − ai+1) + an;

ici an est “le dernier nombre” de la séquence, avec la compréhension que,
Copyright c©1989 par Academic Press, Inc. N.B.

Dans cet article, la notation ζ(m), avec m réel, sera utilisée comme une abrévia-
tion pour la série (convergente ou non) qui, en notation moderne, s’écrirait

∑∞
n=1 n

−m et
que les mathématiciens précédents (incluant Euler, mais pas encore Mengoli) écrivaient

1
1m

+ 1
2m

+ 1
3m

+ 1
4m

+ etc.
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pour une progression infinie géométrique, ce “dernier nombre” est “rien ou
un point” ; dans notre langage, bien sûr, on devrait dire que an doit être
remplacé par la limite de la séquence. De cela, Torricelli dérive une preuve
élégante pour la somme d’une progression géométrique infinie de raison < 1.

En 1650, potentiellement peut-être sous l’influence de cette note margi-
nale, un jeune professeur à Bologne, Pietro Mengoli, le successeur du grand
Cavalieri, publie un livre ([3]) entièrement dédié à la théorie des séries in-
finies. Son titre, Novae Quadraturae Arithmeticae Seu De Additione Frac-
tionum, semble être une référence à Archimède et Torricelli ; vraiment au-
cune “quadrature” (i.e., aucun calcul d’aires) n’apparaît dans le livre. Même
pour ses contemporains, le manque presque complet de notations algébriques
doit l’avoir rendu difficile à lire (cf. [4]). Avec deux exceptions (qu’il faut
bien prendre en compte), il traite exclusivement de séries dans lesquelles la
somme peut être effectuée explicitement par des moyens élémentaires, en ef-
fet, comme application de l’identité de Torricelli. Le premier exemple, et un
exemple typique, est celui de la somme des inverses des “nombres triangulai-
res” n(n+ 1)/2, i.e., de la série

1
3 + 1

6 + 1
10 + 1

15 + etc.

Ici, bien sûr, le m-ième terme est

2
(m+ 1)(m+ 2) = 2

m+ 1 − 2
m+ 2

de telle manière que la somme des m premiers termes est 1 − 2/m+ 2, et la
somme de la série est 1.

Plus important pour notre présent sujet est le fait que Mengoli prouve la
divergence de la “série harmonique” ζ(1) et fait surgir, pour la première fois,
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la question de la sommation de la série ζ(2). À propos de cette dernière, il
exprime (aussi bien qu’il le peut) son questionnement à propos du fait que
les inverses des “nombres triangulaires” peuvent être sommés, mais non pas
ceux des “nombres carrés” ; “cela”, écrit-il, “nécessite l’aide d’un intellect plus
riche [que le mien]”. Pour la divergence des séries harmoniques, pourtant, il
apporte une preuve plus intelligente, basée sur l’inégalité

1
a− 1 + 1

a
+ 1
a+ 1 >

3
a
,

qui peut être représentée par le schéma

montrant que la série peut être décomposée en une infinité de sommes par-
tielles (avec, respectivement, 1, 3, 9, 27 . . . termes), chacune d’entre elles
étant > 1.

Le Novae Quadraturae de Mengoli semble être resté presque complète-
ment inconnu ; la seule référence contemporaine à ce texte apparaît dans une
communication de Collins, contenue dans une lettre de 1673 de Oldenburg à
Leibniz ([5a], Vol. I-1, p. 39 ; [5b], p. 85), où Collins note quelques uns des ré-
sultats de Mengoli et répète la question de Mengoli à propos de la somme de
ζ(2). Pendant ce temps, cependant, des progrès notables sont faits. D’abord,
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en 1668, N. Kaufman, plus connu sous le nom de Mercator, a effectué “la
quadrature de l’hyperbole.” ([6]) Sa méthode, qui consistait en l’intégration
terme à terme de la série

1
1 + x

= 1 − x+ x2 − x3 + . . . ,

lui fit donner pour log(1 + x) la série de puissances

log (1 + x) = x

1 − x2

2 + x3

3 − . . .

avec 0 < x < 1. La même année également, au moyen d’une analyse minu-
tieuse, Brouncker établit la validité de la formule ci-dessus pour x = 1 ([7]).
i.e.,

log 2 = 1 − 1
2 + 1

3 . . .

(une série étroitement liée à ζ(1), ce que Jacob Bernoulli observera plus tard).
Newton ensuite, dans son De Analysi per Aequationes Infinitas ([8]), avait
élevé les expansions des séries de puissances au statut d’outil universel pour
l’analyse. Bientôt Leibniz devait effectuer “la quadrature du cercle”, cette
expression correspondant à la formule

π

4 = 1 − 1
3 + 1

5 − . . .

qu’il prouva en substance en intégrant la série

1
1 + x2 = 1 − x2 + x4 − . . .

La découverte de Leibniz ne fut pas imprimée avant 1682, ni celle de
Newton qui le fut bien plus tard. En 1682 Leibniz publia sa formule π/4,
mentionnant aussi quelques autres séries que celles ci-dessus, dans un article
([5a], Vol. II-1, p. 118-122) dans un des premiers numéros des Acta Erudito-
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rum, nouvellement créés à Leipzig sous ses auspices. Plus tard, en 1689, un
mathématicien de Bâle, encore peu connu à ce moment-là, Jacob Bernoulli,
initia, sous le titre Positiones de Seriebus Infinitis, une série de thèses qui
seraient “défendues” par ses étudiants à l’université, qu’il rassembla finale-
ment en un traité systématique sur les séries infinies. Dans la première ins-
tallation ([9], p. 375-402), il redécouvrit, parmi d’autres résultats qui étaient
déjà connus de Mengoli, la divergence des séries ζ(1), et, exactement comme
Mengoli, il exprima son interrogation au sujet de la difficulté de ζ(2) ; “elle
est finie”, écrit-il, “comme cela apparaît en la comparant à une autre qui la
majore trivialement”, mais “sa sommation est plus difficile à trouver que ce
à quoi on aurait pu s’attendre, et quiconque l’obtiendrait et nous la commu-
niquerait gagnerait notre profonde gratitude.”

Jusque là, de toutes les séries ζ(m), seules ζ(1), ζ(2), et une fois, incidem-
ment, ζ(3) avaient été mentionnées. Cela change avec le second Positiones
de Jacob Bernoulli en 1692 ([9], p. 517-542). Comme il n’a pas encore à sa
disposition la fonction exponentielle ax pour tous les réels x, il prend pour m
un nombre rationnel arbitraire (supposément positif). Clairement il sait que
ζ(m) converge pour m ≥ 2 et diverge pour m ≤ 1, puisque c’est ce qu’elle
fait pour m = 2 et m = 1. Il n’est pas clair s’il sait qu’elle converge pour
1 < m < 2, mais, cependant, son traitement sur ce point (Pos. XXIV, Schol. ;
[9] p. 529-533) est purement formel. Séparant la série ζ(m) en les séries

φ(m) = 1
2m + 1

4m + 1
6m + etc. ψ(m) = 1 + 1

3m + 1
5m + etc.

il obtient
ζ(m) = φ(m) + ψ(m), φ(m) = 2−mζ(m),

et par conséquent
ψ(m)
φ(m) = 2m − 1,
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un résultat qu’il trouve paradoxal pour m = 1
2, puisque dans ce cas, cela

donne ψ(m) < φ(m), alors que chaque terme dans la série ψ(m) est plus
grand que le terme correspondant dans φ(m). “Il semble”, ajoute-t-il, “qu’un
esprit fini ne peut pas comprendre l’infini” ! Aurait-il, plutôt que de faire
cette naïve remarque, réécrit son résultat sous la forme

ζ(m) = (1 − 2−m)−1ψ(m)

il aurait grimpé sur la première marche vers l’expression de ζ(m) comme un
produit “Eulérien”.

Aucune mention n’a encore été faite de l’évaluation numérique de la série
ζ(m), un sérieux problème au vu de leur lente convergence. On peut lire avec
difficulté les longues discussions sans conclusions, dans la correspondance
entre Leibniz et Jacob Bernoulli ([5a], Vol. II-3, p. 25-27, 32-34, 44-45, 49)
sur l’évaluation des sommes partielles de ζ(1) comme une contribution à ce
sujet. Le calcul de ζ(2) a été entrepris par Daniel Bernoulli en 1728 et par
Goldbach en 1729 ([10], Vol. II, p. 263 et 281-282), avec des résultats préli-
minaires, qui seraient bientôt améliorés par Euler.

Cela semble avoir donné à Euler sa première opportunité d’un contact
avec la fonction ζ. Comme pour la plupart des questions qui ont un jour attiré
son attention, il ne l’abandonna jamais, faisant souvent un certain nombre
de contributions fondamentales à son sujet (cf. [11], p. 257-276). D’abord, il
découvrit la formule ainsi appelée formule d’Euler-MacLaurin, qui lui a per-
mis de calculer, avec un grand degré d’approximation, les sommes ζ(m) pour
m ≥ 2 et les sommes partielles de ζ(1) ([12], t. 14, p. 119-122). Ceci, pour-
tant, n’apporta pas de lumière sur la théorie de la fonction zeta, si ce n’est
que cela introduisit pour la première fois les nombres de Bernoulli dans ce
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sujet, mais simplement comme coefficients de la formule d’Euler-MacLaurin.

Alors vint, en 1735, la découverte sensationnelle de la formule

ζ(2) = π2

6

basée sur une application audacieuse de la théorie des équations algébriques
à l’équation transcendente 0 = 1 − sin x ([12], t. 14, p. 13-14). Cela a été
bientôt suivi par le calcul de ζ(m) pour m = 4, 6, etc. par la même méthode,
et par un certain nombre de contributions à la théorie des fonctions trigono-
métriques qui légitima finalement les résultats sur ζ(2), ζ(4), etc.

Un autre article, en 1737 ([12], t. 14, p. 216-244), établit le “produit
Eulérien” pour ζ(m) et des séries diverses liées, incluant

L(m) = 1 − 1
3m + 1

5m − 1
7m + etc.

Il consacra un chapitre entier (le chapitre XV) de sa grande Introductio in
Analysin Infinitorum de 1745 ([12], t. 8) à ce même sujet. De cela, il dériva,
ou pensa qu’il pourrait dériver, le produit infini pour L(1) ([12], t. 14, p. 233)

L(1) =
∏ p

p± 1

où le produit est pris sur tous les nombres premiers impairs arrangés en ordre
croissant et le signe est donné par p± 1 ≡ 0 (mod 4).

Également importante dans ses conséquences finales, mais non moins né-
gligée pendant plus d’un siècle, il y a la découverte d’Euler des équations
fonctionnelles pour les séries en question. Cela commença en 1739 ([12], t.
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14, p. 443) avec la relation

1 − 2m + 3m − 4m + etc. = ±2.1.2.3 . . .m
πm+1

(
1 + 1

3m+1 + 1
5m+1 + etc.

)

pour m = 1, 3, 5, 7. Le côté gauche doit être compris ici selon les idées d’Eu-
ler sur les séries divergentes, i.e. dans ce cas, par ce qui est connu sous le
nom de sommation d’Abel. Ceci est clairement équivalent à l’équation fonc-
tionnelle pour ζ(s) quand s = 2, 4, 6, 8, ou, plutôt, comme Euler le suggère
une fois, pour toutes les valeurs positives paires de s. En 1749, sous le titre
“Remarques sur un beau rapport entre les séries de puissances tant directes
qu’inverses” ([12], t. 15, p. 70-90), Euler non seulement donna une tenta-
tive de preuve pour la formule ci-dessus, mais écrivit de façon conjecturale
l’équation fonctionnelle pour la fonction zeta pour des valeurs arbitraires de
l’argument (ou, plutôt, ce qui revient au même, pour la série très liée

(1 − 21−n)ζ(n) = 1 − 1
2n + 1

3n − 1
4n + etc.).

et également pour la série L(n) donnée comme ci-dessus, ajoutant que la
dernière était juste aussi certaine que la première et pourrait être plus facile
à démontrer, “apportant ainsi plus de lumière sur un certain nombre d’in-
vestigations semblables.”

Le dernier article d’Euler sur le sujet, basé sur des recherches menées en
1752, a été écrit en 1775 et publié à titre posthume en 1785 ([12], t.4, p.
146-153). Il traite de la série ∑±1/p, où la somme est calculée pour tous
les nombres premiers impairs (en ordre croissant), et le signe, comme dans
le produit infini de L(1), est donné par p ± 1 ≡ 0 (mod 4). Ici il prend
comme point de départ son produit infini pour ζ(2) et L(1), dont il connaît
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les valeurs ζ(2) = π2/6 et L(1) = π/4, ce qui donne la formule

3ζ(2)
4L(1)2 = 2 =

∏ p± 1
p∓ 1 ,

et par conséquent,

1
2 log 2 = 0.3465735902 . . . =

∑
±1
p

+ 1
3
∑

± 1
p3 + 1

5
∑

± 1
p5 + etc.

Du côté droit, la première série est celle qui doit être calculée ; toutes
les autres sont absolument (mais lentement) convergentes. Euler les évalue
numériquement par comparaison avec les valeurs connues de L(3), L(5), etc.,
et obtient finalement

∑
± 1
p

= 0.3349816 . . .

(alors qu’en 1752, il avait seulement obtenu pour cela la valeur 0,334980. . . ).

Au vu de ce fait, conséquence également des ses résultats antérieurs, que
∑ 1/p est infini, cela lui permet de conclure qu’il y a une infinité de nombres
premiers de la forme 4n+ 1, et une infinité de nombres premiers de la forme
4n − 1, ceci étant un prélude aux articles célèbres de Dirichlet de 1837 sur
les progressions arithmétiques ([13], Bd. I, p. 307-343).

Les articles de Dirichlet, si exceptionnels de rigueur mathématique alors
qu’Euler ne se préoccupait pas de celle-ci, sont trop bien connus pour néces-
siter des commentaires détaillés ici. Il suffira de noter que, basés comme ils
le sont sur l’Introductio d’Euler de 1745 et sur le traitement par Gauss du
groupe multiplicatif des entiers premiers à N modulo N quel que soit N , ils
introduisent pour la première fois les “séries de Dirichlet” Lχ(s) attachées
aux caractères de tels groupes, mais seulement pour les réels s > 1 quand
elles sont absolument convergentes ; en fait, ces articles traitent les cas des
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propriétés de telles séries lorsque s tend vers 1. Il y avait encore un long
saut à effectuer pour passer de cela à leur continuation analytique et à leur
équation fonctionnelle.

La dernière étape a été effectuée par Riemann en 1859, au moins pour la
fonction zeta elle-même ; mais elle avait été précédée par trois preuves pour
l’équation fonctionnelle pour la série

L(s) = 1 − 1
3s + 1

5s − 1
7s + etc.

dans le domaine 0 < s < 1, où elle est convergente de façon conditionnelle.
Le mathématicien suisse Malmstén a apporté sa preuve (mentionnant qu’une
preuve similaire pouvait être donnée pour la fonction

(1 − 21−s)ζ(s) = 1 − 1
2s + 1

3s − 1
4s + etc.

et rappelant que ces deux résultats avaient été annoncés par Euler) dans
un long article ([14]) écrit en mai 1846 et publié dans le Journal de Crelle
en 1849. Schlömilch, clairement ignorant de l’article de Malmstén ainsi que
de la priorité d’Euler, annonça le même résultat comme un exercice dans le
Grunert’s Archiv, également en 1849 ([15]) ; Clausen publia une solution à
cet “exercice” dans le même Archiv en 1858 ([16]), et Schlömilch en publia
sa propre démonstration ([17)).

Il a parfois été suggéré que ces publications ont fourni à Riemann la
motivation de ses recherches sur la fonction zeta ; mais une source encore
plus probable a été fournie récemment ([18]) sous la forme de la propre copie
d’Eisenstein des Disquisitiones de Gauss dans leur traduction française par
Poullet-Delisle (Paris, 1807). Sur la dernière page blanche de ce volume,
Eisenstein a noté encore une autre preuve pour l’équation fonctionnelle de
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L(s) ; elle consiste essentiellement en une application évidente, sans aucune
remarque ou référence pour la justifier, de la sommation de Poisson à la série
en question, couplée à la formule

∞∫

0

eσψiψq−1dψ = Γ(q)
σq

eqπi/2 (0 < q < 1, σ > 0),

pour laquelle Eisenstein cite Dirichlet ([13], Bd. I, p. 401). Elle rend la trans-
formation de Fourier de l’équation fonctionnelle égale à 0 pour x < 0 et à
xq−1 pour x > 0.

La preuve d’Eisenstein est datée avec les mots “Scripsi 7 Avril 1849”.
Comme il ne revendique pas les résultats comme étant les siens, il pourrait
les avoir obtenus de Malmstén ou de Schlömilch. Un fait intéressant, pour-
tant, est que le mois d’avril 1849 est précisément le mois où Riemann quitta
finalement Berlin pour Göttingen. Lui et Eisenstein avaient été des amis
intimes. Ainsi il n’est pas seulement possible, mais même plutôt probable,
qu’Eisenstein ait discuté de sa preuve de 1849 avec Riemann avant le départ
de ce dernier. S’il en est ainsi, cela aurait pu être l’origine de l’article de
Riemann de 1859.
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Une interview de Lawvere au sujet des catégories

Vous avez écrit un article, publié pour la première fois en 1986, intitulé “Prendre les catégories au sé-
rieux” 1 Pourquoi devrions-nous prendre les catégories au sérieux ?

Dans tous les domaines dans lesquels la théorie des catégories est activement utilisée, le concept ca-
tégorique de foncteur adjoint s’est avéré remplir un rôle-clé. Un tel instrument universel pour guider
l’apprentissage, le développement et l’utilisation des mathématiques avancées est également indiqué dans
des domaines tels que les mathématiques scolaires et au collège, dans les relations les plus basiques entre
l’espace et le nombre, et dans les calculs basés sur ces relations. En disant “Prenez les catégories au sé-
rieux”, je voulais exprimer le fait que l’on pourrait rechercher, cultiver et enseigner des exemples utiles de
nature élémentaire.

La relation entre enseignement et recherche s’incarne en partie dans des concepts généraux simples qui
peuvent guider l’élaboration d’exemples dans les deux cas. Les notions et les constructions, comme l’ana-
lyse spectrale des systèmes dynamiques, ont des aspects importants qui peuvent être compris et poursuivis
sans les complications dues au fait de devoir limiter les modèles à des catégories spécifiques classiques.
L’application de quelques concepts généraux simples de la théorie des catégories peut permettre de passer
d’une clarification des constructions de base sur les systèmes dynamiques à une construction du système
des nombres réels avec sa structure de catégorie fermée ; appliquée à cette catégorie fermée particulière, la
théorie des catégories générale enrichie amène inexorablement aux théorèmes et notions de complétude de
Cauchy, rotation, fermeture convexe, rayon et distance géodésique pour les systèmes métriques arbitraires.
En fait, ces dernières notions se présentent elles-mêmes sous une forme telle que les calculs de l’analyse
élémentaire et de la géométrie peuvent être explicitement guidés par l’expérience qui est concentrée dans
le concept d’adjonction. Il semble certain que cette approche, combinée avec une application sobre de
l’origine historique de toutes ces notions, pourra être appliquée à de nombreux exemples, unifiant ainsi
nos efforts dans l’enseignement, la recherche et l’application des mathématiques.

Je crois également que nous devrions prendre au sérieux les précurseurs historiques de la théorie des
catégories tels que Grassman, dont le travail est très clair, contrairement à sa réputation d’être obscur.

Pourriez-vous mentionner d’autres précurseurs historiques de la théorie des catégorie que Grassman,
Emmy Noether et Heinz Hopf, que Mac Lane avait l’habitude de souvent citer ?

La méthode axiomatique implique de se concentrer sur les caractéristiques clés des applications cou-
rantes. Par exemple, Cantor s’est concentré sur le concept d’isomorphisme, qu’il a extrait du travail de
Jakob Steiner en géométrie algébrique. La connexion entre Cantor et Steiner n’est pas mentionnée dans
la plupart des livres ; il y a une malheureuse tendance dans les travaux standards d’histoire des sciences
à perpétuer certains mythes, plutôt que de découvrir et clarifier les analyses conceptuelles. Le principe
indispensable de “l’univers du discours” s’est raffiné dans l’idée de structure amenée par celle d’ensemble
abstrait, impliquant de longues chaînes de raisonnement plus concevables par l’idée qu’“il n’y a rien dans
la conclusion qui ne soit déjà dans les prémisses”. Cette vision a été développée par Dedekind, Hausdorff,
Fréchet, et d’autres mathématiciens du 20ème siècle.

En plus des portraits des inventeurs de la théorie des catégories, Eilenberg et Mac Lane, la couver-
ture de notre livre “Ensembles pour les Mathématiques”, écrit en collaboration avec Robert Rosebrugh,
contient les portraits de Cantor et Dedekind.

Le cœur des théories mathématiques est dans la variation de la quantité dans l’espace et dans l’émer-
gence de la qualité là-dedans. Les branches fondamentales, telles que la géométrie différentielle et la théorie
de la mesure géométrique donne naissance aux deux grandes disciplines auxiliaires que sont la topologie
algébrique et l’analyse fonctionnelle. Un grand élan à leur cristallisation a été la théorie électromagnétique
de Maxwell-Hertz-Heaviside et la science des matériaux de Maxwell-Boltzmann. Ces deux disciplines ainsi
que ces applications ont été rendues explicites dans le travail de Volterra. Comme noté par de Rham à
l’adresse de Narasimhan, c’est Volterra qui, dans les années 1880, non seulement a prouvé que l’opérateur
dérivé extérieur satisfait d2 = 0, mais il a également prouvé un théorème d’existence local auquel on fait
habituellement référence de manière inexacte en l’appelant le lemme de Poincaré ; ces résultats restent au

1. Revue Colombienne de Mathématiques 20 (1986) 147-178. Réimprimé dans Repr. Theory Appl. Categ. 8 (2005) 1-24
(version électronique).
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cœur de la topologie algébrique comme cela s’exprime dans le théorème de De Rham et dans la cohomo-
logie des faisceaux.

Habituellement, la catégorie codomaine d’un foncteur quantitatif sur X est une catégorie Mod(X) de
structures linéaires dans X lui-même ; ainsi, c’est de façon plus basique la nature des catégories X des
espaces, que de tels systèmes de nombres ont comme domaines, qui a besoin d’être clarifiée. En se concen-
trant sur les contributions de Volterra, Hadamard, Fox, Hurewicz et d’autres pionniers, nous arrivons
à l’importante idée générale que de telles catégories devraient être des catégories cartésiennes fermées.
Par exemple, l’axiome puissance ensembliste des ensembles est une manifestation de cette idée, en notant
qu’elle n’est pas justifiée par les éléments afférents à la théorie ensembliste à propos de l’itération des
ordinaux, des formules, etc., puisqu’elle doit, comme l’axiome d’infinité, carrément être supposée en plus.
Hurewicz était, comme Eilenberg, un topologiste Polonais, et son travail sur les groupes d’homotopie,
présenté lors d’une conférence à Moscou, était également pionnier ; sa conférence trop peu connue de 1949
sur les k-espaces, est le premier effort majeur, toujours utilisé par les topologues algébristes et par les
analystes, de remplacer la catégorie par “défaut” des espaces topologiques par une catégorie fermée car-
tésienne plus utile.

En parlant de Volterra, cela me rappelle que vous avez énoncé un jour quelque part 2 le travail du mathé-
maticien portugais J. Sebastiao e Silva. Pourriez-vous nous en parler ?

Silva a été l’un des premiers à reconnaître l’importance des espaces bornologiques comme un paradigme
pour l’analyse fonctionnelle. Il a ainsi anticipé le travail de Waelbroeck sur l’analyse fonctionnelle lisse et
a préparé le chemin pour le travail de Douady et Houzel sur le théorème de finitude de Grauert pour les
fonctions propres des espaces analytiques. De plus, malgré mon peu de portugais, je discerne un hommage
à la relation proche entre la recherche et l’enseignement dans un esprit que je partage.

Où la théorie des catégories prend-elle son origine ?

Le besoin d’unifier et de simplifier pour rendre cohérents certaines des avancées mathématiques des
années 30 ont amené Eilenberg et Mac Lane à concevoir la théorie des catégories, foncteurs et transfor-
mations naturelles au début des années 40. La théorie des catégories est apparue pour la première fois
dans leur article GTNE 3, avec le besoin de guider les calculs compliqués nécessitant un passage à la li-
mite dans l’étude du saut qualitatif séparant les espaces des objets homotopiques / homologiques. Depuis
lors, la théorie est toujours utilisée pour ces problèmes mais également en géométrie algébrique, logique
et théorie des ensembles, théorie des modèles, analyse fonctionnelle, physique du continu, combinatoire, etc.

Mac Lane est entré dans le domaine de la topologie algébrique par l’entremise de son ami Samuel
Eilenberg. Ensemble, ils ont construit les célèbres espaces d’Eilenberg-Mac Lane, qui “représentent la
cohomologie”. Ce résultat plutôt technique de géométrie et algèbre nécessite en fait plusieurs avancées
méthodologiques frappantes :
(a) la cohomologie est un “foncteur”, une sorte de dépendance spécifique au changement de l’espace

domaine ;
(b) la catégorie sur laquelle ces foncteurs sont définis a comme fonctions non pas les fonctions continues

habituelles, mais plutôt les classes d’équivalences de telles fonctions, où les déformations arbitraires
continues des fonctions servent à établir les équivalences ; et

(c) bien que dans toute catégorie, tout objet fixé K détermine un foncteur spécial “représentable” qui
assigne, à tout X, l’ensemble [X, K] des fonctions de X dans K, la plupart des foncteurs ne sont pas
de cette forme et ainsi, il est remarquable que les foncteurs cohomologiques particuliers intéressants
s’avèrent être isomorphes à H∗(X) = [X, K] mais seulement pour la catégorie d’Hurewicz (b) et
seulement pour les espaces K du type construit pour H∗ par Eilenberg et Mac Lane.

Toutes ces avancées dépendaient des concepts de catégorie et foncteur, inventés aux alentours de 1942
par les collaborateurs. Même si la notion de catégorie elle-même avait été rendue explicite, ce résultat
rendit apparent le fait que les catégories “concrètes”, dans lesquelles les applications sont déterminées par
leurs valeurs sur des points, ne suffisaient pas.

2. F. W. Lawvere, Volterra’s functionals and covariant cohesion of space, Suppl. Rend. Circ. Mat. Palermo, serie II, 64
(2000) 201-214.

3. S. Eilenberg et S. Mac Lane, General Theory of Natural Equivalences (GTNE), Trans. Amer. Math. Soc. 58 (1945)
231-294.
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Déjà dans GTNE, il fut noté qu’un ensemble préordonné est juste une catégorie avec au plus un mor-
phisme entre toute paire donnée d’objets, et que les foncteurs entre deux telles catégories sont juste les
applications préservant l’ordre ; à l’extrême opposé, un monoïde est juste une catégorie avec exactement
un objet, et les foncteurs entre deux telles catégories sont juste des homomorphismes de monoïdes. Mais
la théorie des catégories ne consiste pas simplement en une classification dans l’esprit de la métaphysique
wolfienne (bien qu’un petit nombre de praticiens puissent faire cela) ; c’est plutôt la mutabilité des struc-
tures mathématiques précises (par les morphismes) qui est le contenu essentiel de la théorie des catégories).
Si les structures sont elles-mêmes des catégories, cette mutabilité est exprimée par les foncteurs, alors que
si les structures sont des foncteurs, la mutabilité est exprimée par les transformations naturelles.

Le New York Times, dans son éloge mortuaire d’Eilenberg en 1998 a complètement omis son rôle dans le
développement de la théorie des catégories.

Oui, et l’injustice a été un peu moindre à l’occasion de l’hommage quand Mac Lane est décédé, lorsque
le Times a rendu compte de son décès.

Dans une lettre au NYT en février 1998, écrite conjointement avec Peter Freyd, vous vous plaignez de
cette omission notable. Dans cette lettre, vous insistez sur le fait que la “découverte d’Eilenberg-Mac Lane
en 1945 de la théorie des transformations entre catégories mathématiques a fourni les outils sans lesquels
les importantes collaborations de Sammy avec Steenrod et Cartan n’auraient pas été possible. Ce travail
commun a également amené la base du travail pionnier de Sammy en informatique théorique ainsi que de
nombreux développements dans la foulée en géométrie, algèbre, et au sujet des fondements des mathéma-
tiques. En particulier, la théorie d’Eilenberg-Mac Lane des catégories était indispensable au développement,
en 1960, par le mathématicien français Alexander Grothendieck, de la forme puissante de la géométrie al-
gébrique qui a été un ingrédient dans plusieurs avancées en théorie des nombres, incluant le travail de
Wiles sur le théorème de Fermat”. Pourriez-vous nous donner une large justification de la raison pour
laquelle la théorie des catégories est si utile ?

Chaque jour des activités humaines comme construire une maison sur une colline, concevoir un réseau
téléphonique, naviguer dans le système solaire, nécessite des plans qui sont corrects. Planifier de tels sys-
tèmes nécessite le développement de la pensée à propos de l’espace. Chaque développement nécessite de
nombreuses étapes de pensée et beaucoup sont liées à des constructions géométriques sur des espaces. À
cause de cette nature nécessairement multi-étapes de la pensée à propos de l’espace, seules des mesures
mathématiques doivent être effectuées pour que le système soit fiable. Seuls des principes explicites de
pensée (logique) et des principes explicites d’espace (géométrie) peuvent garantir une telle fiabilité. Cette
grande avancée faite par la théorie inventée il y a 60 ans par Eilenberg et Mac Lane a permis de rendre les
principes de la logique et de la géométrie explicites ; cela a été accompli en découvrant la forme commune
de la géométrie et de la logique de telle manière que la relation entre les deux soit aussi explicite. Ils ont
résolu un problème ouvert 2300 ans avant par Aristote avec ses recherches initiales pour rendre explicites
les catégories et les concepts. Au 21ème siècle, leur solution est applicable non seulement à la géométrie
plane et au syllogisme médiéval, mais également aux espaces de transformations de dimension infinie, aux
“espaces” de données, et à d’autres outils conceptuels qui sont appliqués des milliers de fois par jour.
La forme des principes à la fois de la logique et de la géométrie ont été découverts par des catégoriciens
pour reposer sur la “naturalité” des transformations entre les espaces et les transformations dans la pensée.

Quels sont vos souvenirs de Grothendieck ? Quand l’avez-vous rencontré pour la première fois ?

Je l’ai rencontré pour la première fois au Congrès International des mathématiciens à Nice en 1970
où nous étions tous les deux conférenciers invités. Je me suis publiquement montré en désaccord avec lui
sur quelques points qu’il a présentés dans une conférence séparée sur son mouvement “Survivre”, de telle
façon qu’il m’appelait (j’espère affectueusement) le “principal contradicteur”. En 1973, nous avons tous
deux visité en même temps Buffalo, et je me rappelle de façon vivace le cours qu’il m’a donné sur les
éclairages basiques de la géométrie algébrique comme “les points ont des automorphismes”. En 1981, je
lui ai rendu visite dans sa hutte de pierre, au milieu d’un champ de lavande dans le sud de la France,
dans le but de lui demander son avis sur le projet de dériver le théorème de Grauert du théorème de
Cartan-Serre, en démontrant ce dernier pour un espace analytique compact dans un topos général, puis en
spécialisant au topos de faisceaux d’un espace paramètre. Certains ingrédients nécessaires étaient connus,
par exemple le fait qu’un espace compact au sens interne devrait correspondre à une application propre
vers l’espace paramètre de façon externe. Mais la preuve de ces résultats dépend classiquement de l’analyse
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fonctionnelle, de telle façon que la théorie des espaces bornologiques aurait dû être faite de façon interne
pour réussir. Il a clairement reconnu qu’un tel développement dépendrait de l’utilisation d’un classifieur
de sous-objets qui, comme il l’a dit, est l’un des quelques ingrédients de la théorie des topos qu’il n’avait
pas prévus. Plus tard dans son travail sur l’homotopie, il a gentiment fait référence à cet objet comme à
l’“élément de Lawvere”. Ma dernière rencontre avec lui eut lieu au même endroit en 1989 (Aurelio Carboni
m’a conduit là depuis Milan) : il était content de me voir, c’était clair, mais ne parlerait pas, à cause d’un
vœu religieux ; il a écrit sur un papier qu’il n’avait pas le droit de discuter de mathématiques, bien que
rapidement, son âme mathématique triomphe, me laissant avec quelques précieuses notes mathématiques.

Mais la réduction drastique du travail scientifique par un mathématicien aussi grand, due à sa ren-
contre avec un religieux puissant, est la cause d’une vigilance renouvelée.

Vous êtes né à Indiana. Y avez-vous grandi ?

Oui. On m’a parfois appelé “le fermier d’Indiana”.

Vos parents avaient-il un intérêt pour les mathématiques ?

Non. Mon père était fermier.

Vous avez obtenu votre diplôme de premier degré de l’Université d’Indiana en 1960. Merci de nous en dire
un peu plus sur votre éducation là-bas. Comment avez-vous appris les catégories ? Nous savons que vous
avez commencé comme étudiant de Clifford Truesdell, un expert très connu de mécanique classique 4

J’ai étudié à l’Université d’Indiana University de 1955 à janvier 1960. J’aimais la physique expérimen-
tale mais je n’appréciais pas le raisonnement imprécis dans certains cours théoriques. Alors j’ai décidé
d’étudier d’abord les mathématiques. Truesdell était au département de mathématiques mais il avait de
grandes connaissances en physique de l’ingénierie. Il a pris là en charge mon éducation.

Eilenberg avait été un temps à Indiana, mais il était parti en 1947 quand j’avais 10 ans. Ce n’est
donc pas d’Eilenberg que j’ai d’abord appris les catégories, ni de Truesdell qui avait abandonné son poste
à Indiana en 1950 et qui en 1955 (et ensuite) m’avait conseillé de continuer mes études en mécanique
continue et théorie cinétique. C’est un étudiant d’Indiana qui a insisté auprès de moi sur l’importance de
la méthode galactique mentionné dans le livre de topologie de J. L. Kelley ; ça semblait trop abstrait au
début, mais j’ai appris que “galactique” faisait référence à l’utilisation des catégories et des foncteurs et
nous avons discuté de leur potentiel pour unifier et clarifier les mathématiques de toutes sortes. Durant
l’été 1958, j’ai étudié la topologie dynamique avec George Whaples, avec comme objectif de la comprendre
autant qu’il était possible en termes catégoriques. Quand Truesdell m’a demandé de donner des cours de
plusieurs semaines pendant son cours d’Analyse fonctionnelle en 1958-1959, il devint vite apparent que
toutes les explications très effectives de sujets tels que les anneaux de fonctions continues et la trans-
formation de Fourier en analyse harmonique abstraite pourraient être fournies en rendant explicite leur
fonctorialité et leur naturalité dans le sens précis d’Eilenberg-Mac Lane. En continuant d’étudier la mé-
canique statistique et la théorie cinétique, à un moment, je découvris le livre de Godement sur la théorie
des faisceaux à la bibliothèque et je l’étudiai dans son intégralité. Toute l’année 1959, je développai de
moi-même une pensée catégorique et je formulai des programmes de recherche sur l’“amélioration” (dont
j’appris plus tard que Kan y avait travaillé plus complètement sous le nom de foncteurs adjoints) et sur
les “clusters galactiques” (dont j’appris plus tard que Grothendieck les avait étudiés et appliqués sous le
nom de catégories fibrées). Les catégories seraient certainement importantes pour simplifier les fondements
de la physique continue. J’en conclus que je ferais de la théorie des catégories la ligne centrale de mes
études. La littérature mentionne souvent quelques difficultés mystérieuses sur le fait de baser la théorie des
catégories sur la théorie des ensembles traditionnelle : ayant eu un cours sur le livre de Kleene (également
avec Whaples) et ayant apprécié de nombreuses discussions avec Max Zorn, dont le bureau était adjacent
du mien, j’avais eu une compréhension initiale de la logique mathématique, et j’avais conclu que la so-
lution au problème fondationnel serait de développer une théorie axiomatique de la catégorie des catégories.

Pourquoi avez-vous choisi l’université Columbia pour poursuivre vos études ?

4. C. Truesdell a été le fondateur du journal Archive pour la mécanique rationnelle et l’analyse et pour l’histoire des
sciences exactes.
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La décision de changer d’école pour le second cycle (avant même d’être diplômé) a nécessité quelques
recherches. Quels étaient les experts en théorie des catégories et où donnaient-ils des cours sur ce sujet ?
J’ai noté que Samuel Eilenberg apparaissait très fréquemment dans la littérature du domaine, à la fois
comme auteur et comme co-auteur avec Mac Lane, Steenrod, Cartan, Zilber. Alors l’université de Co-
lumbia était le lieu logique où étudier. En consultant Clifford Truesdell à propos du changement de lieu
en question, j’ai été ravi d’apprendre qu’il était un ami personnel de Samuel Eilenberg ; connaissant mon
souhait, il appela personnellement Sammy pour faciliter mon entrée à Columbia, et j’envoyais rapidement
des documents décrivant mes programmes de recherche à Eilenberg.

La bourse qui a financé ma dernière période à Indiana s’avéra transférable à Columbia. Le département
mathématique de Columbia avait contracté un arrangement selon lequel tout étudiant boursier devrait
également être assistant d’enseignement. Ainsi je devins assistant professoral pour le cours de calcul de
Hyman Bass, i.e. le cours d’algèbre linéaire, jusqu’à janvier 1961.

Quand j’arrivai à New York en février 1960, ma première action a consisté à aller à la librairie française
et à m’acheter un exemplaire personnel du Godement. Même si je n’ai pris qu’un cours, d’algèbre homo-
logique, avec Eilenberg, et malgré le fait qu’Eilenberg soit très occupé cette année-là par ses obligations
de directeur de département, je pus apprendre une grande partie des catégories de Dold, Freyd, Mitchell,
Gray ; avec Eilenberg, je n’eus qu’une seule discussion mathématique sérieuse. Peut-être n’avait-il pas eu
le temps de lire mes documents ; quoi qu’il en soit, ce fut un étudiant boursier, Saul Lubkin, qui alors que
j’étais à Columbia depuis plusieurs mois, réalisa que ce que j’avais écrit avait déjà été travaillé en détail
sous le nom de foncteurs adjoints, et, après avoir discuté avec Eilenberg à ce propos, il me donna une
copie du papier de Kan.

En 1960, Eilenberg avait réussi à attirer au moins dix des plus grands contributeurs de la théorie des
catégories à Columbia comme étudiants ou enseignants. Ces cours et discussions aidèrent naturellement à
rendre plus précise ma conception de la catégorie des catégories, de même que le fit plus tard mon étude
de la logique mathématique à Berkeley ; pourtant, la nécessité d’axiomatiser la catégorie des catégories
était déjà évidente pour moi pendant que j’étudiais Godement à Indiana.

Quelques mois plus tard, alors que Mac Lane était en visite à New York, Sammy me présenta à
Saunders, décrivant mon programme en plaisantant comme le programme surprenant des “ensembles sans
points”.

Dans son autobiographie 5, Mac Lane écrit “Un jour, Sammy me dit qu’il avait un jeune étudiant qui
affirmait qu’il pouvait faire de la théorie des ensembles sans éléments. L’idée était difficile à comprendre,
et il se demandait si je pourrais parler à l’étudiant en question. (...) Je l’ai écouté avec attention, pendant
plus d’une heure. À la fin, j’ai tristement dit “Bill, ça ne marchera juste pas. Tu ne peux pas faire des
ensembles sans éléments, désolé,” et j’ai rapporté ce résultat à Eilenberg. La bourse d’études de Lawvere
à Columbia ne fut pas renouvelée, et moi et ma femme quittâmes l’endroit pour nous installer en Califor-
nie.”...

...Je n’ai jamais proposé “des ensembles sans éléments” mais le slogan a causé de nombreuses incom-
préhensions pendant les 40 années suivantes parce que, pour une raison quelconque, Saunders aimait le
répéter. Bien sûr, ce que mon programme rejetait, c’était plutôt l’idée d’appartenance comme une primi-
tive, les idées mathématiquement pertinentes, à la fois d’appartenance, et également d’inclusion, étant des
cas particuliers de l’unique divisibilité par rapport à la composition catégorique. Je défendais l’idée que la
théorie des ensembles ne devrait pas être basée sur la notion d’appartenance, comme dans la théorie des
ensembles de Zermelo-Frankel, mais plutôt sur une structure invariante par isomorphisme.

À propos de l’autobiographie de Mac Lane, notez que quand Mac Lane l’a écrite, il avait déjà un
certain âge, et selon sa femme et sa fille, il avait déjà eu plusieurs attaques cérébrales. Malheureusement,
l’éditeur se rua chez l’imprimeur à l’occasion de son décès sans laisser sa femme et sa fille corriger les
épreuves, comme cela leur avait été promis. Par conséquent, beaucoup de petits détails sont omis, par
exemple le nom de famille du seul petit-fils de Mac Lane William, Coimbra qui devient Columbia 6, etc.
Bien sûr, aucune mémoire de quiconque n’est si bonne qu’il ou elle puisse se souvenir de l’histoire d’un
ou d’une autre précisément, et donc les principaux points concernant mes contributions et mon histoire

5. Saunders Mac Lane, A Mathematical Autobiography, A. K. Peters, 2005.
6. Idem, ibidem, p. 351.
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contiennent souvent des spéculations qui auraient dû être vérifiées par l’éditeur et l’imprimeur.

Par rapport à cet épisode, il est traité différemment dans le livre, mais dans une version plutôt conden-
sée, amenant quelques incohérences. L’acceptation préliminaire de ma thèse par Eilenberg a été encouragée
par Mac Lane qui agit comme un lecteur extérieur, et j’ai défendu ma thèse devant Eilenberg, Kadison,
Morgenbesser et d’autres dans l’amphithéâtre Hamilton en mai 1963.

Vous avez étudié à Columbia de février 1960 à juin 1961, y retournant pour soutenir votre thèse en mai
1963. Entre temps, vous êtes allé à Berkeley et à Los Angeles. Pourquoi ?

Même si j’avais reçu un excellent enseignement en logique mathématique de Elliott Mendelson à Co-
lumbia, j’ai ressenti un fort besoin de recevoir davantage d’enseignements en théorie des ensembles et en
logique de la part d’experts de ces domaines, toujours dans le but, bien sûr, de clarifier les fondements
de la théorie des catégories et de la physique. Pour pourvoir à mes obligations financières familiales, et
aussi du fait de mon profond intérêt pour l’enseignement mathématique, j’avais été embauché pendant les
étés 1960 et 1961 par TEMAC, une branche de l’Encyclopedia Britannica, qui s’engageait à fournir des
livres pour l’université en mathématiques modernes dans un nouveau format interactif pas à pas. En 1961,
TEMAC construisit un nouveau bâtiment près de l’Université de Stanford dédié à ce projet. Du coup,
mon changement de ville suivant n’était pas motivé par le fait d’avoir perdu une bourse, mais plutôt dans
deux buts : dans le quartier de la baie, je pourrais habiter à Berkeley, suivre les cours de Tarski, Feferman,
Scott, Vaught, et d’autres théoriciens des ensembles de haut niveau, et aussi me rendre à Palo Alto pour
continuer à rédiger le livre que j’écrivais principalement à domicile.

Ma première destination en Californie n’était pas ce club de réflexion (think tank) auquel il est fait
référence dans le livre de Mac Lane. Plutôt, comme ma progression dans l’écriture du second texte pro-
grammé n’était pas aussi rapide que TEMAC l’escomptait, je démissionnai de ce travail.

Un ami de cette époque à Indiana travaillait alors pour le think tank près de Los Angeles, et put
les persuader de me donner un travail. Au début, j’ai compris que le travail impliquerait de concevoir
des systèmes informatiques pour vérifier des accords possibles sur le contrôle d’armes ; mais quand j’ai
finalement obtenu l’habiliation secret défense, j’ai découvert que d’autres sujets étaient impliqués, reliés
à la guerre du Vietnam. Le compte-rendu qu’en fait Mac Lane est essentiellement correct concernant la
manière dont mon ami mathématicien Bishop Spangler du think tank devint mon supérieur et me donna
alors l’opportunité de finir ma thèse sur l’algèbre universelle catégorique. En février 1963, Dana Scott et F.
William Lawvere voulaient vraiment me débaucher de mon travail à Los Angeles pour que j’aie un poste
d’enseignement à Reed College. J’ai demandé à Eilenberg une lettre de recommandation. Sa réponse très
brève fut que la requête de Reed irait dans sa poubelle à moins que ma série de résumés ne soient rapide-
ment terminés à la hâte et remplacés par une vraie thèse. Cet amour vache eut l’effet escompté en quelques
semaines. Ayant soutenu ma thèse en 1963, je pus quitter le think tank et réintégrer une vie normale de
professeur assistant à Reed College l’année académique 1963-64. En route vers Portland, j’assistais à la ren-
contre de théorie des modèles en 1963 à Berkeley, où, en plus de présenter mon développement fonctoriel de
l’algèbre générale, j’annonçais que les quantificateurs sont caractérisés comme des adjoints de substitution.

Ainsi vous avez passé l’année académique 1963-64 comme professeur assistant à Reed College.

À Reed j’appris que la première année de calcul devrait se concentrer sur les fondements, les formules
étant enseignées en seconde année. Ainsi, malgré le fait que j’avais déjà décidé que la catégorie des catégo-
ries était le paradigme approprié pour les mathématiques en général, je passais les semaines préparatoires
à essayer de définir un cours de calcul basé sur la théorie des ensembles de Zermelo-Fraenkel. Pourtant une
évaluation sommaire montra qu’il y avait bien trop de niveaux de définitions, occultant la différentiation
et l’intégration de la hiérarchie cumulative, pour être capable d’intégrer ces niveaux en un an. La structure
de catégorie des ensembles sans structure de Cantor semblait à la fois plus simple et plus fermée. Ainsi la
théorie élémentaire de la catégorie des ensembles émergea d’un besoin purement pratique d’enseignement,
dans une sorte d’expérience que Saunders explicita également ainsi : le besoin d’expliquer quotidiennement
des éléments à des étudiants est souvent la source de nouvelles mathématiques.

Une théorie d’une catégorie des ensembles abstraits de Cantor a la même force en termes de preuves
théoriques que la théorie de la catégorie des catégories et je l’avais déjà noté dans l’introduction de ma
thèse. Plus objectivement, les ensembles peuvent être définis comme des catégories discrètes et inverse-
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ment, les catégories peuvent être définies comme les diagrammes finis adaptés aux ensembles discrets, et
les forces relatives peuvent ainsi être comparées. La catégorie des catégories doit être préférée pour la
raison pratique que toutes les structures mathématiques peuvent être construites comme des foncteurs et
dans le réglage effectif, il n’y a pas besoin de vérifier dans chaque instance qu’on a un foncteur ou une
transformation naturelle.

Après Reed, j’ai passé l’été 1964 à Chicago, où j’ai réfléchi au fait que la théorie de Grothendieck des
catégories abéliennes devrait avoir un analogue non-linéaire dont les exemples inclurait les catégories de
faisceaux d’ensembles ; j’ai écrit quelques-unes des propriétés que de telles catégories devraient avoir et
noté que, sur la base de mon travail sur les catégories d’ensembles, une telle théorie devrait avoir une
autonomie plus grande que ne pouvait en avoir la théorie abélienne (c’est seulement durant l’été 1965
sur la plage de La Jolla que j’ai appris de Verdier que lui, Grothendieck et Giraud avaient développé une
théorie complètement épanouie de tels “topos”, mais sans l’autonomie). Plus tard, à l’ETH à Zurich...

...où vous êtes resté de septembre 1964 à décembre 1966 comme chercheur scientifique en visite à l’Institut
de mathématiques Beno Eckmann...

... là, j’ai été capable de simplifier davantage la liste des axiomes de la catégorie des ensembles dans
un article que Mac Lane a alors communiqué aux Proceedings de l’Académie des sciences américaine. Là,
j’ai aussi écrit pour publication le texte de la conférence “la catégorie des catégories comme fondement
des mathématiques”, conférence que j’ai donnée aux premières Rencontres internationales sur la théorie
des catégories à La Jolla, en Californie, en 1965.

Quels étaient les objectifs de votre théorie élémentaire des catégories d’ensembles ?

Elle était destinée à accomplir deux objectifs. D’abord, la théorie caractérise la catégorie des ensembles
et les applications comme une catégorie abstraite dans le sens où n’importe quel modèle pour les axiomes
qui satisfont l’axiome additionnel non élémentaire de complétude, au sens habituel de la théorie des catégo-
ries, peut être démontré comme équivalent à la catégorie des ensembles. Deuxièmement, la théorie fournit
des fondements des mathématiques qui sont un peu différents des théories des ensembles habituelles au
sens où beaucoup de théorie des nombres, d’analyse élémentaire, et d’algèbre peuvent apparemment être
développées à l’intérieur de ces fondements même si aucune relation avec les propriétés habituelles de ∈
ne peut être définie.

Philosophiquement, on peut dire que ces développements ont conforté la thèse selon laquelle même
en théorie des ensembles et en mathématiques élémentaires, il était également vrai, comme cela avait été
longuement ressenti en algèbre avancée et en topologie, que la substance des mathématiques ne réside pas
dans la Substance, comme on semble vouloir le signifier lorsque ∈ est le prédicat irréductible mais dans
la Forme, comme cela est clair lorsque la notion guide est la structure à invariance par isomorphisme,
comme cela est défini, par exemple, par les propriétés des applications universelles. Comme en algèbre
et en topologie, ici à nouveau, la machinerie technique concrète pour l’expression précise et le traitement
efficace de ces idées est fournie par la théorie des catégories d’Eilenberg-Mac Lane, des foncteurs et des
transformations naturelles.

Retournons à Zurich.

À Zurich, j’ai eu de nombreuses discussions avec Jon Beck et nous avons collaboré sur les doctrines. Le
mot “doctrine” lui-même est entièrement dû à Jon et signifie quelque-chose qui est comme une théorie, si
ce n’est qu’il n’est pas approprié de l’interpréter dans la catégorie des catégories, plutôt que, par exemple,
dans la catégorie des ensembles. Les “algèbres” pour une doctrine méritent d’être appelées “théories” parce
qu’en les dualisant en une algèbre fixée, on définit un foncteur sémantique reliant des généralités abstraites
et les généralités concrètes correspondantes. Jon insistait sur la clarté mathématique et fit beaucoup pour
encourager la précision dans les discussions et dans la formulation des résultats mathématiques. Il remar-
qua que mon foncteur de structure adjoint à la sémantique est analogue à la définition de descente de
cocycle de Grothendieck dans le sens où les deux expriment partiellement la structure qui surgit inévita-
blement quand des objets sont construits par un processus fonctoriel, qui, si on le suppose, aide à renverser
le processus et à discerner l’origine. Implémenter cette notion générale philosophique de la descente néces-
site le choix d’une “doctrine” appropriée de théories dans lesquelles la structure induite peut être exprimée.
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C’est également depuis Zurich que j’assistais à un séminaire à Oberwolfach où je rencontrai Pierre
Gabriel et où j’appris de lui de nombreux aspects peu connus même aujourd’hui de l’approche que Gro-
thendieck avait de la géométrie. En général, l’atmosphère de travail au Forschungsinstitut était si agréable,
que j’y suis retourné plus tard, pendant l’année académique 1968/69.

Comme professeur assistant à Chicago, en 1967, vous avez donné avec Mac Lane un cours de mécanique,
où “vous avez commencé à penser à la justification de méthodes intuitives plus anciennes en géométrie” 7.
Vous l’avez appelée la “géométrie différentielle synthétique”. Comment êtes-vous parvenu au programme
de dynamique catégorique et de géométrie synthétique différentielle ?

De janvier 1967 à août 1967, j’étais professeur assistant à l’université de Chicago. Mac Lane et moi
avons programmé d’enseigner un cours commun basé sur le livre de Mackey “Fondements mathématiques
de la mécanique quantique”.

Alors, Mackey, un analyste fonctionnel d’Harvard principalement concerné par les relations entre la mé-
canique quantique et la théorie des représentations, a un lien avec la théorie des catégories.

Ce lien à la théorie des catégories remonte bien plus loin que cela, comme me l’ont expliqué Saunders et
Sammy. La thèse de Mackey fournit une pensée remarquable de nature catégorique, même si les catégories
n’avaient pas encore été définies alors. De façon plus précise, le fait que la catégorie des espaces de Banach
et des applications linéaires continues soient complètement plongées dans une catégorie d’appariement
d’espaces vectoriels abstraits, avec la définition et l’utilisation de la “convergence de Mackey” dans une
séquence “bornologique” d’espaces vectoriels ont été découvertes là et ont joué un rôle fondamental en
quelque sorte dans presque tous les livres d’analyse fonctionnelle depuis. Ce qui n’est malheureusement
pas clarifié dans presque tous les livres d’analyse fonctionnelle, c’est que ces concepts sont de nature in-
tensivement catégorique et qu’un meilleur éclairage résulterait de cette clarification.

Et le referee qui, malgré un scepticisme initial, permit au premier article de donner une exposition
à la théorie des catégories qui vit le jour dans le TAMS en 1945, n’était autre que George Whitelaw Mackey.

Pour revenir à l’origine de la géométrie différentielle synthétique, d’où les idées d’organiser un tel cours
de mécanique sont-elles venues ?

Apparemment, Chandra avait suggéré que Saunders donne quelques cours en lien avec la physique, et
notre cours commun était le premier de la série. Finalement Mac Lane donna un exposé sur l’équation
d’Hamilton-Jacobi à l’Académie navale à l’été 1970 qui fut publié dans le American Mathematical Monthly.

Dans ma série de cours avancés séparés, auquel a assisté mon étudiant d’alors Anders Kock, ainsi que
Mac Lane, Jean Bénabou, Eduardo Dubuc, Robert Knighten, et Ulrich Seip, je commençais à appliquer la
théorie des topos de Grothendieck que j’avais apprise de Gabriel au problème des fondements simplifiés de
la mécanique continue comme cela avait été inspiré par les enseignements de Truesdell, l’axiomatisation
de Noll, et par mes efforts en 1958 pour rendre catégorique le sujet de la topologie dynamique.

De ce que j’avais appris de Gabriel à Oberwolfach sur une vision de la géométrie algébrique comme
étant un gros topos, ma contribution spécifique fut d’élever certains ingrédients, comme l’objet représen-
tant le foncteur tangent d’une variété, au rang d’axiomes pour permettre que le développement se fasse
sans encombre par une construction particulière. Cet ingrédient particulier n’avait apparemment jamais
été remarqué précédemment dans la catégorie C-∞. Il a été immédiatement clair que le programme néces-
siterait le développement, dans un esprit axiomatique similaire, de la théorie des topos dont j’avais entendu
parlé en 1965 par Verdier sur la plage à La Jolla. En effet, mon recrutement à Chicago avait aussi été
encouragé par Marshall Stone qui était enthousiaste à propos de mon observation en 1966 que la théorie
des topos rendrait mathématique à la fois les modèles à valeurs booléennes en général, et l’indépendance
de l’hypothèse du continu en particulier. Que ces topos apparemment totalement différents, impliquant
des mouvements infinitésimaux et de la logique avancée, puissent faire partie d’une même théorie axio-
matique simple était une promesse dans mon cours de 1967. Cela devint une réalité seulement après mon
second séjour au Forschungsinstitut à Zurich, en Suisse en 1968-69, pendant lequel je découvris la nature
du foncteur puissance ensembliste dans les topos comme un résultat de recherches sur le problème de
l’expression en termes élémentaires de l’opération de formation du faisceau associé, et après 1969-1970 à

7. Saunders Mac Lane, A Mathematical Autobiography, A. K. Peters, 2005.
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l’niversité Dalhousie à Halifax, à Nova Scotia, au Canada, lors de ma collaboration avec Myles Tierney.

Vous êtes allé à Dalhousie en 1969 pour exercer l’un des premiers professorats Killam.

En effet, et cela me permit d’avoir une douzaine de collaborateurs selon mon désir, également financés
par Killam.

Et c’est alors que vous êtes arrivé, avec le topologue algébriste Myles Tierney, au concept de topos élé-
mentaire. Pourriez-vous nous décrire cette collaboration avec Myles Tierney ?

Myles présenta lors d’un séminaire hebdomadaire l’état courant du travail et en effet, une partie du
travail consistait en discussions pendant le séminaire lui-même : les remarques d’étudiants comme Michel
Thiebaud et Radu Diaconescu ont parfois été des étapes-clefs. Bien que j’aie été capable de me convaincre
moi-même à Zurich, Rome et Oberwolfach, que l’axiomatisation finie de Myles Tierney et Dana Scott était
possible, cela nécessita plusieurs étapes de simplifications successives pour parvenir aux quelques axiomes
maintenant connus. Le critère de suffisance était qu’en étendant toute catégorie donnée qui satisfaisait
les axiomes, il serait possible d’en créer d’autres au moyen de préfaisceaux et faisceaux. Le “théorème
fondamental” des tranches fut suivi par notre découverte que les comonades exactes à gauche produisaient
aussi des topos, fit plus que couvrir l’aspect préfaisceaux. Le concept de faisceaux amena à la conjecture
que des sous-topos devraient être précisément paramétrés par certaines applications intérieures comme
les classifieurs de sous-objets, et ceci fut vérifié ; ces applications intérieures sont maintenant connues sous
le nom d’opérateurs modaux de Lawvere-Tierney, et correspondent classiquement aux topologies de Gro-
thendieck. Le fait que la sous-catégorie correspondante de préfaisceaux puisse être décrite en termes finis
est une caractéristique technique clef, qui a été achevée en rendant explicite le classifieur d’applications
partielles. Le fait que la théorie soit élémentaire signifie qu’elle a des modèles dénombrables et d’autres
caractéristiques qui la rendent applicable à des résultats d’indépendance en théorie des ensembles et dans
des récursions plus hautes, etc., mais d’un autre côté, la théorie de Grothendieck des U -topos est précisé-
ment incluse à travers sa propre technique de relativisation en même temps que des axiomes additionnels,
tels que la décomposition en épimorphismes et la 2-valuation, sur U lui-même (en fait, ces axiomes addi-
tionnels sont positifs ou géométriques de telle façon qu’il y a un topos classifiant pour leurs modèles, un
fait qui attend toujours d’être exploité par la théorie des ensembles.)

En 1971, la date officielle de la naissance de la théorie des topos, malheureusement, l’équipe de rêve à
Dalhousie a été dispersée. Que s’est-il passé, qu’est-ce qui vous a fait partir au Danemark ?

Quelques-uns des membres de l’équipe et moi-même devînmes actifs contre la guerre du Vietnam et
plus tard contre les mesures d’actions de guerre proclamées par Trudeau. Cet acte, similaire en plusieurs
points au Patriot Act 35 ans plus tard aux États-Unis, suspendit les libertés individuelles sous prétexte
d’un danger terroriste. (Le danger allégé à ce moment-là était un groupe au Québec qui se révéla être
infiltré par le RCMP, la police secrète canadienne). Douze librairies du Québec (non reliées aux terro-
ristes) furent brûlées par la police ; des activistes politiques de différents groupes à travers le Canada
furent incarcérés en hôpitaux psychiatriques, etc. Je m’opposais publiquement à la consolidation de ces
lois fascistes, à la fois au Conseil universitaire, et dans des démonstrations publiques. L’administration
de l’université me déclara coupable de “rupture des activités académiques”. Des rumeurs commencèrent à
circuler, par exemple, sur le fait que mes diagrammes catégoriques étaient en fait des plans pour attaquer
l’administration en construction. Mon contrat ne fut pas renouvelé.

Et après une courte période à Aarhus, vous êtes allé en Italie. Pourquoi ?

Les conditions à l’Institut mathématique étaient très agréables, et la collaboration avec Anders Kock
était très fructueuse et appréciable. Pourtant, quand la longue nuit du nord a commencé, elle s’est avérée
mauvaise pour ma santé, aussi j’ai accepté l’invitation de Perugia. J’apprécie encore de visiter le Danemark
en été.

Après quelques années en Europe, vous êtes retourné aux États-Unis, à SUNY à Buffalo ...

John Isbell et Jack Duskin purent persuader le doyen que (contrairement au contenu d’un message
envoyé par l’un des doyens de Dalhousie), je n’étais pas dangereux et je pourrais même être un atout.
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Malgré votre retour aux USA, vous avez gardé un lien étroit avec la communauté mathématique italienne.
En novembre 2003, il y a eu une conférence à Florence (“Ramifications de la théorie des catégories”) pour
célébrer les 40 ans de votre thèse 8. Pouvez-vous résumer les principales idées de celle-ci ?

Les détails sont donnés dans mon commentaire pour la réimpression de TAC 9 (ces réimpressions
constituent une excellente source d’autres ressources du début de la théorie des catégories). Le principal
point était de présenter le traitement catégorique de la relation entre les théories algébriques et les classes
d’algèbres, en incorporant les algèbres “universelles” précédentes de Birkhoff et Tarski d’une manière ap-
plicable aux cas spécifiques d’intérêt mathématique tels que traités dans les livres de Chevalley et de
Cartan-Eilenberg. La redéfinition sans présentation à la fois des théories et des classes nécessitait une
attention spécifique à la catégorie des catégories.

Lors de la conférence de Florence, il y a eu des exposés à la fois sur les mathématiques et sur la philoso-
phie. Vous restez intéressé par la philosophie des mathématiques...

Oui. Parce que le but social le plus fondamental de la philosophie est de guider l’éducation et parce que
les mathématiques sont un des piliers de l’éducation, en conséquence, les philosophes discutent souvent
de mathématiques. Mais une philosophie moins spéculative basée sur la pratique réelle de la théorisation
mathématique devrait finalement devenir un guide important pour l’éducation mathématique.

Comme Mac Lane l’a écrit dans son autobiographie, “L’aspect le plus radical est l’idée de Lawvere d’utili-
ser les axiomes de la catégorie des ensembles comme fondements des mathématiques. Cette idée attractive
et opposée a, pour l’instant, trouvé peu d’écho dans la communauté des spécialistes de logique mathéma-
tique, qui ont tendance en général à supposer que tout a toujours commencé et commence toujours avec
les ensembles”. Avez-vous une explication de cette attitude ?

La tradition des 100 dernières années des “fondements comme justification” n’ont pas beaucoup aidé
les mathématiques. Dans ma propre éducation, j’ai eu la chance d’avoir deux professeurs qui utilisaient le
terme “fondements” (ndlt : au sens de fondations) dans son sens commun (plutôt que dans le sens spécu-
latif de la tradition Bolzano-Frege-Peano-Russell). Cette façon de penser s’illustre dans leur travail sur les
fondements de la topologie algébrique, publiés en 1952 par Eilenberg (avec Steenrod), et les fondements
mécaniques de l’élasticité et de la mécanique des fluides, publiés la même année par Truesdell. À chaque
fois que j’ai utilisé le terme “fondements” dans mes écrits dans les quarante dernières années, j’ai explici-
tement rejeté une utilisation réactionnaire de ce terme et à la place utilisé la définition implicite dans le
travail de Truesdell et Eilenberg. L’orientation de ces travaux semblait être de “concentrer l’essence de la
pratique et en retour, d’utiliser les résultats pour guider la pratique”. Notamment, un important compo-
sant de la pratique mathématique est l’étude précautionneuse de l’analyse historique et contemporaine, de
la géométrie, etc. pour extraire les concepts récurrents essentiels ; rendre ces concepts et ces constructions
(tels que ceux d’homomorphismes, de fonctions, de foncteurs adjoints, etc.) explicites fournit un guide
puissant pour des développements avancés unifiés de tous les sujets mathématiques, anciens et nouveaux.

Pouvez-vous développer un peu à ce sujet ?

Quel est l’outil premier pour résumer l’essence des développements mathématiques ? L’algèbre ! Les
points nodaux dans le progrès de la recherche adviennent dans les cas où un nombre fini d’axiomes pour
la métacatégorie des catégories, tout ce que nous connaissons jusque-là, peut être exprimé dans une seule
sorte d’algèbre. Je suis fier d’avoir participé avec Eilenberg, Mac Lane, Freyd, et de nombreux autres,
à cette prise de conscience contemporaine de l’algèbre comme théorie des catégories. Si cette attention
excessive donnée à la possibilité alléguée que les mathématiques soient inconsistantes, avec la dégradation
qui l’a accompagnée du F-mot n’avait pas eu lieu au 20ème siècle, nous l’utiliserions encore selon le sens
connu par le grand public : la recherche de ce qui constitue la “base”. Nous, qui sommes supposés connaître
l’algèbre explicite des homomorphismes, des fonctions, etc. avons trop longtemps négligé notre devoir de
trouver des moyens d’enseigner ces concepts aussi dans l’enseignement secondaire.

Avoir reconnu dans les années 60 qu’il n’y a pas une “justification” platonique paradisiaque donnée
pour les mathématiques, j’ai essayé de donner au mot “Fondements” des significations plus progressives

8. Sémantiques fonctorielles des théories algébriques, réimpression dans Repr. Theory Appl. Categ. 5 (2004) 1-121 (version
électronique)

9. Théorie et applications des catégories
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dans l’esprit d’Eilenberg et Truesdell. C’est-à-dire que j’ai essayé d’appliquer la méthode vivante de l’axio-
matique pour rendre explicites les caractéristiques essentielles d’une science et de la façon dont elle se
développe pour aider à fournir un guide à l’utilisation, à l’enseignement, et plus consciemment au dévelop-
pement de la science. De “purs” fondements, qui se transforment en fondements qui oublient leur but et se
mettent à devenir purement spéculatifs et centrés sur eux-mêmes, ne sont clairement PAS des fondements.

Les fondements se déduisent des applications par l’unification et la concentration, en d’autres termes,
par la méthode axiomatique. Les applications sont guidées par les fondements qui ont été appris à travers
l’éducation.

Vous êtes en train de dire qu’il y a une relation dialectique entre les fondements et les applications.

Oui. Toute théorie des ensembles digne de ce nom permet une définition des notions d’application,
domaine, codomaine et composition ; c’est en termes de ces notions que Dedekind et plus tard d’autres
mathématiciens ont exprimé des structures intéressantes. Par conséquent, tout modèle d’une telle théorie
donne naissance à une catégorie et quelles que soient les fonctionnalités additionnelles compliquées qui
peuvent être contemplées par la théorie, non seulement les propriétés mathématiques, mais également les
propriétés les plus intéressantes “de théorie des ensembles”, telles que l’hypothèse du continu, la finitude
de Dedekind, l’existence des cardinaux inaccessibles d’Ulam, etc. dépendent seulement de cette simple
catégorie.

Durant les quarante dernières années, nous sommes devenus familiers du fait que les fondements sont
relatifs, non absolus. Je crois que même les clarifications les plus grandes des fondements ne seront ter-
minées qu’en appliquant une concentration des applications de la géométrie vers l’analyse, c’est-à-dire en
poursuivant la relation dialectique entre les fondements et les applications.

Plus récemment, vous avez donné les formulations algébriques de distinctions entre opposés telles que
“unité vs. identité”, quantités variables “extensives vs. intensives”, catégories “spatiales vs. quantitati-
ves”...

Oui, pour montrer qu’à travers l’utilisation de la théorie mathématique des catégories, de telles ques-
tions amènent non pas à des spéculations floues, mais à des conjectures mathématiques concrètes et à des
résultats.

Cela a été une des caractéristiques de votre travail de creuser sous les fondements d’un concept pour
simplifier sa compréhension. En cela, vous êtes vraiment un descendant de Samuel Eilenberg, dans son
“insistance à aller à la racine des choses”. Nous nous rappelons très bien d’un exposé que vous avez pré-
senté à Coimbra à nos étudiants de premier cycle. Vous avez récemment publié deux opus d’articles 10.
Pourquoi trouvez-vous important de dédier une partie importante de votre temps et de vos efforts à cela ?

Beaucoup de mes publications de recherche sont le résultat de la longue étude de deux problèmes :
(1) Comment effectivement enseigner le calcul à des débutants ;
(2) Comment apprendre, développer et utiliser des suppositions en thermodynamique continue d’une ma-
nière qui soit rigoureuse, et encore simple.

En d’autres termes, les résultats eux-mêmes peuvent seulement être des blocs de construction d’une
réponse à la question : “Comment pouvons-nous réaliser des étapes pédagogiques et concrètes, pour com-
bler l’énorme fossé qui sépare la société du 20ème siècle du fait que :
(a) tout le monde doit utiliser la technologie qui s’appuie sur la science, qui dépend des mathématiques ;
et également
(b) seules très peu de personnes ont une connaissance effective des concepts de base des mathématiques
modernes comme les rétractions, les théorèmes de points fixes, les morphismes de graphes dirigés, et les
systèmes dynamiques, les produits galiléens, les fonctionnelles, etc.”.

Seulement armés de tels concepts, peut-on espérer répondre avec confiance à la myriade de méthodes,
résultats et preuves qui dans le monde moderne sont associés aux mathématiques. Avec Stephen Schanuel,
j’ai commencé à relever le défi de cette question dans notre livre Mathématiques conceptuelles qui reflète
10. F. W. Lawvere et R. Rosebrugh, Sets for Mathematics, Cambridge University Press, Cambridge, 2003 ; F. W. Lawvere

et S. Schanuel, Conceptual Mathematics. A First Introduction to Categories, Cambridge University Press, Cambridge, 1997.
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le travail actuel de nombreux mathématiciens.

Quel est votre opinion concernant l’article de Wikipedia vous concernant ?

La désinformation de la version originale a été largement retirée, mais il en reste beaucoup dans d’autres
articles de théorie des catégories.

Vous avez célébré récemment l’anniversaire des 100 ans de la naissance de Kurt Gödel. Que pensez-vous
de la publicité extra-mathématique autour du théorème d’incomplétude ?

Dans Arguments diagonaux et catégories fermées cartésiennes 11, nous démystifions le théorème d’in-
complétude de Gödel et la théorie de la définition de la vérité de Tarski en montrant que tous deux sont
des conséquences d’une algèbre très simple dans le paradigme fermé-cartésien. Il a toujours été difficile
pour beaucoup d’appréhender comment le théorème mathématique de Cantor pourrait être rebaptisé en
“paradoxe” par Russell et comment le théorème de Gödel pouvait être si souvent déclaré résultat le plus
significatif du 20ème siècle. Il y avait toujours de la suspicion parmi les scientifiques que de tels mouve-
ments de publicité extra-mathématiques cachaient un plan pour ré-établir la croyance comme substitut de
la science. Maintenant, une centaine d’années après la naissance de Gödel, les tentatives d’exploiter son
grand travail mathématique dans un tel but sont devenus explicites 12.

Vous avez toujours été concerné par le fait d’expliquer comment décrire les règles mathématiques et les
faits d’une manière catégorique. La théorie des catégories est-elle seulement un langage ?

Non, elle est plus qu’un langage. Elle concentre les fonctionnalités essentielles de siècles d’expérience
mathématique et ainsi agit comme un guide indispensable pour les prochains développements.

Quelles ont été selon vous les contributions majeures que la théorie des catégories a apportées aux mathé-
matiques ?

D’abord, le travail de Grothendieck dans son article Tohoku 13. Les espaces nucléaires ont été l’une des
grandes inventions de Grothendieck. D’ailleurs, Silva a travaillé beaucoup sur ces espaces et l’article de
Grothendieck de 1953 sur les fonctions holomorphes 14 a été inspiré par un article de Silva de 1950 15.

Le concept de foncteurs adjoints, découvert par Kan dans le milieu des années 50, fut aussi une pierre
de touche, rapidement incorporée comme un élément-clef des fondements de la géométrie algébrique par
Grothendieck ainsi que dans les fondements catégoriques de la logique et de la théorie des ensembles.

Je peux aussi mentionner la fermeture cartésienne, l’axiomatisation de la catégorie des catégories, la
théorie des topos,... Les catégories fermées cartésiennes sont apparues pour la première fois dans ma thèse,
en utilisant cette dénomination. Le nom était apparu initialement dans un article de Kelly et Eilenberg 16.
Je ne suis pas exactement d’accord avec l’emploi du mot “Cartésien”. Galilée est la véritable source, et
non Descartes.

Vous êtes regardé par de nombreuses personnes comme l’un des grands visionnaires des mathématiques du
début du vingt-et-unième siècle. Comment envisagez-vous le développement futur de la théorie des catégo-
ries au sein des mathématiques ?

Je pense que la théorie des catégories a un rôle à jouer dans la poursuite de la connaissance mathéma-
tique. Il est important de souligner que les théoriciens des catégories continuent de trouver des résultats
surprenants malgré toutes les choses pessimistes que nous avons entendues, même il y a 40 ans, notam-
11. Réimprimé dans Repr. Theory Appl. Categ. 15 (2006) 1-13 (version électronique).
12. La fondation controversée John Templeton, qui a essayé d’injecter de la religion et de la pseudo-science dans la pratique

scientifique, était le sponsor de la conférence internationale organisée par la Société Kurt Gödel Society en honneur des 100
ans de la naissance de Gödel. Cette fondation finance également un programme de bourses de recherche organisé par la
Société Kurt Gödel.
13. A. Grothendieck, Sur quelques points d’algèbre homologique, Tohoku Math. J. 9 (1957) 119-121.
14. A. Grothendieck, Sur certains espaces de fonctions holomorphes, I, J. Reine Angew. Math. 192 (1953) 35-64.
15. J. Sebastiao e Silva, Analytic functions and functional analysis, Portugaliae Math. 9 (1950) 1-130.
16. S. Eilenberg et G. M. Kelly, Closed categories, Proc. Conf. Categorical Algebra (La Jolla, Calif., 1965), p. 421-562,

Springer, 1966.
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ment que les généralités abstraites n’avaient pas d’avenir. Nous continuons d’être surpris de trouver de
surprenants nouveaux et puissants résultats ainsi que de trouver des exemples particuliers très intéressants.

Nous avons dû nous battre contre le mythe du courant dominant qui dit, par exemple, qu’il y a des
cycles durant lesquels à un moment donné, tout le monde travaille sur des concepts généraux, et qu’à
d’autres moments, tout le monde travaille sur les exemples particuliers, alors qu’en fait, les mathémati-
ciens sérieux ont toujours fait les deux.

On ne devrait pas se saoûler de l’idée que tout est général. Les théoriciens des catégories devraient
revenir à l’objectif initial : appliquer des résultats généraux à des particularités et trouver des connexions
entre les différentes parties des mathématiques.

Francis William Lawvere (né le 9 février 1937 à Muncie, dans l’Indiana) est un mathématicien connu
pour son travail en théorie des catégories, théorie des topos, logique, physique et philosophie des mathéma-
tiques. Il a écrit plus de 60 articles dans les domaines des théories algébriques et des catégories algébriques,
de la théorie des topos, de la logique, de la physique, de la philosophie, de l’informatique, de la didactique,
de l’histoire et de l’anthropologie, et a publié trois livres (dont l’un est traduit en italien et espagnol) et
en a trois autres en préparation en ce moment. Il a également édité trois volumes de la série des Springer
en mathématiques et a supervisé douze thèses. La série électronique Réimpression de la théorie et des ap-
plications des catégories inclut des réimpressions de sept de ses articles fondamentaux, avec commentaires
de l’auteur, et parmi ceux-ci, on trouve sa thèse et son traitement complet de la catégorie des ensembles.

Au congrés international des mathématiciens en 1970 à Nice, il introduisit une version algébrique de la
théorie des topos qui unifiait la géométrie et la théorie des ensembles. Écrite en collaboration avec Myles
Tierney, cette théorie a depuis été développée plus avant par de nombreuses personnes, avec des applica-
tions à différents domaines des mathématiques. Deux de ces domaines avaient été précédemment introduits
par Lawvere : (1) Ses cours en 1967 à Chicago (publiés en 1978) sur la dynamique catégorique ont montré
comment des topos avec des objets infinitésimaux particuliers peuvent fournir un paradigme géométrique
flexible pour les modèles de la physique continue, ce qui a amené un nouveau domaine connu sous le nom
de Géométrie différentielle synthétique ; (2) Dans son exposé à Los Angeles en 1967, et dans ses articles de
1968 sur les hyperdoctrines et l’adjonction dans les fondements, Lawvere a initié et développé le domaine
de la logique catégorique, qui a depuis été largement appliqué à la géométrie et à l’informatique. Ces idées
étaient indispensables pour sa preuve simplifiée en 1983 de l’existence d’entropie en thermodynamique de
systèmes non-équilibrés.

Bon nombre des publications de recherche de Lawvere résultent de ses efforts d’améliorer l’enseigne-
ment du calcul et de la thermodynamique pour l’ingénierie. C’est en particulier son cours en 1963 au
Reed College sur les fondements du calcul qui a amené à son axiomatisation en 1964 de la catégorie des
ensembles et finalement à la théorie élémentaire des topos.

Le professeur Lawvere a été élève de Clifford Truesdell et de Max Zorn à l’université d’Indiana et il
a obtenu une thèse à Columbia en 1963 sous la supervision de Samuel Eilenberg. Avant de terminer sa
thèse, il a passé une année à Berkeley en tant qu’étudiant informel en théorie des modèles et théorie des
ensembles, suivant les cours d’Alfred Tarski et Dana Scott. En 1964-1966, il était chercheur-professeur
visiteur au Forschungsinstitut mathématique à l’ETH de Zurich. Il a ensuite enseigné à l’université de
Chicago, travaillant avec Mac Lane, et au Centre d’enseignement CUNY de New-York, travaillant avec
Alex Heller. De retour à Zurich en 1968-69, il proposa des axiomes élémentaires (premier ordre) pour
les topos généralisant le concept de topos de Grothendieck. L’université de Dalhousie en 1969 initia un
groupe de chercheurs à financements Killam avec Lawvere à sa tête ; mais en 1971, le groupe fut arrêté
à cause des opinions politiques de Lawvere (notamment son opposition à l’utilisation en 1970 de mesures
d’actions armées).

Alors Lawvere alla à l’Institut mathématique de Aarhus (1971-72) et il créa un séminaire à Perugia,
en Italie (1972-1974) où il travailla particulièrement sur différentes sortes de catégories enrichies. De 1974
jusqu’à sa retraite en 2000, il a été professeur de mathématiques à l’université de Buffalo, collaborant
souvent avec Stephen Schanuel. Là il occupa une position de professeur sur une chaire Martin (1977-82).
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Il a aussi été professeur visiteur de recherche à l’IHES à Paris (1980-81).

Il est maintenant Professeur émérite de mathématiques et Professeur adjoint émérite de philosophie
à l’université d’état de New York à Buffalo et il continue à travailler à sa recherche de 50 années pour
trouver un paradigme rigoureux et flexible pour les idées physiques de Truesdell et Walter Noll, utilisant
la théorie des catégories.

Sa vision personnelle des mathématiques, basée sur une connaissance profonde et élargie des mathé-
matiques et de la physique, continue d’influencer des mathématiciens et d’attirer des experts d’autres
domaines des mathématiques. Cette influence a été très apparente dans la session d’honneur qui a eu lieu
lors de la dernière conférence de théorie des catégories (Carvoeiro, Portugal, juin 2007), à l’occasion de
son 70ème anniversaire, lors de laquelle des hommages spontanés et intenses lui ont été témoignés à la
fois par des chercheurs confirmés ainsi que par de jeunes chercheurs. En effet, en plus de ses extraordi-
naires qualités en tant que mathématicien, nous voulons témoigner du soin et des efforts qu’il a mis dans
l’orientation d’étudiants et de jeunes chercheurs, dont nous avons eu confirmation lorsqu’il a donné une
conférence de théorie des catégories à des étudiants de premier cycle, et à nouveau, dans les échanges que
nous avons été très honorés d’avoir avec lui, lors de la préparation de cet entretien.
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Alexander Grothendieck et le concept d’espace
F. William Lawvere

Il y a 50 ans, la première réunion internationale sur la théorie des catégories a eu lieu à La Jolla,
en Californie. En fait, une partie de cette réunion s’est déplacée sur la plage, où un discours inspirant
par Jean-Louis Verdier a introduit pour beaucoup d’entre nous une nouvelle classe de catégories dues à
Grothendieck, en écrivant sur un tableau noir qui avait été amené à la plage dans ce but. Jon Beck a
commencé à dessiner des diagrammes dans le sable, et une discussion vivante et enthousiaste a commencé
entre les participants. Jean-Louis Verdier a suggéré que ces catégories incarnent la théorie des ensembles,
mais Erwin Engeler et moi avons exprimé des doutes, parce que la description semblait avoir besoin d’une
théorie des ensembles donnée de l’extérieur pour paramétrer les familles pour les colimites requises.

Il y a plusieurs sujets importants qui sont sortis de cette réunion et qui sont toujours florissants, par
exemple, la théorie des catégories enrichies présentée par Eilenberg et Kelly, et en particulier, le rôle des
catégories “cartésiennes fermées” dans la géométrie et la logique. Le sujet que j’ai essayé de capturer à La
Jolla, à savoir l’utilisation croissante des catégories et des foncteurs comme le langage pour les mathéma-
tiques abstraites, se poursuit depuis 50 ans.

La formulation explicite des principes de la théorie des catégories dans mon article a toujours besoin
d’une axiomatisation améliorée. Je serai ravi quand une personne jeune réalisera cette tâche.

La disparition récente de tant de piliers de cette époque souligne la nécessité d’une histoire cohérente et
correcte comme guide pour l’avenir. Je veux continuer la recherche d’une telle histoire, en me concentrant
ici sur le concept d’espace.

Il n’y a pas qu’un seul concept d’espace, mais plusieurs classes de “régularité” 1. (Pour éviter les mal-
entendus, je ne me concentrerai pas sur l’espace riemannien ou l’espace-temps. Ces structures supplémen-
taires importantes nécessitent des espaces comme domaines de définition.) Une caractéristique commune
des espaces dans ces catégories plus ou moins lisses que j’ai appelées COHÉSION, pour indiquer que
les parties d’un espace “sont collées ensemble” et “hésitent” à se séparer (comme en argot américain “je
resterai un peu, jusqu’à ce que je me sépare”).

Le grand géomètre dialectique Hermann Grassmann a discerné les deux principales contradictions
en mathématiques comme étant les oppositions “continues contre discrètes” et “égalité contre inégalité”.
Parce que le terme “continu” a eu une définition mathématique spécifique pendant plus d’un siècle, je vais
plutôt utiliser “cohésif” pour ce concept philosophique, mais bien sûr, je vais immédiatement essayer de
l’apprivoiser avec des définitions mathématiques. La dialectique de l’inégalité / égalité a été expliquée de
manière assez approfondie par les mathématiciens, selon au moins deux niveaux :

Hurewicz (1935), Kan (1955) et Moore (1955), Quillen (1967), Gabriel et Zisman (1967), Heller (1988),
Grothendieck (1983 et 1989), Kan et al. (2004), Maltsiniotis et Cisinski (de 1999 à ce jour), ont fourni
quelques-unes des contributions majeures au niveau des espaces eux-mêmes.

Un autre niveau de transformation de l’égalité est codifié dans la notion de catégorie exacte introduite
par Myles Tierney lors de notre séminaire à Halifax en 1969 ; il a prouvé que ces catégories sont une déli-
néarisation de la notion de catégorie abélienne de Grothendieck dans le sens où les groupes abéliens dans
une catégorie exacte forment une catégorie abélienne. Cette théorie a été exposée dans le livre de Barr,
van Osdol et Grillet, ainsi que dans l’exposé de Barr à l’ICM 1970. Les catégories exactes incarnent la pro-
priété spéciale d’images en théorie des faisceaux qui peuvent être exprimées en termes “logiques” : définir
l’image d’une application X → Y comme étant le plus petit sous-objet de Y à travers lequel l’application
se factorise. Cette définition exprime précisément la règle d’inférence de la quantification existentielle ;
mais alors dans quelle mesure exprime-t-elle “l’existence effective” ? En d’autres termes, étant donné une
figure Q → Y de forme Q dans le codomaine Y , dans quelle mesure “provient-elle” d’une figure dans X
via l’application, en supposant que Q → Y se trouve dans l’image ainsi définie ? Une partie de la propriété
d’exactitude garantit qu’il existe un recouvrement P → Q de Q avec une figure effective P → X s’ap-
pliquant dans P → Q → Y , au pullback de la figure en question. L’autre caractéristique des catégories
exactes est encore plus transparente sur la transformation de l’égalité : les co-égaliseurs viennent de leurs
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paires de noyaux et les relations d’équivalence émergent toutes de paires de noyaux. Il est clair que la
théorie des catégories exactes s’applique largement. Le livre de Barr, Grillet et Van Osdol a beaucoup fait
pour la populariser, et le travail de Carboni et d’autres a très efficacement utilisé “la complétion exacte”
pour adjoindre les co-égaliseurs adéquats à des catégories non exactes. La plupart de ces travaux pos-
tulent les propriétés d’exactitude comme des conditions données sur une catégorie, tout comme le fait la
caractérisation de Giraud des topos de Grothendieck ; une partie de la signification du fait de postuler des
espaces fonctionnels et des objets puissance est que l’existence de foncteurs adjoints implique l’exactitude
sans postulat supplémentaire.

L’idée d’une opposition entre une catégorie d’espaces cohésifs et une catégorie d’ensembles anti-cohésifs
s’applique également en particulier à la description de Cantor de la relation entre une catégorie d’ordi-
naux et une sous-catégorie de cardinaux. En fait, il semble qu’en général, le discret est une sous-catégorie
co-réflexive du cohésif, avec la co-réflexion extrayant, comme un arithmos aristotélicien, le “cardinal de
X” Cantorien ou les “points de X” de Hausdorff. (Les ensembles des “plus forts” ont des isomorphismes,
tout comme en ont les objets dans n’importe quelle catégorie ; la question ici, cependant, n’est pas de
passer à des classes d’isomorphismes, mais simplement d’extraire l’aspect discret sous-jacent de chaque
espace/ordinal donné). La dialectique Grassmannienne se développe davantage. La sous-catégorie discrète
est la négation d’une sous-catégorie identique à l’extrémité opposée, avec le même foncteur pour réflexion.
Autrement dit, la même catégorie a comme insertions deux sous-catégories opposées, celle qui illustre que
les “plus forts” sont totalement distincts, mais l’autre démontrant qu’ils sont presque indiscernables. Plus
précisément, un travail conjoint avec Matias Menni a montré que, selon des hypothèses très générales,
l’inclusion co-discrète consiste en les faisceaux booléens que possède tout topos. Cependant, pour une
catégorie d’espaces il y a un adjoint supplémentaire à la faisceautisation. Cela indique une restriction non
triviale sur cette catégorie cohésive, à savoir l’existence de cet adjoint de Cantor additionnel. De telles
restrictions servent d’axiomes pour la cohésion, ce qui est la caractérisation que nous proposons pour les
“catégories d’espace”.

Mon utilisation de concepts tels que la sous-catégorie booléenne révèle que je suis convaincu que les
catégories d’espace sont le plus efficacement modélisées comme des topos appropriés. Un des deux axiomes
pour les topos, notamment l’existence d’espaces fonctionnels (la caractéristique qui a été appelée “fermé
cartésien” depuis la contribution d’Eilenberg et Kelly il y a 50 ans avait été reconnu comme fondamen-
tal par Hadamard et Volterra au moment de la ICM de 1897 à Zurich. Le fait que cette propriété soit
essentielle a été souligné par Grothendieck en 1957 dans son article Tohoku. Ces raisons et bien d’autres
indiquent que cette opération est centrale à toutes les branches des mathématiques. Afin d’obtenir la
propriété d’espace de fonctions (dans les modèles de cohésion qui sont construits comme des catégories de
structures dans une base discrète), la structure fondamentale doit avoir la nature des figures et les relations
d’incidence plutôt que les algèbres de fonctions (qui peuvent être récupérées naturellement). Mon article
de Palerme de 1997 a tenté d’expliquer cette nécessité. Ce papier, comme celui de 1965 d’Eilenberg et
Kelly, et comme les publications de Steenrod, Kelly et Brown, mentionnait comme un exemple impor-
tant les k-espaces basés sur l’utilisation d’espaces compacts comme types de figures. Cependant, aucun
de nous n’a mentionné l’origine réelle des k-espaces, dont j’ai appris plus tard au téléphone par David
Gale (lorsque j’ai lu sa publication de 1950 dans les Actes de l’AMS). Cette notion de k-espace avait été
présentée par Witold Hurewicz dans ses conférences de Princeton à la fin des années 40. En fait, au début
des années 40, Hurewicz avait souligné cette nécessité, qui a conduit à la solution partielle par Ralph Fox
en 1945 pour le cas des séquences convergentes comme figures. Hurewicz n’avait pas parlé explicitement en
termes de catégories, mais dans les lois exponentielles qu’il exigeait, on peut reconnaître immédiatement
la caractéristique de l’adjonction.

Il est frappant qu’Hurewicz, qui en 1935 avait initié des avancées fondamentales dans l’étude de la
transformation de Grassmann des inégalités en égalités, ait fourni également des contributions fondamen-
tales au développement de l’autre transformation de Grassmann entre les caractères continu et discret. Ses
contributions bien connues à la théorie des dimensions (qui utilisait déjà les espaces fonctionnels en 1941),
mais aussi sa contribution moins citée à la reconnaissance du rôle fondamental des espaces fonctionnels
en général. S’il n’y avait pas eu la tentation de la pyramide à Uxmal, il nous aurait montré davantage de
la relation qui existe entre les deux principes de Grassmann.

De l’analyse fonctionnelle aux dérivateurs, le travail d’Alexander Grothendieck a immensément illu-
miné cette relation.
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Le grand livre de Hausdorff “Mengenlehre” était en fait un livre sur la topologie (qui est un élément
important de l’étude de la cohésion), illustrant à nouveau l’opposition et la transformation mutuelle entre
cohésion et caractère discret, telle qu’elle est abordée dans son travail sur le chaos sous le pseudonyme de
Paul Mongre.

Un aspect remarquable de la dialectique continu / discret est que les ensembles abstraits de “lauter
Einsen”, terme abstrait pour signifier la cohésion des espaces, peut réciproquement servir de base, via des
schémas spécifiques dans leur catégorie, à des structures constituant des modèles pour toutes les sortes
d’objets mathématiques, incluant en particulier les espaces eux-mêmes. Comme critères pour juger de
l’adéquation de nos axiomes, Myles Tierney et moi avons insisté sur la preuve des constructions de sites et
de faisceaux de Grothendieck. Cette preuve a été publiée par Radu Diaconescu en 1975 comme préalable
nécessaire à sa preuve de changement de base pour les topos. Autrement dit, pour un morphisme géomé-
trique E → U satisfaisant une condition-limite, E peut être reconstruit, par un zigzag de trois morphismes
géométriques, à partir d’un site interne à U : la première jambe est l’homéomorphisme local donné par la
tranche topos sur un objet de U qui paramètre les objets d’une catégorie interne, la seconde est donnée
par la comonade exacte à gauche qui adjoint l’action de “pré-faisceaux” des applications de cette catégorie
interne, et la troisième est la pleine inclusion des faisceaux pour un opérateur de localité. (Chacune des
trois jambes est un cas particulier de la propriété importante de fermeture générale distincte de la classe
des topos.) Pour un tel “U -Topos” E, le U lui-même peut être un topos élémentaire, renforçant l’observa-
tion de Grothendieck concernant l’ubiquité du principe puissant de relativisation ; il n’est pas nécessaire
que ce soit un univers inaccessible, comme dans les exemples originaux de Grothendieck dans SGA4 ; il
n’est pas non plus besoin que ce soit la partie discrète d’un topos cohésif, comme souligné ici. Pour chaque
topos U , il y a la 2-catégorie Top/U des U -topos ; en effet, faire varier U peut simplifier le traitement de
certains problèmes.

La conférence de Varsovie en 1959 par Saunders Mac Lane a en fait introduit l’idée de catégorie en-
richie, dans son cas particulier de “catégorie localement petite”. En reflet de la distinction de Bernays
classe / ensemble, la croyance s’est développée que les catégories qui ne sont pas localement petites sont
“illégitimes”. Je suggère le point de vue alternatif suivant.

Dans la métacatégorie des catégories, il existe des catégories fermées monoïdales et donc d’autres ca-
tégories enrichies en elles. Cela montre la nécessité de l’existence d’un catégorie réelle appelée la catégorie
des petits ensembles, dans la métacatégorie close cartésienne de toutes les catégories réelles. La catégorie
foncteur de deux catégories réelles devrait aussi être réelle, même si bien sûr des propriétés comme la
finitude locale ne sont pas conservées. Les catégories potentielles (correspondant aux sous-catégories de
cette métacatégorie) peuvent ou non avoir des catégories réelles qui les représentent à équivalence près.
L’un des principaux objectifs des mathématiques abstraites est d’illustrer et d’utiliser les transformations
mutuelles entre espace et quantité. Les espaces et les quantités d’un intérêt majeur sont “petits”, il est donc
raisonnable de définir de petits ensembles satisfaisant la dualité Banach-Isbell et de postuler qu’il existe
une catégorie réelle U représentant cette notion de petitesse. Ce postulat semble désormais être l’un des
amendements raisonnables à ma tentative de La Jolla de 1965 de résumer en axiomes les caractéristiques-
clé utiles d’une métacatégorie de catégories. Alors les catégories de foncteurs des catégories réelles peuvent
ne pas avoir de petits ensembles de hom, mais elles sont réelles et donc soumises à toutes les propriétés
des catégories réelles en général.

Ce que j’ai dit jusqu’à présent a été profondément influencé par le travail d’Alexander Grothendieck.
Permettez-moi maintenant d’évoquer ses contributions spécifiques au problème de l’espace tel que je l’ai
décrit. On dit souvent qu’il a inventé les topos comme domaines de cohomologie et qu’ils étaient une
“généralisation” des espaces topologiques. Mais déjà en 1960, il définissait et utilisait des catégories en
géométrie complexe, qui étaient des topos même s’ils n’étaient pas explicitement appelés ainsi. Son célèbre
exercice Médaille en Chocolat (dans SGA4) est, comme je le lui ai dit, une clé pour toute la théorie et
l’application des topos ; il a exprimé son accord, visiblement heureux que quelqu’un l’ait remarqué. Là, il
explique une version (en termes de sites) de la relation entre le gros topos d’un espace et un petit topos
du même espace ; les espaces en question sont pris dans une catégorie d’espaces qui pourrait seulement
elle-même être le gros topos d’un point. Il s’agit toujours d’un exercice en cours que de clarifier la distinc-
tion qualitative entre ces sortes de topos qui apparaissent comme “gros” ou comme “petit” dans ce genre
de situation, c’est-à-dire entre des catégories qui représentent une détermination générale de la cohésion
et des catégories constituées d’ensembles de variables paramétrés par une sorte d’espace généralisé. Les
espaces généralisés incluraient les espaces étales découverts par Grothendieck.
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Quelle était la caractéristique indésirable des fondements initiaux des schémas de Dieudonné-Grothen-
dieck, que Grothendieck a rejetés avec tant d’emphase dans sa conférence au colloque de Buffalo de 1973 ?

La structure contravariante avait déjà été considérée par Hurewicz et d’autres comme étant problé-
matique, mais dans la notion d’espace local annelé, cette structure a été disséquée davantage en deux
composants en interaction, des ensembles ouverts et des faisceaux d’anneaux locaux. Avec le recul, des
problèmes auraient déjà pu être discernés à partir de 1960 lors de l’examen par Serge Lang des EGA. À
ce moment-là, Lang est enthousiaste à propos du fait que tant de concepts classiques peuvent être inclus
dans le changement de base ; il est également enthousiasmé par la preuve du virtuose Grothendieck que de
tels produits fibrés existent réellement. En effet de notre point de vue de calculateurs moins capables, un
virtuose était tenu de prendre les ingrédients séparés et de les réassembler en ingrédients similaires pour
un schéma de produit ; en particulier, l’espace topologique sous-jacent ne sous-tend pas le schéma produit.

Quelle était la nature de la solution de Grothendieck ?

Dans un topos de foncteurs à valeurs définies sur des ensembles sur la catégorie des algèbres finiment
représentables, chaque espace X a, grâce à Yoneda, un “intérieur” dont les objets sont les figures (en
général singulières) de formes représentables, avec des relations d’incidence données par des triangles com-
mutatifs. Cela peut être considéré comme une catégorie discrètement opfibrée, mais c’est équivalent à un
foncteur à valeurs dans un ensemble. [Je ne suis pas d’accord avec le terme “foncteur de points” pour
cela, car c’est un foncteur dont les valeurs réelles incluent toutes les figures de X. Bien sûr, les “points”
d’un autre espace associé à X peuvent représenter des figures dans X, mais pour X lui-même, ses points
sont juste la restriction de X à la catégorie des extensions de corps fini. Cette catégorie engendre la partie
booléenne du grands topos. La définition habituelle de la notion de point est compliquée car elle revient
à prendre la limite directe non exacte de ce foncteur restreint de points. En général, ce topos booléen est
bien mieux adapté que la catégorie des ensembles abstraits pour servir de “topos de base” dans le cas d’un
corps de base non fermé algébriquement. Faire confluer les “figures en X” avec les “points de X” a un air
de science-fiction qu’il n’avait probablement pas l’intention d’avoir. Volterra les a appelés les “éléments”.]
Une meilleure version de “l’espace topologique sous-jacent” est interne au topos Barr-Boole-Galois où at-
territ le foncteur de points réels ; ce choix est également nécessaire pour un produit préservant le foncteur
des composants.

Entre le site de Galois pour la partie booléenne et le site pour la catégorie des espaces tout entière,
il y a la catégorie des algèbres qui sont de dimension finie sur le corps de base ; parce que les espaces
représentables correspondants sont les domaines des figures infinitésimales en X, on peut les appeler sites
de Leibniz. L’importance de ces figures a été soulignée par Grothendieck et ses collègues en connexion avec
les faisceaux tangents, les applications étales, etc. Deux propriétés fortes de cette catégorie par rapport à
la catégorie beaucoup plus grande sont les suivantes : les formes de figure générale Y du grand site ont
la propriété de Birkhoff relativement aux inclusions L(X) → X du noyau de Leibniz de tout X ; à savoir
Y perçoit ces inclusions comme des épimorphismes au sens où une application infinitésimale L(X) → Y
peut être intégrée d’une façon au plus à une application X → Y . (Cela signifie que l’algèbre des fonctions
à valeur Y sur X est une sous-algèbre d’un produit d’algèbres spéciales très petites.). L’autre propriété
forte (dont on trouve des traces chez Euler) est que tout sous-topos de l’ensemble qui contient les objets
de Leibniz contiendra tous les objets Y du grand site (affine) ; cela découle du fait qu’il y a suffisamment
d’espaces de fonctions infinitésimaux pour engendrer ce grand site, par exemple, la ligne est une rétraction
de l’auto-exponentielle du domaine des nombres duaux. On peut facilement extraire la sous-catégorie des
espaces localement affines, c’est-à-dire les schémas algébriques.

La description ci-dessus d’un topos de Grothendieck d’espaces algébriques sur un corps de base semble
fonctionner aussi bien pour un semi-anneau de base. Il a été démontré en détail que cela fonctionne pour
les géométries lisses par Wraith, Kock, Reyes, Moerdijk, Bunge, Dubuc, Gago, Lavendhomme, et d’autres.
Certaines versions sont susceptibles de fonctionner également pour la géométrie analytique.

En effet, le domaine de l’analyse / géométrie complexe est très avancé depuis 1960 et devrait avoir de
nombreuses implications et clarifications des topos. Par exemple, la relation entre le théorème de l’image
directe de Grauert comme relativisation de son cas particulier par Cartan-Serre devrait être clarifié par une
topos-relativisation explicite. Quand j’ai proposé cela à Grothendieck, il a admis que c’était intéressant,
mais a plaidé que son expertise en logique était insuffisante pour fournir une preuve. Plus récemment,
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l’étude des espaces Brady-hyperbolique a une très forte saveur de topos qui n’a pas encore été rendue
explicite (pour autant que je le sache).

Grothendieck a apporté une contribution importante à ce qu’il a appelé la “topologie apprivoisée”. Il
n’a donné aucune définition générale, mais a insisté (comme je l’avais fait lors de mes exposés à Milan en
1977) sur la découverte de catégories adéquates qui ne contiendraient pas certaines anciennes pathologies
qui avaient fait leur retour en cohomologie. À mon avis, les objets tels que les courbes qui remplissent
l’espace auraient dû amener une “critique des fondements” plus centrale que les soi-disant paradoxes ;
cependant, elles ont apparemment simplement été tolérées pendant de nombreuses décennies, avec une
certaine résignation selon laquelle la complexité est inévitable. Mais Grothendieck a hardiment proposé
d’utiliser les connaissances accumulées pour construire des catégories moins pathologiques qui suffiraient
pour le travail mathématique. Il est arrivé à une proposition impliquant des fonctions réelles-analytiques
par morceaux. Pendant ce temps, des logiciens, dont Wilkie, Pillay, MacIntyre et van den Dries, avaient
étudié un problème connexe de Tarski, formulé en termes de décidabilité. Ils l’ont résolu en 1986, trouvant
également que “l’analyse réelle par morceaux” était un ingrédient-clé, bien que n’étant pas le seul. Ces
logiciens ont fini par reconnaître le travail de Grothendieck comme étant lié au leur. On doit attendre
inversement le moment où le travail de leur école o-minimale éclairera l’étude plus profonde de l’espace
cohésif.

Le travail de Grothendieck a illuminé et fait progresser le travail de Cantor, Grassmann, Volterra, Haus-
dorff, Hurewicz, Galois, Kan, Eilenberg et Mac Lane et inspiré notre communauté entière ; il continuera
d’inspirer et d’orienter les travaux des générations futures.
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Commentaires sur le développement de la théorie des topos
F. William Lawvere

Présentation

Résumant quelques points dans le développement de la théorie élémentaire des topos dans ses 30 pre-
mières années 1970-2000, cet article historique prépare le lecteur à la publication ultérieure de l’Éléphant
de Johnstone (2002) et aux propres avancées de l’auteur lui-même vers des fondements améliorés de la
géométrie algébrique dans l’esprit de Grothendieck, mais en utilisant les outils de la logique catégorique et
en prenant en compte le thème de la cohésion axiomatique.

Addendum

Un fait important devrait être noté. Il m’était inaccessible au moment d’écrire cet article historique.
Il concerne l’origine du concept d’espace fonctionnel qui incarne maintenant l’exemple topologique basique
d’une catégorie fermée cartésienne. J’ai cité sept contributeurs à ce sujet à la fin de la section 4. Plus
tard, quand j’ai téléphoné à David Gale pour l’interroger au sujet de son article de 1950, il m’a informé
qu’en effet, c’était lors de cours à Princeton à la fin des années 1940 que Witold Hurewicz définit et utilisa
la notion des k-espaces pour présenter sa solution du problème qu’il avait posé à Fox (et que Fox avait
résolu pour le cas séquentiel dans le travail cité ici). Il semble que c’est (directement ou indirectement)
Hurewicz qui par cet exemple a inspiré les six autres travaux cités ici.

0. L’outil catégorique appliqué à la géométrie algébrique amène à la naissance
des topos

L’unification et la simplification sont nécessaires non seulement pour la dissémination des résultats,
mais également pour une avancée cohérente de la recherche dans les différentes branches des mathéma-
tiques. Le besoin d’unification et de simplification pour rendre cohérent quelques-unes des nombreuses
avancées mathématiques des années 1930 ont amené Eilenberg et Mac Lane [23] à concevoir la théorie
des catégories, les foncteurs et les transformations naturelles au début des années 1940. Il est utile de
distinguer les catégories générales des catégories linéaires dont l’étude explicite a commencé avec Mac
Lane en 1950 [78].

“Les catégories combinant linéarité et exactitude, connues sous le nom de catégories “abéliennes” ont
été perfectionnées dans les années 1950 et au début des années 1960. Cette théorie continue de profiter
à de nombreuses applications, par exemple à travers l’utilisation des catégories dérivées en analyse. Une
étape fondamentale, à mi-chemin de ce développement, a été l’article Tohoku de Grothendieck [42], qui
a montré que cette base conceptuelle pour l’algèbre homologique sur un anneau s’applique aussi aux ob-
jets linéaires variant comme des faisceaux sur un espace. Ensuite, le fait que les concepts d’exactitude
s’appliquent aussi à de nombreuses catégories non-linéaires est devenu graduellement plus connu et utilisé.
Le concept des foncteurs adjoints, découvert par Kan (au milieu des années 1950) fut rapidement incor-
poré comme un élément-clé dans les fondements par Grothendieck de la géométrie algébrique [1] et les
nouveaux fondements catégoriques de la logique et de la théorie des ensembles [70, 71]. Grothendieck, et
son cercle à l’Institut des Hautes Études Scientifiques près de Paris, a développé au début des années 1960
le concept de topos pour son utilisation en géométrie ; je proposai une simplification de ce concept et des
usages supplémentaires à l’Istituto di Alta Matematica à Rome en 1969. Après ce développement initial
en 1969-70 en collaboration avec le topologue algébriste Tierney (qui avait indépendamment donné des
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cours sur le besoin de théorie axiomatique des faisceaux), cette théorie des topos simplifiée a été présentée
au Congrès International des Mathématiciens à Nice [72]. Des développements plus avant de cette propo-
sition ont amené de nombreux articles et livres mais malgré ces publications, beaucoup d’étudiants ont
trouvé difficile de comprendre ce qu’est la théorie des topos, d’où elle vient et où elle va. L’espoir est que
la description qui en est brossée ci-après aidera à surmonter cette difficulté.

L’axiome de puissance ensembliste, qui définit les topos parmi les catégories, est présenté en détail
dans la section 4 ci-dessous.

Puisque je ne peux fournir ici une description pas à pas, je me concentrerai sur les idées mathématiques,
à la fois comme guides pour ceux qui veulent apprendre et développer ces idées, et aussi comme une aide
pour ceux qui veulent rechercher les dates et publications. Je souhaite être excusé pour les inévitables
omissions. Des versions préalables de cet article ont été lues par Barr, Gabriel, Freyd, Johnstone, Kock,
Mac Lane, Ramachandran, Schanuel, et Street, dont les commentaires sont très appréciés.

1. L’analyse fonctionnelle et la topologie algébrique ont besoin d’une maison
commune avec un cadre flexible

Le cœur des théories mathématiques est dans la variation de quantités dans l’espace et dans l’émergence
de qualité à l’intérieur de ce phénomène. Les branches fondamentales (comme la géométrie différentielle et
la théorie de la mesure géométrique) ont donné naissance à (et ont utilisé intensivement) ces deux grandes
disciplines que sont la topologie algébrique et l’analyse fonctionnelle. Un grand élan à leur cristallisation
a été la théorie électromagnétique de Maxwell-Hertz-Heaviside et les matériaux scientifiques de Maxwell-
Boltzmann. Ces deux disciplines ainsi que ces applications ont été rendues explicites très tôt dans le travail
de Volterra. Comme cela a été souligné par de Rham à l’attention de Narasimhan [88], c’est Volterra qui,
dans les années 1880, non seulement démontra que l’opérateur extérieur de dérivée satisfait d2 = 0, mais
prouva également le théorème d’existence locale auquel il est habituellement fait référence de manière er-
ronée en l’appelant le lemme de Poincaré ; ces résultats restent le cœur de la topologie algébrique comme
cela est exprimé dans le théorème de de Rham et dans la cohomologie des faisceaux. La théorie de Volterra
des fonctions de lignes, présentée lors de ses exposés à Paris en 1912 et ensuite appelée analyse “fonction-
nelle”, a été développée assez effectivement par ses étudiants et par Silva et Zorn (comme souligné par
Fichera dans [26]), en prenant des ensembles ouverts et des ensembles fermés non comme primitives, mais
comme dérivées d’une structure plus fondamentale. Dans la période 1950-1985, cette forme de l’analyse
fonctionnelle a été largement négligée, mais elle a été revivifiée dans les années 1980 lorsque quelques-
uns de ses problèmes-clefs ont été résolus et ses applications à la physique en dimension infinie ont été
réactivées par le travail explicitement catégorique de Kriegl et de ses collaborateurs Frölicher, Nel, et Mi-
chor [32], [65], [67], et dans le travail explicitement topos-théorique de Penon, Dubuc, et Bruno [92], [22], [6]

En effet, dans un certain sens, le travail récent en théorie des topos réunit finalement organiquement ces
deux brins de Volterra (la topologie algébrique et l’analyse fonctionnelle covariante expliquées ci-après),
brins qui avaient longtemps été entremêlés dans :

- le travail de Grothendieck sur les espaces nucléaires [41] et sur les duaux holomorphiques [40] ;

- les résultats de Grauert-Cartan-Serre [38], [13] sur les faisceaux analytiques cohérents (dans lesquels,
comme Houzel et Douady l’ont exprimé plus explicitement dans les années 1970 [50], [20], l’analyse
fonctionnelle nucléaire bornologique joue un rôle pour établir la finitude de certains nombres de Betti
“algebrico-topologiques”) ;

- l’approche micro-fonctionnelle de Sato-Kashiwara [59] de la théorie des ondes.

2. Un cadre logique est d’abord développé pour la logique et la théorie des
ensembles

Malgré son origine géométrique, la théorie des topos a dans les dernières années parfois été perçue
comme une branche de la logique, en partie à cause de ses contributions à la clarification qu’elle avait
permise de la logique et de la théorie des ensembles. Pourtant, l’orientation de nombreux théoriciens des
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topos pourrait peut-être être résumée plus précisément par l’observation que ce qui est habituellement
appelé logique mathématique peut être vu comme une branche de la géométrie algébrique, et qu’il est utile
de rendre cette branche explicite en elle-même. Les exemples centraux étudiés par les premiers théoriciens
des modèles Birkhoff [5], Tarski [100] et Robinson [94] montrent que la géométrie algébrique en est plutôt
l’origine historique, et les avancées faites dans les 15 dernières années par leurs successeurs van den Dries
[21], Macintyre [77], et d’autres montrent de façon flagrante la valeur persistante de la géométrie. La
logique catégorique montre simplement de façon systématique qu’il n’y a pas besoin d’une terminologie et
d’une notation logique séparées, spéciales, puisque l’implication et les quantificateurs sont des foncteurs
adjoints de sortes que l’on trouve plus généralement dans les catégories d’ensembles non pré-ordonnés.
(Spécifiquement, l’implication est le cas poset de la transformation de l’espace de fonctions qui est fonda-
mental en analyse fonctionnelle, comme cela a été observé par Curry; et la quantification est l’application
particulière, aux foncteurs de valeurs de vérité, de l’extension générale de Kan induite par le changement
de domaine ([60]). De plus, les modèles eux-mêmes sont des foncteurs [69], puisque ce que les “théories”
syntaxiques présentent est plus efficacement vu comme une certaine sorte de petite catégorie. Cette ob-
servation a été faite par Makkai et Reyes [83], après des contributions cruciales par Barr concernant les
catégories régulières [2] et l’existence de points à valeurs booléennes [31]. Le travail de Joyal [56] et Freyd
[30], tournant autour de la découverte, vers 1972, du fait que le théorème de complétude de la logique du
premier ordre est une conséquence du théorème de Deligne [17] qui affirme l’existence de points pour les
topos cohérents, a également joué un rôle important.

Mais il y a un raffinement clef, par rapport à la logique mathématique booléenne “classique”, qui est
forcé par la reconnaissance explicite (que la théorie des topos décrit) de la nature cohésive et variable
des ensembles. Pour les personnes travaillant en géométrie algébrique et en analyse, il peut apparaître
quelque peu excessif de faire un détour par le langage élaboré de Mitchell-Bénabou qui à son tour nécessite
la sémantique de Kripke-Joyal pour obtenir en retour le contenu mathématique d’un topos spécifique.
(Cette procédure parfois recommandée est strictement analogue au fait de définir un groupe comme étant
le quotient du groupe libre qu’il a engendré lui-même, ce qui de façon analogue peut parfois être utile.).
La clause-clef, dans cette sémantique, était présupposée dans le titre “Quantificateurs et faisceaux” [72],
mais le cas linéaire était un théorème dans Godement 1958 [37], et exprimait par exemple, juste en termes
de concepts du 20ème siècle, le contenu du théorème d’existence locale de Volterra. Brièvement,

a) la règle d’inférence pour la quantification existentielle est juste une expression symbolique de la
propriété universelle de l’image géométrique d’une application (pas seulement dans la catégorie des
ensembles où l’axiome du choix tient, mais également dans n’importe quel topos) tandis qu’

b) une figure dans une telle image vient en fait seulement localement des images dans le domaine de
l’application.

Par exemple, l’image de l’application exponentielle complexe est le plan entier privé d’un point, mais
les logarithmes complexes n’existent que localement. Ce théorème d’existence locale serait trivial si tous
les objets étaient projectifs, comme l’axiome du choix le nécessiterait. Longtemps avant ce cadre logique,
l’expérience mathématique d’utiliser les faisceaux en géométrie et analyse avait produit de nombreuses
définitions correctes qui étendaient les concepts des constantes aux variables réelles (et Bénabou [4] et
Joyal [56] avaient formalisé cette idée). Par exemple, le concept d’anneau local (Hakim [48]), le concept
d’algèbre bornologique convexe multiplicativement (Houzel [49]) et de nombreux autres exemples ont été
faisceautisés en insérant la phrase “il existe un recouvrement sur lequel...” juste au bon endroit dans la
définition. De la même façon, Grothendieck et d’autres reconnaissaient de façon infaillible quelles sortes
de structures étaient “préservées par tous les foncteurs qui préservent les limites finies et les colimites
arbitraires”. (Une liste très impressionnante fut produite par Grothendieck [47] durant son séjour en 1973
à Buffalo; durant cette même visite, il plaida pour l’abandon de sa définition précédente compliquée de
“schéma”, mais malheureusement, l’alternative plus simple qu’il proposa ne semble pas avoir trouvé son
chemin dans les livres). Pourtant, les mathématiciens moins expérimentés ont trouvé utile une présenta-
tion explicite de la logique positive qui formalise ces définitions et ces classes de structures.

Le rôle fondamental de la logique positive (aussi connue sous le nom de logique cohérente ou logique
géométrique) suggère un raffinement de la présentation standard de la logique des prédicats. Les prédicats
sont des cadres pour les sous-objets, et la possibilité basique, pour deux sous-objets d’un même objet (ou
l’univers du discours), que le premier soit inclus dans le second, est logiquement l’assertion qu’un prédicat
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en implique un autre. Dans un topos, les sous-objets d’un domaine donné forment un treillis distributif,
reflétant logiquement en termes de conjonction et disjonction les opérations sur les prédicats, satisfaisant
des relations d’adjonction adéquates (les règles d’inférence) relatives à l’implication. L’implication, la
conjonction finie, et la disjonction sont préservées par la substitution selon une application de changement
de (nom de) domaine arbitraire. La substitution signifie l’image inverse de sous-objets, une opération
qui a l’“image” comme adjoint à gauche ; la dernière est connue logiquement comme quantification exis-
tentielle le long de l’application. La logique positive n’exclut pas explicitement la plus haute opération
de quantification universelle (ni ses cas particuliers d’implication ou de négation) même si les adjoints à
droite à la substitution interne sont aussi présents dans tout topos, parce que ces adjoints à droite ne sont
typiquement pas préservés par la substitution plus générale dans une application arbitraire continue entre
topos. En effet, ces applications continues bénéficiant d’une telle préservation additionnelle (de la logique
du premier ordre avec quantificateurs alternés) sont juste les applications continues. Ainsi, bien que dans
la logique du premier ordre, l’implication entre deux prédicats puisse être affirmée de façon équivalente en
disant que leur implication quantifiée universellement a la propriété d’être “nulle part vraie”, en logique
positive, les relations fondamentales restent les implications binaires, une pour chaque domaine (incluant
les produits cartésiens des domaines de base). D’un point de vue positif, l’élimination des quantificateurs
est liée à la définissabilité des quantificateurs, au sens où quelques théories favorisées ont des axiomes suff-
isamment forts pour permettre carrément la définition de la quantification universelle (e.g. l’implication et
la négation) en fonction des opérations positives. Pourtant, si nous nous restreignons aux topos booléens,
la logique positive est juste aussi expressive que la logique du premier ordre, en autorisant des prédicats
additionnels ; notamment, chaque occurrence d’une formule négative dans un axiome peut être vue comme
un nouveau prédicat primitif, caractérisé par deux axiomes du treillis comme complémentaire approprié.

L’expression “topos élémentaire” est un reliquat, qui porte à confusion, de la relation à la logique, le
terme “élémentaire” ayant été utilisé par certains logiciens comme synonyme de “premier ordre”. L’origine
de cette expression réside dans le fait utile que le concept de topos au sens de Lawvere-Tierney est définiss-
able dans un langage logique bien plus profondément que dans le langage infini du premier ordre utilisé
à l’origine par Grothendieck et ses étudiants. (De façon interne, tout topos permet l’interprétation de
concepts du premier ordre, comme expliqué ci-dessous, mais c’est un autre sujet). Mais en fait, ce langage
externe nécessaire est vraiment très éloigné de celui du premier ordre, étant essentiellement équationnel,
même les opérateurs logiques nécessaires à ce niveau seulement pour définir les classes spéciales de topos
(comme les topos à deux valeurs ou les topos satisfaisant l’axiome du choix).

3. Espaces à paramètres et topos de Grothendieck relatifs au topos de base
Les topos originaux de Grothendieck peuvent être situés [18] dans la classe plus large (des topos au

sens “élémentaire”) en utilisant un cas particulier du concept de relativisation de Grothendieck, de la
façon suivante : une application continue (ou un morphisme géométrique) d’un topos à un autre est un
foncteur avec un adjoint exact à gauche. Pour un topos fixé S, un S-topos est un topos équipé d’une
application continue vers S et présenté de façon liée comme une catégorie S-cocomplete ; une application
de S-topos est un triangle adéquat quasi-commutatif d’applications continues de sommet inférieur S (ce
qui implique que l’adjonction, dans l’application entre les deux topos, est elle-même définie sur S). Alors
si S s’avère être un univers d’ensembles abstraits, la catégorie des S-topos est équivalente à celle des S-
topos au sens de Grothendieck. Dire qu’un topos est un univers d’ensembles abstraits consiste à dire que,
pour des objectifs mathématiques, il satisfait des propriétés supplémentaires de 2-valuations et l’axiome
du choix (ce qui implique que tous ses treillis de sous-objets sont booléens) ; des axiomes de forte infinité
peuvent aussi être imposés à S si besoin, parce qu’ils sont aussi des invariants catégoriques. Pourtant, le
programme persiste de refonder les mathématiques relativement à un topos de base arbitraire qui satisfait
des contraintes plus faibles. Les théorèmes dans une telle refonte des mathématiques (en plus d’avoir
des preuves plus explicites) ont souvent un contenu d’effet plus général que les théorèmes classiques et
sont stables sous des variations adéquates continues des paramètres, quand S est un topos de faisceaux
sur l’espace des paramètres. De plus, des assertions plus simples peuvent être fournies si le matériau
intervenant dans la définition de ce S particulier peut être supprimé. En d’autres termes, une référence
à des classes “petites” peut souvent être interprétée dans un sens plus large que seulement dans un sens
simplement quantitatif, puisqu’être paramétrable par un objet de la base S peut être en fait une qualité
riche.

Existe un théorème [18] selon lequel tout S-topos peut être reconstruit de S par un zigzag à trois étapes.
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D’abord, des paramètres additionnels sont ajoutés d’un S-objet choisi, amenant un homéomorphisme local
S′ → S, i.e. une application continue dont le foncteur inverse préserve effectivement la construction des
puissances d’ensembles ; deuxièmement, une “surjection” localement connexe S′ → S′′, i.e. une applica-
tion continue dont le foncteur d’image inverse a un S-adjoint sur la gauche et est fidèle, ajoute l’action
(parmi les niveaux de paramètres) d’une S-catégorie interne ; et finalement, une “inclusion” S′′′ → S′′,
i.e. une application continue dont le foncteur en arrière est plein et fidèle, est restreinte aux objets de
S′′ qui sont compatibles avec une forme spécifique de recouvrement. La dernière étape consiste à exiger
que les objets de S′′′ satisfassent des axiomes particuliers disjontifs et existentiels selon la forme qu’ils
héritent de S′′. Ce théorème élémentaire inclut comme cas particulier le théorème caractérisant les topos
de Grothendieck via des faisceaux d’ensembles sur les petits sites généraux. L’importance de faire de la
théorie des topos sur un topos de base général S (même si S est restreint à être un topos de Grothendieck,
c’est-à-dire même si l’on n’est pas concerné par l’analyse non-standard, les résultats d’indépendance en
théorie des ensembles, ou la théorie de la récursion d’ordre plus élevé), est assez analogue à l’importance,
déjà soulignée par Grothendieck, de faire de l’algèbre commutative sur un anneau de base arbitraire ; la
comparaison des ensembles à plus de variables avec ceux à moins de variables émerge et est similaire à la
comparaison analogue sur les quantités variables.

Une autre caractérisation conceptuelle des S-topos est que ce sont des objets lex-total dans le domaine
de grandes catégories S-paramétrées [98], [99]. Ici, une telle catégorie est dite totalement cocomplète
si son plongement de Yoneda a un adjoint à gauche. Cette notion, due à Street et Walters [99], a des
applications, décrites par Kelly [62].

“La notion d’une famille d’espaces paramétrée par un espace est plus efficacement traitée par les
géomètres via une application unique vers l’espace des paramètres : les espaces dans la famille sont les fi-
bres de l’application ; la relativisation par changement de base de Grothendieck s’applique dans tout topos
donné pour amener, pour un objet donné, un nouveau topos de familles paramétré par cette base donnée.
L’opération de somme (ou total) d’une famille peut seulement signifier l’adjoint à gauche de l’inclusion
des familles constantes, i.e. au changement de base près ; dans ce cas, l’adjoint à gauche est simplement
le foncteur qui oublie l’application qui dit comment le tout est distribué sur la base. Cette significa-
tion tautologique des sommes est assez efficace habituellement en mathématiques puisque les familles que
l’on obtient ne sont pas arbitraires, mais sont habituellement a priori bornées. La même idée s’applique
en théorie des ensembles, excepté que cette quête d’ordinaux encore plus grands amène la question de
l’existence de familles arbitraires de petits ensembles indexés par un petit ensemble. Il y a deux sortes
de réponses à cette question sous la forme d’axiomes de grands cardinaux : si par familles, on entend
les familles définissables dans le langage du premier ordre dont les quantificateurs alternés parcourent
la catégorie des ensembles que nous sommes en train de décrire, alors l’affirmation de leur existence est
essentiellement équivalente au schéma de remplacement, de telle façon que la catégorie est équivalente à
une catégorie dérivée d’un modèle de théorie des ensembles complète de Zermelo-Fraenkel. (L’inverse de
l’équivalence est l’interprétation classique de Specker des “ensembles” ZF comme structures ressemblant
à des arbres, également décrite dans l’appendice à certaines éditions des SGA4.). D’un autre côté, si
par familles, on entend familles “arbitraires” (on peut donner à cela une interprétation rationnelle en
imaginant notre topos comme étant un objet d’une catégorie spéciale dans un autre topos “plus grand”),
alors l’affirmation qu’ils sont chacun dérivables comme fibres d’une application unique dans notre topos
est équivalente à la propriété d’“univers de Grothendieck” : notre topos est équivalent à un objet caté-
gorie qui a une cardinalité fortement inaccessible au sens du topos plus grand. L’inaccessibilité forte est
habituellement définie en termes d’existence de produits de petites familles de petits ensembles, mais cela
découle du fait que notre topos a des espaces d’application parce que le “produit” des familles de fibres
d’une application est juste l’ensemble des sections de l’application. Bien sûr, le foncteur produit est défini
comme étant l’adjoint à droite de l’inclusion des familles constantes, i.e. à changement de base près.
Puisque l’adjoint à droite existe pour tout topos (où, pourtant, il consiste en les sections qui sont lisses
au sens où elles sont elles-mêmes les applications dans le topos), on continue à l’appeler le produit infini
et même à le noter Π ; il ne fait aucun doute qu’il n’est pas fortuit que Weil ait utilisé plus tôt Π pour
noter un cas particulier de cette construction qui émerge en géométrie algébrique.

4. Espaces de fonctions et ensembles de puissance cohésive
L’avancée majeure dans la formulation du concept de topos par Lawvere-Tierney après celle de

Grothendieck-Giraud est la reconnaissance explicite de la représentabilité interne des ensembles de puis-
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sances (même dans les catégories d’ensembles non abstraits comme les ensembles cohésifs ou les ensembles
de variables). Ainsi la puissance exploitée par Cantor, Dedekind, et Hausdorff et d’autres pionniers dans
le cas des ensembles abstraits est devenue disponible également pour une utilisation directe en géométrie
et analyse. Les applications continues (ou les morphismes géométriques) dans la 2-catégorie des topos
ne préserve pas nécessairement sa structure centrale modulo un isomorphisme, mais seulement modulo
une application naturelle. (Ce phénomène de “relâchement” serait étrange pour des catégories ordinaires,
mais il est commun pour les autres 2-catégories, telles que les catégories fermées). Parce que les ensembles
de puissances sont des objets injectifs, leur algèbre peut fidèlement refléter la géométrie (comme cela a
été montré en détail dans la thèse de Mikkelsen [84]) ; inversement, la plupart des topos n’ont pas assez
d’objets projectifs, ce qui implique que la règle de commutation pour la quantification existentielle interne,
comme souligné en (a) et (b) à la section 2, est vraiment nécessaire pour faire avancer les calculs. La
manière dont la simple existence du foncteur de puissance ensembliste implique les propriétés nécessaires
des topos a été montrée de manière élégante par Paré [91]. Depuis, la définition plus simple des “topos”
a été “categorie avec ensemble de puissances”.

La construction d’ensemble de puissances peut être utilement vue comme divisée en deux parties :
d’abord, il y a une construction d’un espace d’application (discuté ci-dessous) qui est essentielle pour
le calcul des variations et pour l’analyse fonctionnelle en générale (et pour la physique continue), mais
qui lorsqu’elle est appliquée à un codomaine spéciale amène l’espace de l’ensemble des puissances de
l’espace du domaine. (En géométrie différentielle synthétique [64], avec son application projetée dans la
dynamique continue [73,74], l’application de la construction de l’espace de fonctions aux domaines spé-
ciaux, infinitésimaux, amène le foncteur fibré tangent et le foncteur fibré supérieur1 qui est d’une forme
très facile à manipuler.).

Deuxièmement, le domaine spécial, spécifiquement un espace de valeur de vérité ou un classifieur de
sous-objets, est supposé. Cela “objectifie le subjectif” dans le sens où cela postule l’existence d’un objet
qui paramètre parfaitement les valeurs de vérité des jugements de la forme “telle et telle figure appartient
à tel et tel sous-objet de son codomaine”. Par une méthode bien comprise par les pionniers de la théorie
des ensembles et formalisée pour les topos généraux par Freyd en 1972 [31], cela implique en retour (si le
topos contient au moins un objet qui n’est pas Dedekind-fini) que le processus subjectif d’itération peut
aussi être parfaitement paramétré (par une algèbre de Peano absolument libre ; la méthode utilise le fait
que la classe de toutes les sous-algèbres contenant un point donné est paramétrable et que toute classe
paramétrable de sous-objets d’un objet donné a une intersection, ces deux faits découlant aisément de
la propriété universelle des ensembles de puissances). Mais en retour, la paramétrabilité de l’itération
complète implique quelques conséquences physiquement contre-intuitives comme la courbe remplissant
l’espace de Peano et des conséquences méthodologiquement gênantes comme le théorème d’incomplétude
de Gödel. Grâce à un travail détaillé récent de van den Dries [21] et d’autres, une sorte de travail qui
avait été en partie prévu par Grothendieck dans une discussion que nous avions eue en janvier 1982),
il est maintenant connu que de telles conséquences peuvent être dérivées de cette manière : un topos
adéquat peut être engendré par une sous-catégorie qui contient suffisamment d’espaces et d’applications
raisonnablement géométriques, mais qui ne contient pas les algèbres infinies discrètes de Peano ; bien
que ces dernières apparaissent comme sous-objets (des espaces géométriques) définis par les équations
de vérité, elles ne peuvent pas être définies par des équations valuées dans des espaces dans la catégorie
géométrique elle-même.

La première partie de la construction de l’ensemble de puissances, la notion d’espace d’applications,
a semblé objectivement inévitable depuis que Bernoulli et d’autres ont développé le calcul des variations.
Notamment, si un intervalle de temps, un corps, et un espace ordinaire peuvent être modélisés comme
objets d’une catégorie, alors l’espace de tous les chemins dans l’espace, paramétré par l’intervalle de temps
dans les chemins autorisés par la catégorie, devrait aussi être un objet, comme devrait l’être l’espace de
tous les déplacements autorisés du corps dans l’espace. Alors la quantité qui dépend de la position, comme
l’énergie potentielle, ou bien une quantité qui dépend du chemin, comme la vitesse au carré, pourraient
être traitées comme une autre application dans la catégorie. Ainsi les trois descriptions d’un mouvement
comme un chemin dans l’espace des positions, une position dans l’espace des chemins, ou simplement
une application sur l’espace ordinaire d’un espace de couples (particule, instant) sont toutes équivalentes
et en effet, l’équivalence (pour tous ces trois objets dans le topos) est l’axiome définissant l’espace des
applications comme foncteur adjoint. Typiquement, il y a une notion adéquate de “chemin” généralisé,
de telle façon qu’une fonction admissible est juste une fonction qui envoie les chemins sur les chemins de

1higher jet bundle
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façon covariante ; ceci était un concept-clé de l’école de Volterra en analyse fonctionnelle [24]. Le fait que
les espaces d’applications respectant ce simple axiome d’adjonction ne soient pas généralement présents
dans la catégorie habituelle des espaces topologiques avait déjà été remarqué par Fox [27], Kelley [61],
Brown [8], Spanier [96], Steenrod [97], et Day [16] et plus tard par Frölicher [32], tous ayant proposé des
catégories plus ou moins orientées chemins pour réaliser cette construction fondamentale.

5. Quelques classes d’exemples
Comment construire des exemples de topos ? Bien sûr, les faisceaux d’ensembles sont nécessaires

comme base pour les catégories de faisceaux abéliens sur des espaces analytiques ou algébriques particuliers
comme ont pu les traiter Leray, Oka, Cartan et Serre. En effet, c’est un axe de développement intensive-
ment poursuivi aujourd’hui dans les équations différentielles partielles, mais pour connaître l’histoire de ce
domaine, je renvoie à Gray [39] et Houzel [51]. Classiquement, un faisceau sur un espace est un foncteur
contravariant (avec condition de recollement) sur un ensemble partiellement ordonné de régions de l’espace.
Mais les topos de foncteurs à valeurs sur des ensembles qui ne sont pas partiellement ordonnés sont plus
typiques. Considérons par exemple le topos des ensembles simpliciaux qui a été utilisé de manière très
répandue en topologie algébrique depuis 1950, et dont le rôle classifiant particulier est expliqué dans Mac
Lane et Moerdijk [81] ou bien le topos des foncteurs des anneaux vers les ensembles qui a été la base de la
définition simplifiée par Cartier [14] des groupes algébriques et qui a été le précurseur de presque toutes
les constructions de modèles particuliers de la géométrie différentielle synthétique [73, 87]. Un traitement
détaillé d’un topos de cette sorte qui contient tous les espaces analytiques comme sous-catégorie pleine
a été fourni par Grothendieck dans le séminaire de Cartan sur les familles d’espaces analytiques de 1960
[43], même avant que la définition générale par Grothendieck des topos n’ait été cristallisée par Giraud en
1963 [36].

A une position de généralité intermédiaire entre le topos d’espaces généraux et le topos de faisceaux sur
un espace classique particulier, on trouve l’idée de topos de faisceaux sur un espace généralisé ; on connaît
mieux le fait que les faisceaux sur une sorte particulière d’espace, sur lequel le théorème de fonction im-
plicite ne s’applique pas, ne sont pas complètement déterminés par leur restriction à des sous-régions. Le
fait que le théorème de fonction implicite ne s’applique pas en géométrie algébrique est devenu une vertu
par la construction brillante de Grothendieck du topos étale d’un espace algébrique, basé sur un site par-
ticulier qui n’est pas un espace partiellement ordonné bien qu’il soit encore assez spécial. L’idée est encore
plus ancienne d’un espace généralisé équipé non seulement d’un ensemble partiellement ordonné de régions
ouvertes, mais également d’une action par les homéomorphismes d’un groupe. Cette catégorie amène à
une 2-sous-catégorie de topos qui unifie très efficacement le développement complet qui a commencé avec
la découverte par Hurewicz-Hopf de l’effet du groupe fondamental d’un espace sur son homologie [79], en
fournissant un univers dans lequel l’espace, ses espaces couvrant, et le groupe fondamental lui-même sont
sur un pied d’égalité et sont connectés par des applications, et pour lesquels la cohomologie de l’espace et
du groupe sont strictement les instances de la même construction, notamment celle de la catégorie dérivée
de l’abélianisation d’un topos. (Les actions d’un groupe sur les ensembles constituent les objets du genre
le plus simples des topos booléens.) Les résultats de Joyal et Tierney [58] et de Joyal et Moerdijk [57]
étendent ces idées pour donner un groupoide localique : la présentation du groupoide du topos général,
un peu comme l’espace général, devrait classiquement être présentée comme le quotient d’un espace de
dimension nulle ; comme Mac Lane et Moerdijk l’ont montré dans leur résumé utile du domaine [82], cette
présentation étendue n’a pas encore été analysée ni non plus appliquée. Johnstone [54] en démontrant
quelques théorèmes de représentation puissants concernant ces extensions de la notion d’espace généralisé,
a en effet montré que le récit philosophique commun dans les années 1970 aux topos (basés sur la variation
paramétrée et la logique interne) est trop restrictif, ce qui m’a amené dans cet article à baser mon récit sur
les relations dialectiques entre la cohésion et la variation et entre la logique interne à un topos et interne
à une catégorie de topos.

6. Quelques développements récents
Bien que le 25ème anniversaire de la théorie “élémentaire” des topos (ainsi que le 50ème anniversaire

de la théorie des catégories elle-même) ait été célébré à Halifax en 1995, et bien que les fondamentaux en
semblent bien établis dans de nombreux articles et livres précédemment mentionnés, de nouvelles avancées
qualitatives continuent de voir le jour. Un tel exemple est le travail de Funk, et de Bunge-Funk et Bunge-
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Carboni [33], [12], [11].

À la suite d’un exposé à Oberwolfach en 1966 dans lequel j’avais proposé une théorie des distributions
(pas seulement dans mais également) sur les topos de préfaisceaux, en 1983 à Aarhus, j’ai posé quelques
questions concernant les distributions sur les S-topos. La base de la définition et des questions est une
paire d’analogies avec des théories connues (l’algèbre commutative et la théorie de la mesure) pour les
quantités variables, couplée avec le fait qu’il y a d’importants exemples de “quantités” variables S-valuées
dont les domaines de variation sont les S-topos. On prend les faisceaux sur le topos pour les quantités
variant intensivement, i.e. simplement les objets de la catégorie. (Bien sûr, le terme topos signifie “lieu”
ou “situation”, mais Grothendieck traite la situation générale en traitant plutôt la catégorie des quan-
tités S-valuées qui varient continument sur elle, de la même façon qu’un K-schéma affine est décrit en
traitant la K-algèbre des fonctions sur lui. Peut-être que pour éviter la confusion, une notion différente
aurait dû être utilisée, E pour la situation et C(E) pour la catégorie des faisceaux sur E, mais la pra-
tique notationnelle a utilisé le même symbole pour les deux, même si fonctoriellement, elles sont opposées
de la même façon que X et C(X) le sont en topologie classique. En topologie classique, il n’y a pas
d’analogue strict, pour les fonctions continues réelles ou complexes C(X), à l’opération spatial en avant
adjoint à droite de l’homomorphisme f∗ qui ramènent en arrière les fonctions continues le long d’une
fonction continue générale f .). Ces quantités à valeurs sur des ensembles peuvent être ajoutées via des
colimites S-paramétrées dans le topos, et elles peuvent être multipliées via les limites finies des faisceaux.
Un point est juste une application continue vers le S-topos donné depuis S lui-même (qui est bien sûr
l’objet terminal dans la 2-catégorie des S-topos); la partie image inverse du point (ou l’évaluation en le
point) est un foncteur qui préserve à la fois l’“addition” et la “multiplication”.

Ainsi nous poursuivons le début de l’analyse et définissons une distribution ou une quantité extensive-
ment variable sur un S-topos comme étant une fonction continue linéaire ou un point généralisé, i.e. un
foncteur vers S qui préserve les S-colimites, mais pas nécessairement les limites finies. Par exemple, étant
donnée une petite catégorie C dans S, les actions à gauche de C sur les objets de S est un S-topos de fonc-
tions dont la catégorie de distributions correspondante ou les processus d’intégration est juste la catégorie
S-cocomplète des actions à droite de C sur les objets de S (par un cas particulier du théorème de Kan
[60], [35]). Il est facile de voir que dans cet exemple particulier, où aucun recouvrement de Grothendieck
n’intervient, la réponse à la question suivante est affirmative. Y a-t-il, pour tout S-topos donné E un
autre topos M(E) dont les points sont juste les distributions sur E ? Cette idée géométrique de l’espace de
toutes les mesures sur un espace donné peut être décrite selon l’analogie de l’algèbre commutative comme
algèbre symétrique, c’est à dire, pour une catégorie S-cocomplète adéquate, est-il toujours possible de lui
adjoindre des produits finis (et plus généralement des produits fibrés) d’une manière libre compatible avec
la distributivité pour obtenir une catégorie qui est la (catégorie des faisceaux sur) un S-topos ? Cette
formulation relativise et renforce l’idée de M(E), de telle façon que comme tous 2-adjoints, M est unique
à équivalence près s’il existe.

La question de l’existence semblait sérieuse, puisqu’il est connu qu’il n’y a en général pas d’espace
correspondant F (E) des quantités intensives : alors qu’il y a un topos facile à décrire [104] F (1) = S(X)
sur S qui est l’“algèbre des polynômes” ou la “ligne affine” dans lequel les S-morphismes vers lui depuis
tout S-topos E classifient précisément tous les faisceaux sur (les objets dans) E, des espaces de fonctions
existent dans Top/S seulement pour les exposants “localement compacts” E (i.e. seulement [55] pour les
rétractions de topos cohérents). En 1995, Bunge a montré que M(E) existe comme S-topos pour tout
S-topos E, une preuve plus élégante ayant été donnée par Bunge et Carboni dans [11]

Quels exemples de distributions pouvons-nous nous attendre à trouver ? Pour tout S-topos localement
connexe A, il y a par définition un adjoint à gauche de l’adjoint à gauche de l’application structurelle vers
S ; cet adjoint à gauche supplémentaire ou foncteur d’“ensemble de composants reliés” est alors automa-
tiquement une distribution sur A qui pourrait peut-être être pensée comme étant la mesure de comptage
puisqu’elle est invariante sous tous les automorphismes de A (et même sous tous les endomorphismes
essentiels de A). Maintenant, comme avec toute doctrine de quantité extensive, les distributions peuvent
être envoyées en avant selon n’importe quelle application continue entre topos, en composant simplement
ici le processus d’intégration avec la partie image inverse de l’application. Les résultats remarquables de
Funk incluent le fait que toute distribution sur n’importe quel E est le push forward selon une application,
pour un certain A localement connexe, de la mesure de comptage des composants sur A. Parmi tous ces
A localement reliés sur E qui représentent ainsi une distribution donnée sur E, il y en a un unique le
plus proche de E ; la relation de celui-ci en particulier vers E s’avère être, selon le travail de Bunge et
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Funk, topos-théoriquement identique à celui de la propagation complète sur E, une notion découverte
par Fox [28] dans son investigation topologique des recouvrements ramifiés. D’autres relations avec la
topologie classique continuent d’être découvertes, par exemple la description par Plewe d’une large classe
d’applications de descente comme triquotients au sens de Michael [93], [85], également présentée lors de
la célébration à Halifax.

7. Depuis et vers la physique continue
Quel a été l’élan qui a nécessité la simplification et la généralisation du concept de topos de Grothendieck,

si en effet l’application à la logique et à la théorie des ensembles n’étaient pas décisives ? Tierney avait
souhaité que la théorie des faisceaux soit axiomatisée pour être utilisée de manière efficace en topolo-
gie algébrique. Ma propre motivation venait de mon étude initiale de la physique. Les fondements de
la physique continue des matériaux, dans l’esprit de Truesdell, Noll, et d’autres, nécessitaient des idées
physiques puissantes et claires qui avaient malheureusement été submergées par un appareil mathématique
incluant non seulement les séquences de Cauchy et les mesures additives dénombrables, mais également
des choix ad hoc de graphiques pour les variétés et de limites inverses des espaces de Hilbert Sobolev, pour
obtenir pour atteindre les espaces nucléaires simples de quantités variant intensivement et extensivement.
Mais, comme le regrettait Fichera [25], tout cet appareil fournissait souvent un ajustement très incer-
tain aux phénomènes. Cet appareil pouvait s’avérer utile dans la solution de certains problèmes mais ne
nécessitait-il pas que les problèmes eux-mêmes et les axiomes nécessaires soient exprimés d’une manière
directe et claire ? Et cela ne pouvait-il pas mener à une solution plus simple et tout aussi rigoureuse ? Ce
sont à ces questions auxquelles j’ai commencé d’appliquer la méthode des topos dans mes exposés en 1967
à Chicago [73], [74]. Il était clair qu’un travail sur la notion de topos elle-même serait nécessaire pour
parvenir à ce but. J’ai passé l’année 1961-62 avec les logiciens de Berkeley, croyant qu’en écoutant les
experts des fondements pourrait être le chemin à emprunter pour clarifier les questions des fondements.
(Peut-être que mon premier professeur Truesdell avait eu une conviction similaire 20 ans plus tôt quand
il avait passé une année [15] avec les logiciens de Princeton logicians.). Bien que ma croyance se tempère
au fur et à mesure, j’ai acquis des connaissances à propos de constructions telles que le forcing de Cohen
qui semblait également nécessiter une simplication pour qu’un plus grand nombre de personnes puissent
la comprendre suffisamment pour la faire avancer davantage. Ainsi la théorie (comme je l’avais proposé à
Rome en 1969, et expliqué à l’ICM de 1970) a été d’abord appliquée par Tierney [101] et Bunge [9] à des
questions comme l’indépendance de l’hypothèse du continu et la conjecture de Souslin.

En effet, le rôle-clef de l’ensemble de puissance (et la non importance relative pour les mathématiques
de l’espace et de la quantité du schéma de remplacement) avait clairement émergé d’une étude des nom-
breuses reformulations par Scott de la théorie des ensembles du milieu du siècle. Mais la découverte clef
rapportée lors de l’exposé à Rome (après avoir été travaillé au Forschungsinstitut Eckmann à Zurich) a
été que non seulement un foncteur de puissance ensembliste P existe de manière non ambigue dans un
grand nombre de catégories émergeant mathématiquement, mais que toute topologie de Grothendieck,
i.e. toute notion raisonnable de “recouvrement” préféré permettant une restriction aux objets “faisceaux”
satisfaisant une disjonction supplémentaire ou des conditions “existentielles”, est exprimable comme une
seule application dans une telle catégorie, en effet comme un endomorphisme de l’objet-vérité P1 qui peut
être considéré subjectivement comme un opérateur modal du type “il est localement vrai que...”.

Cette observation, avec l’axiomatisation précédente de l’adjoint des espaces de fonctions, a rendu clair
le fait qu’en travaillant au niveau des topos, presque toutes les constructions et assertions nécessitent
seulement un langage équationnel algébrique essentiellement finitaire pour la formalisation, les langages
d’ordres supérieurs infinitaires avec alternances de quantificateurs de Frege externes n’étant pas nécessaires,
non seulement pour les axiomes de la théorie générale d’un topos, mais également pour particulariser de
nombreuses sortes très spéciales de topos, comme celles qu’on trouve en combinatoire et en géométrie
différentielle.

L’opérateur de négation-de-la-négation dans la logique de Heyting a été facilement vu comme sat-
isfaisant l’axiome de Lawvere-Tierney et est ainsi un exemple particulier de topologie de Grothendieck
valable dans tout topos, il n’est pas seulement central à des constructions qui “forcent” des résultats
d’indépendance en théorie des ensembles et qui extraient la partie minimale dense [52] d’un espace en
topologie qui consiste en les sous-corps substantiels [89], [74] en physique continue (tous ceux-ci inter-
venant juste dans le cas d’un topos avec site partiellement ordonné), mais il permet une formulation très
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succincte de la condition qu’un topos satisfait le Nullstellensatz de Hilbert, exprimant le rôle important
de la théorie de Galois en dimension zéro dans la géométrie algébrique comme un tout. Notamment,
les faisceaux pour la double négation, qui dans un certain sens forment la partie booléenne d’un topos
arbitraire, constituent, dans le cas d’un topos engendré tous les espaces algébriques définis sur un corps
de base donné, le topos classifiant des corps d’extension algébrique de la base (ce sous-topos est peut-être
une entité plus traitable que la fermeture algébrique qui existe seulement comme condensation rigidifiée
non canonique). Le Nullstellensatz concerne ces quelques topos dans lesquels tous les objets non vides ont
des figures zéro-dimensionnelles, i.e. ces points dont les domaines sont les compagnons dialectiques de tels
faisceaux booléens [75].

Quelques aspects géométriques du programme de 1967, tels que le rôle des espaces d’applications des
objets infinitésimaux, furent travaillés sous le nom de géométrie différentielle synthétique par Wraith [104],
Kock [64], Reyes [87], Bunge et Gago [10], Dubuc [22], Yetter 105], Penon [92], Bruno [7], Moerdijk [87] et
d’autres. Quelques livres traitant de la théorie des topos simplifiés (Mac Lane et Moerdijk étant le texte
le plus récent et le plus lisible) avec les trois excellents livres de géométrie différentielle synthétique [64],
[87], [68] fournissent une base solide sur laquelle un traitement plus avancé de l’analyse fonctionnelle et le
développement nécessaire de la physique continue peuvent être construits.
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Extrait de Intelligence artificielle et informatique théorique de J.-M. Alliot, T. Schiex, P.
Brisset, F. Garcia (Cépadues éditions, 2002, p. 79)

5.3. Intuitionnistes contre formalistes
5.3.1. Les intuitionnistes

Au lieu de tenter de résoudre les problèmes des mathématiques par des constructions formelles où l’in-
tuition n’aurait plus sa place, les intuitionnistes souhaitaient revenir en arrière et ne conserver des ma-
thématiques que la partie intuitivement accessible. Ils refusaient en particulier la notion d’infini achevé :
pour eux, l’existence d’un ensemble achevé contenant tous les nombres naturels n’était pas évidente. Seul
existait le fait qu’on pouvait toujours construire un nombre plus grand que n’importe quel autre nombre.
Tous les objets mathématiques devaient se construire 1.

Ce type d’attitude conduisit Brouwer 2 à contester certains principes considérés jusque-là comme évidents,
comme le principe du tiers exclus 3. Brouwer reconnaissait volontiers que dans le cas où le domaine D que
parcourt un prédicat P (x) est fini, ∃xP (x)∨¬∃xP (x) est vrai. Il est en effet possible dans ce cas de vérifier
pour chaque élément de D si l’on a P (x).

En revanche, pour un ensemble D infini, ∃xP (x) ∨ ¬∃xP (x) n’est pas forcément vrai. Il nous est en effet
matériellement impossible de vérifier pour tous les éléments de D si l’on a P (x). Bien sûr, nous pouvons,
avec de la chance, trouver un tel x rapidement, mais nous pouvons aussi bien ne jamais le trouver.

Il y a une autre conséquence des notions intuitionnistes : pour démontrer ∃xP (x), il faut trouver un tel
x et l’exhiber. Une démonstration par l’absurde, qui montrerait la fausseté de ¬∃xP (x) ne montrerait en
aucun cas qu’un tel x existe mais seulement que ¬¬∃xP (x) est vraie.

On voit donc que pour un intuitionniste, dans un ensemble infini, ¬¬A n’est pas systématiquement équi-
valent à A.

Depuis 1918, les mathématiques intuitionnistes se sont développées parallèlement aux mathématiques
“traditionnelles”. Les démonstrations constructivistes donnent souvent des résultats plus tangibles que les
démonstrations formelles, mais sont plus difficiles. Il faut reconnaître que les intuitionnistes sont restés en
deçà des résultats formalistes.

Leur apport fut néanmoins très important, surtout sur le plan épistémologique, car il conduisit à une
réflexion profonde sur la façon d’appréhender l’infini.

5.3.2. Les formalistes

L’école formaliste emmenée par le mathématicien David Hilbert choisit une voie totalement différente de
la voie intuitionniste.

Constatant que les paradoxes venaient de systèmes d’axiomes insuffisamment formalisés, Hilbert proposa
de rédiger une théorie purement formelle des mathématiques et de démontrer sa consistance formelle. En
effet, on avait jusque-là toujours démontré les propriétés de consistance par rapport à des modèles : la
géométrie de Bolyai-Lobachevsky avait été ramenée à la géométrie euclidienne, la géométrie euclidienne
à l’analyse (Descartes)... Or ce type de démonstration montre seulement qu’une théorie est consistante
si une autre théorie l’est. La propriété de consistance formelle demande simplement qu’à l’intérieur de la
théorie formelle, on ne puisse avoir une formule qui soit démontrable et dont la négation soit démontrable
(ce qui constituerait un paradoxe). Hilbert imposa également que les méthodes de démonstration de ce
type de propriété soient “intuitivement convaincantes” et finitistes, c’est-à-dire ne faisant jamais appel

1. On confond parfois intuitionnisme et constructivisme, qui sont deux notions fort proches.
2. Brouwer qui fut le fondateur de l’école intuitionniste.
3. Rappelons que le principe du tiers-exclus dit que pour tout P , P ∨ ¬P est vraie.
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à l’infini achevé. Hilbert appela cette nouvelle branche des mathématiques métamathématique. Hilbert
énonça ce programme en 1908, et la réalisation commença vers 1920.

Hilbert se justifia de son attitude face à celle des intuitionnistes de la façon suivante : il scinda les ma-
thématiques en deux domaines, celui des énoncés réels qui ont un sens intuitif et celui des énoncés idéaux
qui n’en ont pas. Les énoncés idéaux ne sont que des moyens théoriques et élégants de simplifier les dé-
monstrations d’une théorie donnée (cf. [Péter]). Il est ainsi plus facile de démontrer que a.n + b prend
une infinité de valeurs premières si a et b sont premiers entre eux en utilisant des méthodes analytiques
(théorie “idéale” des fonctions holomorphes) qu’en passant par une méthode “intuitive” n’utilisant que
des résultats sur les nombres entiers. Il est même des cas où le recours à la théorie idéale est obligatoire,
simplement parce qu’on ne connaît pas d’autres moyens de résoudre le problème. On peut également citer
comme exemple concluant de cette attitude la construction de la géométrie projective (théorie idéale) à
partir de la géométrie euclidienne traditionnelle.

Si l’ensemble de la communauté scientifique ne fut pas convaincu, nombre de mathématiciens se lancèrent
cependant dans la réalisation du programme de Hilbert 4 et les résultats qu’ils allaient obtenir devaient se
révéler assez inattendus.

5.4. L’arithmétique formelle
L’idée originelle de Hilbert était de construire un système formel des mathématiques, ou tout au moins de
l’analyse. Mais le problème se révéla tellement complexe que lui et ses élèves se limitèrent à construire un
système formel de l’arithmétique. Nous allons décrire ce système. Nous insistons cependant sur le fait que
les définitions données ci-dessous n’ont pas toujours toute la précision nécessaire, mais la mise en place
parfaitement rigoureuse d’un système formel de l’arithmétique dépasserait, et de beaucoup, le cadre de
cet ouvrage.

L’arithmétique formelle est une extension de la théorie de la démonstration 5 du calcul des prédicats

Définition 5.1 - Symboles - Les symboles de l’arithmétique formelle seront

↔,→,∧,∨, ,∀,∃,=,+, .,′ , 0, a, b, c, . . . ,| , (, )

Les lettres a, b, c, . . . sont les variables de notre langage. Afin d’en disposer d’une infinité, nous admet-
tons également comme variable les termes de la forme a|...| 6. Nous allons définir les termes de notre langage.

Définition 5.2 - Termes -

1. 0 est un terme ;
2. les variables sont des termes ;
3. si r et s sont des termes alors (r)′, (r) + (s), (r).(s) sont des termes.

Tout terme est obtenu en appliquant un nombre fini de fois les règles précédentes.

Il nous reste à définir les formules de notre langage :

Définition 5.3 - Formules -

1. si r et s sont des termes alors (r = s) est une formule ;
2. si A et B sont des formlues alors (a ↔ B), (A → B), (A ∧B), (A ∨B) et (¬A) sont des formules ;
3. si A est une formule et x une variable alors (∀xA) et (∃xA) sont des formules.

4. Notons que ce programme ne se résumait pas à la démonstration de la consistance de l’arithmétique formelle. Il
comprenait 23 points, dont le premiers était précisément l’étude de l’hypothèse du continu de Cantor. Certains points du
programme de Hilbert ne sont pas encore résolus aujourd’hui.

5. Une théorie formelle est une théorie de la démonstration et non une théorie des modèles.
6. Ainsi, a|||| représente formellement ce que l’on note généralement a4.
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Toute formule est obtenue en appliquant un nombre fini de fois les règles précédentes.

Munis du langage, nous allons pouvoir définir les axiomes et règles d’inférence du système formel N.

Définition 5.4 - Axiomes et règles d’inférence standards - Les axiomes et les règles d’inférence du
calcul des prédicats s’appliquent dans le système formel N.

Les axiomes que nous allons définir ensuite sont appelés axiomes non-logiques. Pourquoi ce nom? Les
axiomes que nous avons définis jusqu’ici ne remettent pas en cause les notions du calcul des prédicats
et en particulier la notion de conséquence valide. En revanche, les axiomes que nous allons introduire ne
peuvent plus s’interpréter au niveau de la notion de conséquence valide que comme des hypothèses de
calcul, dans la mesure où ils n’ont pas de vérité logique. C’est en raison de ces axiomes que les résultats du
calcul des prédicats ne peuvent s’étendre directement à l’arithmétique formelle. Nous essaierons de donner
de chacun de ces axiomes une interprétation matérielle intuitive.

Axiome 5.1 - Récurrence -

A(0) ∧ ∀x(A(x) → A(x′)) → A(x)

Si nous interprétons l’opérateur ’ comme successeur de, alors l’axiome précédent se comprend immédiate-
ment comme la définition de la récurrence : si la propriété est vraie pour 0 et si, quand elle est vraie pour
n, elle est vraie pour n+ 1, alors elle est vraie pour tout n 7.

Axiome 5.2 - Quatrième axiome de Peano -

a′ = b′ → a = b

Cet axiome formalise que : a+ 1 = b+ 1 → a = b

Axiome 5.3 - Cinquième axiome de Peano -

¬a′ = 0

Il n’existe aucun nombre ayant 0 pour successeur.

Axiome 5.4 - Pseudo-transitivité de l’égalité -

a = b → (a = c → b = c)

Axiome 5.5 - Egalité

a = b → a′ = b′

Axiome fondateur de l’égalité et de la notion de successeur avec le quatrième axiome de Peano ; si a = b
alors a+ 1 = b+ 1.

Axiome 5.6 - 0 élément neutre pour l’addition -

a+ 0 = a

Axiome 5.7 - Successeur et addition -

a+ b′ = (a+ b)′

Axiome 5.8 - 0 élément absorbant de la multiplication -

a.0 = 0
7. Notons qu’ici les variables sont prises dans le sens de la généralité, comme dans toute suite du jeu d’axiomes. On

pourrait donc tout aussi bien remplacer chaque axiome par sa clôture universelle.
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Définit 0 comme élément absorbant de la multiplication.

Axiome 5.9 - Distributivité de la multiplication -

a.b′ = a.b+ a

A partir des définitions données ci-dessus, il est possible de définir la suite des nombres 1,2,3... récursive-
ment en posant 1 = 0’,2 = 1’ =0”. . .

On ne peut définir dans N que des fonctions polynomiales, en raison du symbolisme extrêmement pauvre
du langage. Mais l’on peut, en revanche, définir pour toute fonction arithmétique f(x1, . . . , xn) un prédicat
p(x1, . . . , xn, y) qui est vrai si et seulement si f(x1, . . . , xn) = y. On peut alors “parler” d’une fonction
et opérer sur elle en travaillant sur le prédicat associé qui, lui, appartient bien au système formel. Ainsi
considérons la fonction indicatrice 8 des nombres pairs P (x) et son prédicat associé p(x, y). Le théorème
P (x+ 2) = P (x) s’exprimera dans N par ∃u∃v(p(x+ 2, u) ∧ p(x, v) ∧ (u = v)).

Il est également possible de définir les symboles traditionnels de l’arithmétique classique comme syno-
nymes de formules plus complexes. C’est le cas de > ou de < ou de l’exponentiation. En fait, l’essentiel
des relations familières au mathématicien sont définissables.

On pense donc que le système formel N que nous venons de définir a bien comme interprétation standard
l’arithmétique telle que nous la pratiquons couramment. Si tel n’était pas le cas, il est clair que notre
formalisme n’atteindrait pas son but.

Nous ne donnerons pas d’exemple de démonstration formelle dans N. De telles démonstrations sont exces-
sivement lourdes. La démonstration du théorème a = a ne prend pas moins de 17 lignes ! Nous utiliserons
d’ailleurs tout au long des paragraphes suivants des démonstrations informelles.

5.5. Décidabilité, complétude et consistance
Nous devons bien nous rappeler le but d’Hilbert : il s’agit, maintenant que les bases formelles sont posées,
de démontrer la consistance formelle de N (i.e. il n’existe pas dans N une formule E telle que ` E et ` ¬E).

En 1925, Ackermann publia une démonstration de consistance de N. Mais deux ans plus tard, von Neu-
mann montrait que la démonstration d’Ackermann ne s’appliquait qu’à un sous-système de N, dans lequel
l’axiome 5.1 est remplacé par un axiome voisin, mais plus faible.

En fait, les tentatives de démonstration de la consistance étaient vouées à l’échec comme allait le montrer
Gödel. La démonstration originale de Gödel n’est pas celle que nous allons donner. Nous présenterons la
démonstration donnée par Kleene en 1943, démonstration qui s’appuie sur les machines de Turing.

5.5.1. Décidabilité et calculabilité

Nous avons déjà effleuré les problèmes de calculabilité et de décidabilité dans le chapitre consacré aux
machines de Turing.

Rappelons la définition que nous avons donnée de la calculabilité.

Définition 5.5 - Calculabilité - Une fonction est dite calculable s’il existe une procédure algorithmique
finie permettant de calculer en un nombre de pas fini sa valeur pour tout argument de son domaine.

8. La fonction f indicatrice d’un ensemble E est la fonction définie par : ∀x ∈ E, f(x) = 1 et ∀x 6∈ E, f(x) = 0.

4



La notion de décidabilité est très proche de la définition de la calculabilité, mais elle s’applique à des
problèmes de décision i.e. à des classes de questions auxquelles la réponse est oui ou non.

Une classe de questions est dite décidable s’il existe une procédure algorithmique finie permettant de ré-
soudre n’importe laquelle des questions de cette classe en un nombre fini de pas.

Des problèmes classiques de décision dans un système formel sont : “Une suite de symboles donnée est-elle
une formule bien formée ?” ou “Une suite d’expressions donnée est-elle la démonstration d’une formule ?”
ou encore “Une formule donnée est-elle démontrable ?”.

Les deux premières questions sont décidables. Il n’en est pas de même pour la troisième. Nous connaissons
des cas où l’on sait résoudre le problème de décision : il s’agit par exemple du calcul propositionnel, par
application de la méthode des tables de vérié. En revanche, nous ne savons pas a priori s’il existe une pro-
cédure de décision pour N. Or une telle procédure permettrait de résoudre de façon simple et mécanique
tous les problèmes concernant l’arithmeétique élémentaire non encore résolus aujourd’hui. On pourrait
ainsi prouver que la conjecture de Goldbach 9 ou le grand “théorème” de Fermat 10 sont démontrables ou
indémontrables en appliquant mécaniquement cet algorithme. Il semble difficile de trouver une telle pro-
cédure. Il semblait encore plus difficile de prouver qu’elle n’existait pas. C’est pourtant ce que Church a fait.

La thèse de Church-Turing, que nous avons présentée au chapitre 10, ramène la notion de calculabilité
intuitive à la notion de calculabilité pour les machines de Turing. Nous avons déjà évoqué les arguments
en faveur de cette thèse. Nous la supposons admise dans la suite de l’énoncé. Rappelons la notion de déci-
dabilité au sens de Turing : un prédicat est décidable au sens de Turing s’il existe une machine de Turing
capable de déterminer sa vérité ou sa fausseté. La thèse de Church-Turing implique que la décidabilité
intuitive et la décidabilité au sens de Turing sont équivalentes.

5.5.2. Construction d’une fonction non-calculable

Considérons de nouveau les machines de Turing que nous avons présentées au chapitre 4. Une machine de
Turing est entièrement déterminée par son tableau, qui représente son programme. Ainsi le tableau 5.2
détermine totalement une machine de Turing.

B 0 1
z0 (z1, B,G) (z0, 0, D) (z0, 1, D)
z1 (zh, 1, I) (zh, 1, I) (z1, 0, G)

Table 5.2 - Programme d’une machine de Turing

(celle qui calcule la fonction f(x) = x+1). Nous pouvons réécrire le programme précédent, en représentant
un état zi par i, sous la forme :

1, B,G, 0, 0, D, 0, 1, D;h, 1, I, h, 1, I, 1, 0, G.

Tout programme de machine de Turing peut donc s’écrire à l’aide des dix-sept symboles suivants 11 :

h 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 B D G I , ;

Tout programme de machine de Turing peut donc être écrit sous la forme d’un nombre en base 17. De
même, tout mot de Γ∗ (de cardinal 11) peut se traduire de façon unique en un élément de N.

9. Tout nombre pair supérieur ou égal à 4 est somme de deux nombres premiers.
10. xn + yn = zn ne possède pas de solution entière pour n > 2. Andrew Wiles, de l’Université de Princeton, a proposé en

juin 1993 une démonstration de cette conjecture.
11. Si on utilise un alphabet décimal. Nous pourrions nous contenter d’un système de numération binaire pour numéroter

les états. Dans ce cas, neuf symboles suffiraient.
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Définition 5.7 - Index d’une machine de Turing - Le nombre i (en base 17) qui représente une
machine de Turing est appelé index de la machine de Turing, machine que nous noterons Mi

12.

Il découle immédiatement des résultats précédents le théorème :

Théoréme 5.1 - L’ensemble des machines de Turing est dénombrable.

Nous devons commencer à sentir le résultat plus proche, En effet, nous avons démontré au début de ce
chapitre que l’ensemble des fonctions à variable entière était non-dénombrable, et nous venons de montrer
que l’ensemble des fonctions que nous pouvons calculer est “seulement” dénombrable. Nous sommes donc
déjà convaincus qu’il existe bien des fonctions non-calculables. Il nous suffit maintenant d’en exhiber une.
Il nous reste quelques étapes à franchir avant d’en arriver là.

Définition 5.8 - Nous posons T (i, a, n) le prédicat qui prend la valeur vraie lorsque la machine de Turing
dont l’index est i, appliquée à l’argument a, calcule au bout de n étapes exactement un résultat que nous
noterons ϕi(a).

Remarquons que T (i, a, n) est également faux si i n’est pas l’index d’une machine de Turing valide. Nous
allons établir deux résultats fondamentaux sur T et ϕ.

Théoreme 5.2 - Le prédicat T (i, a, n) est décidable (au sens intuitif et au sens de Turing).

Les valeurs de i, a et n étant données, il est possible de vérifier que i est bien l’index d’une machine de
Turing valide. Si ce n’est pas le cas, T est faux. Si c’est le cas, nous pouvons appliquer la machine de
Turing Mi à a et regarder si au bout de n étapes la machine vient juste de terminer le calcul d’une valeur.
Si c’est le cas T (i, a, n) est vrai, sinon il est faux.

T étant décidable au sens intuitif, il est décidable au sens de Turing, d’aprés la thèse de Church-Turing.

Théoréme 5.3 - La fonction partielle ϕi est calculable.

Nous disons que ϕi est une fonction partielle car elle n’est définie que pour les valeurs de a et de i telles
qu’il existe un n tel que T (i, a, n) est vrai. Dire que ϕi est une fonction partielle calculable consiste sim-
plement à dire que si ϕi est définie pour l’index i et l’argument a, alors elle est calculable. Le résultat
dans ces conditions est évident. Il suffit d’appliquer la machine Mi à l’argument a et attendre qu’elle ait
calculé un résultat (ce qui arrivera car ∃nT (i, a, n) est vrai).

Il est temps pour nous d’arriver au résulat fondamental de cette section :

Théoréme 5.4 - Soit la fonction ψ définie par :

ψ(a) =
{
ϕa(a) + 1 s′il existe n tel que T (a, a, n)
0 sinon

ψ n’est pas calculable.

Supposons en effet que ψ soit calculable. Alors il existe une machine de Turing Mj qui calcule ψ et en
particulier pour a = j, nous avons :

ψ(j) = ϕj(j)

Comme Mj calcule ψ, nous avons pour tout a, T (j, a, n). En particulier, pour a = j, nous savons qu’il
existe n tel que T (j, j, n). Or en appliquant directement la définition de ψ nous obtenons :

ψ(j) = ϕj(j) + 1

12. Notons qu’il existe des index qui ne désignent pas des machines de Turing valides. Cela est sans importance pour la
suite.
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Ce qui est en contradiction avec l’équation précédente. Q.E.D.
On remarquera que cette démonstration s’appuie une fois de plus sur la méthode de la diagonale canto-
rienne.

Il existe un corollaire important à ce théorème

Théoreme 5.5 - Le prédicat ∃nT (a, a, n) est indécidable.

Si ce prédicat était décidable, nous pourrions pour un a donné décider il existe n tel que T (a, a, n). Si tel
n’était pas le cas nous saurions que la valeur de ψ(a) est 0. Sinon, nous pourrions appliquer la machine
de Turing à l’argument a, récupérer le résultat du calcul au bout des n étapes, lui ajouter 1, ce qui nous
donnerait la valeur de ψ(a).

Nous venons de décrire là une procédure 13 de calcul de ψ. Or ψ n’est pas calculable, donc par réduction
à l’absurde, ∃nT (a, a, n) est indécidable. Plus généralement, le prédicat T (i, a, n) est indécidable. On en
conclut que le problème de l’arrêt d’une machine de Turing est, lui aussi, indécidable.

5.5.3. Indécidabilité de N

La démonstration de l’indécidabilité de N va s’appuyer sur le résultat précédent. Il semble clair que le
prédicat ∃nT (a, a, n) peut se formaliser dans N. Les machines de Turing ne comprennent dans leur défi-
nition que des opérations arithmétiques élémentaires et le prédicat T ne fait appel à aucune notion autre
qu’arithmétique ou liée au calcul des prédicats. Il doit donc exister dans N une formule qui a comme
interprétation 14 ∃nT (a, a, n). Appelons Ca cette formule.

Remarquons maintenant que

∃n T (a, a, n) entraîne {` Ca dans N}
En effet, si l’on sait qu’il existe un n tel que T (a, a, n), on peut le démontrer informellement en construi-
sant chacune des étapes de la machine de Turing associée. Une telle démonstration peut évidemment se
formaliser dans N.

Si nous supposons que seules les formules vraies sont démontrables 15, nous avons

{` Ca dans N} entraîne ∃n T (a, a, n)

En fait, Ca représente exactement T (a, a, n).

Théoréme 5.6 - Indécidabilité de N - N est indécidable i.e. il n’existe pas de procédure de décision
permettant d’établir la démontrabilité d’une formule.

13. Il faut tout de même ajouter une précision : la procédure décrite ci-dessus n’est correcte que lorsque l’on sait construire
par une machine de Turing la machine de Turing calculant ϕa à partir de l’index a (ce qui est le cas au vu de notre définition
de la fonction calculant l’index : celle-ci est clairement inversible). Dans le cas contraire, il faudrait inclure dans le programme
de la machine calculant ψtouslesprogrammesdetouteslesmachinescalculanttouslesϕa, ce qui est impossible, une machine
de Turing devant avoir un nombre fini d’instructions.
14. Ici se trouve un des points principaux de la démonstration. C’est parce qu’on parle ici d’interprétation qu’on parlera

ensuite de vérité de Ca si ∃nT (a, a, n) est vraie. Il doit y avoir adéquation de N avec l’interprétation que l’on en fait : si
∃nT (a, a, n) est vraie, alors Ca est vraie sans qu’il soit encore question de savoir si elle est démontrable : elle est vraie parce
que nous supposons que notre modèle est adéquat. Il faut faire bien attention de ne pas confondre vrai et démontrable.
15. Nous ne pouvons que le supposer, une telle propriété est, comme nous allons le voir, indémontrable par des méthodes

métamathématiques. On peut cependant penser qu’il s’agit d’une condition indispensable pour la consistance de notre
système formel. D’autre part, on peut remarquer que dans l’interprétation classique de l’arithmétique, les axiomes de N sont
vrais et l’application d’une règle d’inférence sur des axiomes ou des formules vraies donne systématiquement une formule
vraie. Ce qui précède n’est cependant pas une démonstration acceptable car elle fait appel à des méthodes non finitistes,
puisqu’elle considère l’ensemble achevé des démonstrations, qui est infini.
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En effet, si une telle procédure existait, il serait possible, pour a donné, de savoir si Ca est démontrable
ou non. On disposerait donc d’une procédure de décision pour T (a, a, n), ce qui est impossible.

Il n’existe donc aucune procédure algorithmique permettant de déterminer la vérité ou la fausseté d’une
formule quelconque de N comme nous pouvions le faire avec les tables de vérité en calcul propostionnel.

5.5.4. Incomplétude de N

Nous allons avoir besoin de quelques propriétés supplémentaires pour démontrer l’incomplétude de N (rap-
pelons qu’il s’agit de montrer qu’il existe une formule F telle que l’on ait ni ` F , ni ` ¬F ).

Notons tout d’abord que comme dans N seules les formules vraies sont démontrables, nous avons :

{` ¬Ca dans N} entraîne ¬∃n T (a, a, n)

Nous allons maintenant nous appuyer sur deux éléments fondamentaux liés à l’architecture de N. Le pre-
mier est que dans N, on peut reconnaître la démonstration d’une formule comme telle : la reconnaissance
d’une démonstration est un problème décidable, comme nous l’avions déjà fait remarquer. Ensuite, nous
devons remarquer que les symboles permettant de construire les formules de N étant en nombre fini, le
nombre de formules et de démonstrations est donc dénombrable, et l’on peut en établir une énumération.
Ce demier point est la clé de voûte de l’ensemble des démonstrations d’incomplétude dans les systèmes
formels ; toute démonstration d’incomplétude revient finalement à montrer qu’il y a un nombre non dé-
nombrable de formules vraies, alors qu’il y a seulement un nombre dénombrable de démonstrations (de la
même façon que l’on montre qu’il y a une infinité non-dénombrable de fonctions et seulement un nombre
dénombrable de fonctions calculables).

Les deux points précédents étant établis, il devient évident qu’il est possible de construire une machine de
Turing Mj qui, parcourant l’ensemble des démonstrations de N, imprime 1 et s’arrête si elle trouve une
démonstration de ¬Ca, et ne s’arrête jamais sinon. Ceci se résume par :

∃n T (j, a, n) est équivalent à { ` ¬Ca dans N }
Nous pouvons donc résumer les trois points que nous avons établis et qui vont nous permettre de pour-
suivre la démonstration :

1. {` Ca dans N} entraîne ∃n T (a, a, n) ;

2. {` ¬Ca dans N} entraîne ¬∃n T (a, a, n) ;

3. ¬∃n T (j, a, n) est équivalent à {` ¬Ca dans N}.

Nous pouvons maintenant démontrer le théorème d’incomplétude de Gödel. Supposons qu’il existe n tel
que T (j, j, n). Alors d’après (3), nous avons : ` ¬Cj . Mais alors (2) nous donne : ¬∃n T (j, j, n). Ceci
contredit l’hypothèse. Donc nous avons ¬∃n T (j, j, n), donc ¬Cj est vrai.

Mais d’autre part, ¬∃n T (j, j, n) impose d’après (3) que non ` ¬Cj .

Enfin, supposons que ` Cj ; alors d’après (1), nous savons qu’il existe un n tel que T (j, j, n), ce qui impli-
querait que Cj soit vrai. Or ceci est contradictoire avec le premier point que nous avons démontré. Donc,
on n’a pas ` Cj .

Nous pouvons résumer nos trois résultats dans le théorème suivant :
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Théorème 5.7 - Théoreme d’incomplétude - Dans N , nous pouvons trouver une formule liée Cj

telle que

1. nous n’avons pas ` Cj ;
2. nous n’avons pas ` ¬Cj ;
1. ¬Cj est vraie.

Nous avons donc démontré que pourvu que N soit adéquat et que seules les formules vraies soient dé-
montrables dans N, N est incomplet, c’est-à-dire qu’il existe des formules (vraies d’après l’interprétation
standard) qui ne sont pas démontrables et dont la négation n’est pas non plus démontrable.

Essayons de comprendre comment nous sommes arrivés à ce résultat ; reprenons (3)

∃n T (j, j, n) est équivalent à {` ¬Cj dans N}.
Dans l’interprétation que nous utilisons, ¬Cj exprime ¬∃n T (j, j, n). Nous avons donc construit une for-
mule qui dans l’interprétation considérée exprime sa propre indémontrabilité. Il s’agit d’une assertion très
proche du paradoxe du menteur.

Le résultat qui découle du théorème d’incomplétude est qu’il est impossible de formaliser l’ensemble des
propriétés de l’arithmétique standard dans un système formel. La formule ¬Cj est une propriété de l’arith-
métique, vraie, mais indémontrable. Une partie du programme de Hilbert s’écroulait.

5.5.5. Non démontrabilité de la consistance de N

Nous ne donnerons qu’une idée de la démonstration montrant qu’il est impossible de démontrer la consis-
tance formelle de N dans le système formel N.

Constatons tout d’abord que dans notre démonstration nous avons utilisé comme hypothèse : {` ¬Ca dans N}
entraîne ¬∃n T (a, a, n).

En fait cette hypothèse peut se réduire à la notion de consistance de N : il n’existe pas dans N de for-
mule F telle que ` F et ` ¬F . Il suffit pour s’en convaincre de constater que ({` ¬Ca dans N} entraîne
¬∃n T (a, a, n)) se démontre à partir de (¬∃n T (a, a, n) entraîne {` ¬Ca dans N}) et de la consistance
simple.

Donc nous avons : (N est simplement consistant) entraîne (¬Cj est vrai) (ici j représente le j particulier
du théorème précédent).

La suite de la démonstration consiste à remarquer que l’on peut exprimer de façon formelle la proposition :
N est simplement consistant. Il suffit de considérer que l’on peut construire une machine de Turing Mk

cherchant dans les démonstrations de N une démonstration d’une formule de la forme F ∧¬F , qui imprime
1 si elle en trouve une et ne termine jamais sinon.

Alors la consistance de N est équivalente au fait que, pour un a quelcongue, il n’existe pas de n tel que
T (k, a, n). En particulier, il ne doit pas exister de n tel que T (k, k, n). Ce prédicat peut être formalisé, nous
le savons déjà, par une formule de N que nous appellerons C. Nous pouvons alors reprendre la proposition :
(N est simplement consistant) entraîne (¬Cj est vrai). Elle devient formellement :

C → ¬Cj

Hilbert et Bernays ont montré en 1939 que cette formule est démontrable dans N, ce qui est assez naturel
dans la mesure ou N doit être adéquat à notre modèle intuitif de l’arithmétique. Donc :

` C → ¬Cj .
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Supposons maintenant que ` C (c’est-à-dire que la consistance de N est démontrable), alors nous obtenons
` ¬Cj , ce qui contredit le théorème précédent (nous avons montré par le théorème d’incomplétude que
nous n’avons pas : ` ¬Cj).

D’où le résultat :

Théoréme 5.8 - Indémontrabilité de la consistance de N - La formule C exprimant formellement
dans N la consistance de N est indémontrable dans N.

5.6. Les conséquences
Nous ne nous attarderons pas sur les conséquences du théorème de non-démontrabilité de la consistance.
Disons simplement que, pour nombre de mathématiciens, il signifia la fin de l’espoir d’obtenir une garantie
de la sûreté des mathématiques classiques.

En revanche, la notion de non-décidabilité et de non-calculabilité nous intéresse au premier chef. Ces
résultats ont donné naissance à une branche fructueuse de l’informatique, la théorie de la calculabilité
et de la complexité. Ils ont également fourni un argument aux défenseurs de l’IA : “dans la mesure où
des fonctions ne sont pas calculables, et où nous voulons tout de même obtenir des résultats utilisables,
nous sommes obligés d’utiliser des méthodes heuristiques, méthodes caractéristiques d’une approche IA”.
Il faut cependant prendre ce raisonnement avec prudence ; un algorithme d’intelligence artificielle s’exécu-
tera, comme tout autre algorithme, sur une machine de Turing, et est donc soumis aux mêmes limitations.

Le théorème d’incomplétude nous intéresse également dans la mesure où, selon certains, il montre qu’il
existe des propositions vraies qu’aucun moyen mécanique ne permet de démontrer ; certains adversaires de
l’IA se sont servis de cet argument pour prétendre qu’un calculateur ne pourrait jamais réaliser certains
travaux réalisés par l’esprit humain. L’argument doit aussi être prudemment considéré.

On peut, d’autre part, se demander si la démonstration d’incomplétude ne vient pas du jeu d’axiomes
que nous avons utilisé au départ. Si nous ne parvenons pas à démontrer une propriété que nous savons
vraie (comme celle que nous avons construite lors de la démonstration du théoréme d’incomplétude), il
nous suffit de l’inclure comme axiome supplémentaire. On pourrait ainsi espérer construire un système
complet par ajout successif de toutes les propriétés vraies que nous ne pouvons démontrer. Il existe mal-
heureusement une objection majeure à cette méthode. Une extension du théorème de Gödel stipule que
pour tout système formel contenant l’arithmétique, il est possible de construire une propriété vraie non-
démontrable, en utilisant d’ailleurs une méthode très voisine de celle que nous venons de présenter. Ceci
ruine définitivement nos espoirs. Disons tout de même que le théorème d’incomplécude n’est pas aussi
anti-naturel ou anti-intuitif qu’il peut apparaître au premier abord. En fait, il exprime que notre modèle
intuitif de l’arithmétique est trop riche pour être réduit à un quelconque système formel, ce qui peut sem-
bler relativement normal. Depuis la démonstration du théorème d’incomplétude, des modèles différents
vérifiant l’axiomatique formelle de l’arithmétique ont été développés ; il a été démontré que l’ensemble de
toutes les formules vraies dans tous les modèles est exactement l’ensemble des théorèmes.

Au sujet des modèles non-standard, Thoralf Skolem a démontré, en étendant un théorème dû à Lowenheim,
que toute formalisation axiomatique du premier ordre de la théorie des ensembles (dont le modèle stan-
dard admet, bien entendu, des ensembles non-dénombrables) admet un modèle dont le domaine d’objets
est au plus dénombrable. Donc la théorie naïve des ensembles ne peut êre formalisée de façon catégo-
rique 16 par un système axiomatique du premier ordre. Ce théorème n’est pas aussi paradoxal qu’il peut le
paraître. En effet, toute théorie axiomatique formelle contient au plus, nous l’avons vu, un nombre dénom-
brable de démonstrations. Il semble clairement difficile dans ces conditions de représenter des ensembles
16. Une théorie est catégorique ssi l’ensemble de ses modèles est isomorphe i.e. pour tout couple de modèles M1, M2,

il existe une bijection f entre les domaines d’interprétation de ces deux modèles telle que pour tout symbole de prédicat
P d’arité n, M1(P )(a1, . . . , an) est vrai ssi M2(P )(f(a1), . . . , f(an)) est vrai et telle que pour tout symbole fonctionnel g
d’arité n, M1(g)(a1, . . . , an) vaut a ssi M2(g)(f(a1), . . . , f(an)) vaut f(a). Tous les modèles d’une théorie catégorique sont
donc mathématiquement indiscernables.

10



non-dénombrables. On peut aussi mettre le théorème de Lowenheim-Skolem en relation avec le théorème
d’incomplétude : considérons un système S “riche”. Comme tous les systèmes “riches” sont incomplets,
on peut trouver une propriété p telle que les systèmes S ∪ p et S ∪ ¬p soient des systèmes “corrects”. Ces
deux systèmes ne peuvent être catégoriques car les interprétations ne sont pas isomorphes.

Remarquons enfin la grande différence qui existe entre le théorème d’incomplétude et le théorème énonçant
l’impossibilité de démontrer la consistance de N dans N. Le premier stipule qu’il existe des propriétés
vraies non démontrables. Le second ne prétend en aucun cas qu’il existe des propriétés démontrables
qui ne soient pas vraies. Il dit simplement que l’on ne peut démontrer la consistance de N en utilisant
seulement les axiomes de N et des méthodes finitistes, comme l’exigeait Hilbert. Une démonstration de
consistance uilisant des méthodes non-finitistes a d’ailleurs été publiée par Gerhard Gentzen peu après que
Gödel ait énoncé son théorème. Cette méthode satisfait de nombreux mathématiciens, même si elle fait
appel à la notion d’induction transfinie. Il ne faut donc en aucun cas parler de théorème d’inconsistance
comme on parle du théoréme d’incomplétude mais bien d’un théorème de non-démontrabilité finitiste de
la consistance, ce qui est bien différent.

5.7. Faut-il jeter la logique ?
Les résultats obtenus par Göd :el ont eu des conséquences très importantes sur la communauté des mathé-
maticiens eux-mêmes. Certains d’entre eux, dont Imre Lakatos, ont même estimé nécessaire de renoncer
à la théorie de la démonstration pour ne garder aux démonstrations mathématiques que leur caractère
intuitif ([Lakatos])

“Pourquoi ne disons-nous pas que le test ultime permettant de savoir si une méthode peut-être
admise en arithmétique reviene à la question de savoir si elle est intuitivement convaincante ?”

Il faut cependant faire une distinction entre ce qui apparaît comme deux parties fondamenta-
lement différentes de la logique, que l’on a parfois tendance à confondre :

- Il y a d’une part un problème à caractère philosophique qui s’interroge sur la valeur sé-
mantique des axiomes logiques ; Est-ce qu’un axiome est vrai ? Qu’est-ce que la vérité ?
Ce problème interpelle les philosophes anglo-saxons depuis près d’un siècle ; un bon livre
faisant le point sur la philosophie de la logique est [Engel].

- Il y a d’autre part un problème mathématique qui s’interroge sur la relation entre une
théorie de la vérité, et une axiomatisation de cette théorie. C’est essentiellement à ce point
que nous nous sommes intéressés.

En fait, ces deux points correspondent à deux étapes pragmatiques du travail du mathémati-
cien ou du logicien. Face à une réalité trop vaste pour être traitée efficacement, il commence
par la réduire en un langage formel dans lequel il définit une théorie de la vérité et un modeèle,
puis il construit une théorie de la démonstration qui lui permet de vérifier la validité de ses
intuitions dans le cadre de ce modèle. Les deux étapes sont indispensables, mais il ne faut
pas attendre plus de la logique que ce qu’elle peut donner : sa démarche est réductionniste,
et on ne peut trouver au bout de la chaîne un système aussi riche que le monde réel qu’elle
modélise. La crise de la science actuelle est plus une crise liée aux limites de cette science qu’à
ses fondements : ce qui est en cause, c’est le dogme réductionniste qui, si l’on caricature un peu,
prétendait transformer sans perte de généralité le monde en un système axiomatique fini où
tout serait démontrable. Il semble clair que le dogme a fait long feu, dans les deux domaines ;
les philosophes semblent accepter l’impossibilité de réduire le langage ou la pensée humaine,
ainsi que les notions intuitives de vérité et de validité sous-jacentes, à un système unique ; les
mathématiciens sont conscients que la théorie sémantique et la théorie de la démonstration ne
sont pas équivalentes, et qu’aucun système axiomatique fini ne peut représenter complètement
et catégoriquement un modèle un peu complexe.
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Il ne faut pourtant pas rejeter le travail accompli, ni refuser de le continuer. Il faut accepter
la vision pragmatiste qui consiste à regarder la logique comme un outil, imparfait certes, mais
pourtant indispensable. On ne peut rejeter les axiomes de la logique modale sous prétexte
qu’elle est “née dans le péché” (Quine), si celle-ci fournit un modèle utile pour formaliser le
raisonnement. De même, on ne peut rejeter la théorie de la démonstration, sous prétexte qu’elle
ne fournit pas une certitude absolue : elle n’est qu’une vérification de nos intuitions et a rempli
et continuera à remplir parfaitement ce rôle.
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Sur divers théorèmes
de la théorie des ensembles de points

situés dans un espace continu à n dimensions
Première communication

Extrait d’une lettre adressée à l’éditeur par G. Cantor

M’étant proposé de vous communiquer les démonstrations de plusieurs théorèmes, que j’ai trouvés dans la
théorie des ensembles, je vous prie de me permettre de commencer par les trois suivants, A, B et C dont :
j’ai fait mention dans le mémoire : “Grundlagen einer allgemeinen Mannichfaltigkeitslehre, Leipzig 1883”.

Comme j’aurai à citer ce travail en divers endroits, je prendrai la liberté de le désigner par les lettres “Gr.”.

Théorème A. “Un ensemble de points P (situé dans un espace continu Gn à n dimensions) ayant la
première puissance ne peut jamais être un ensemble parfait.”

Théorème B. “Le nombre α appartenant à la première ou à la seconde classe de nombres, soit P un
ensemble de points tel que son ensemble dérivé P (α) d’ordre α s’évanouit, alors le premier ensemble dérivé
P (1) de P et l’ensemble P lui même sont de la première puissance, sauf les cas où les ensembles P ou P (1)

sont finis.”

Théorème C. “P étant un ensemble de points tel que son premier ensemble dérivé P (1) est de la pre-
mière puissance, il existe des nombres α de la première ou de la seconde classe de nombres tels qu’on a
identiquement

P (α) ≡ 0,

et de tous ces nombres α il y en a un qui en est le plus petit.”

Démonstration du théorème A.

D’après Gr. § 10, j’appelle ensemble parfait de points un ensemble S tel que son premier dérivé S(1)

coïncide avec S lui-même, en sorte que tout point s appartenant à S est un point-limite de S et qu’aussi
tout point-limite s′ de S est un point appartenant à S.

Soient maintenant
p1, p2, p3, . . . , pν , . . .

les points qui constituent l’ensemble P ; nous pouvons les imaginer donnés en cette forme de série (pν),
parce que P a d’après l’hypothèse, admise dans notre théorème, la première puissance.

Nous admettons que chaque point pν de P est un point-limite de P et nous voulons en conclure l’existence
Acta mathematica, 2. Imprimé 26 Août 1883.
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de points-limites de P qui n’appartiennent pas comme points à P ; il en suivra que P ne peut pas être un
ensemble parfait, car s’il en était ainsi, non seulement chaque point de P devrait être un point-limite de
P , mais aussi chaque point-limite de P serait nécessairement un point appartenant à P .

Que l’on prenne p1, pour centre d’un ensemble continu à (n−1) dimensions, lieu des points de Gn, qui ont
la distance ρ1 = 1 de p1 ; nous nommerons un tel ensemble une sphère de rayon ρ1, et nous la désignerons
ici par K1.

De tous les points de la suite (pν) qui suivent p1 soit pi1 le premier qui tombe dans l’intérieur de la sphère
K1 (et il y en a dans l’intérieur de K1 un nombre infini, puisque le centre p1 est, comme nous avons admis,
un point-limite de P ; nommons σ1 la distance des points p1 et pi1 et prenons pi2 comme centre d’une
seconde sphère K2 dont le rayon ρ2 est déterminé par la condition d’être la plus petite des deux quantités :

1
2σ1,

1
2(ρ1 − σ1).

La sphère K2 est alors située toute entière à l’intérieur de K1, et les points

p1, p2, . . . , pi2−1, . . .

de la série (pν) sont situés tous, en dehors de la sphère K2 ; le rayon ρ2 de la dernière est, comme on voit,
plus petit que 1

2 .

De même soit pi2 le premier point de la suite (pν) de tous ceux, qui suivent pi2 et qui tombent dans
l’intérieur de la sphère K2 ; il y en a un nombre infini, puisque pi2 est supposé être point-limite de P ;
nous désignons la distance des points pi2 et pi3 par σ2 et prenons pi3 pour centre d’une troisième sphère
K3 dont le rayon ρ3 est déterminé par la condition d’être la plus petite des deux quantités :

1
2σ2,

1
2(ρ2 − σ2).

la sphère K3 est alors située tout entière à l’intérieur de K2 et les points p1, p2, p . . . , pi3−1, . . . de la série
(pν) sont situés tous en dehors de la sphère K3 ; le rayon ρ3 est évidemment plus petit que 1

4 .

On voit donc ici une loi d’après laquelle on peut former une suite infinie de sphères :

K1,K2,K3, . . . ,Kν , . . .

liée à une série déterminée de nombres entiers iν croissants avec leurs indices, de sorte que l’on a :

1 < i2 < i3 < . . .

Chaque sphère Kν est située toute entière à l’intérieur de la précédente Kν−1.
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Le centre piν de la sphère Kν est défini par la condition qu’il est le premier point de la série (pν) de tous
ceux qui suivent piν−1 et qui sont situés à l’intérieur de la sphère Kν−1 ; le rayon ρν de Kν est défini par
la condition d’être le plus petit des deux nombres :

1
2σν−1,

1
2(ρν−1 − σν−1).

en désignant par σν−1 la distance, des points piν−1 et piν .

Les points p1, p2, . . . , piν−1 sont situés tous en dehors de la sphère Kν mais il y a un nombre infini de
points de la série (pν), qui sont situés à l’intérieur de Kν puisque le centre piν est, comme nous l’avons
admis, un point-limite de P . Comme on a évidemment

ρν <
1

2ν−1 ,

les rayons des sphères Kν deviennent infiniment petits pour ν = ∞, et puisque les sphères Kν , sont
emboîtées de telle sorte que Kν , est située à l’intérieur de Kν−1, celle-ci à l’intérieur de Kν−2, etc., on en
conclut d’après un principe connu l’existence d’un point t dont s’approchent indéfiniment les centres piν ,
en sorte que l’on a

lim
ν=∞

piν
.= t ;

le point t est donc point-limite de P . Mais de plus on s’assure, que t n’est pas un point appartenant à P ;
car s’il l’était, on aurait t = pn pour une certaine valeur de l’indice n, équation impossible, puisque t est
situé à l’intérieur de la sphère Kν , quelque grand que soit ν, quand au contraire on peut prendre ν assez
grand, savoir ν > n, de sorte que pn tombe en dehors de la sphère Kν .

Donc nous avons démontré que P ne peut pas être un ensemble parfait.

Démonstration du théorème B.

α étant un nombre donné quelconque de la première ou de la seconde classe de nombres, on a, quel que
soit l’ensemble P, l’identité suivante :
(I) P (1) ≡

∑

α′

(P (α′) − P (α′+1)) + P (α)

dans laquelle α′ parcourt tous les nombres entiers positifs qui sont inférieurs à α. La vérité de cette identité
(I) découle facilement de la notion générale de l’ensemble dérivé P (α) de l’ordre α.

Lorsque α est un nombre tel qu’il existe un autre α−1 qui précède α immédiatement, alors P (α) est défini
comme étant le premier ensemble dérivé de P (α−1) mais lorsque α est un nombre tel (comme par exemple
ω ou ωω ou ωωω +ω2), qu’il n’a point de voisin qui le précède immédiatement, alors P (α) est défini comme
étant le plus grand commun diviseur de tous les ensembles dérivés P [α′) dont les ordres α′ sont inférieurs
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à α.

D’après l’hypothèse admise dans notre théorème, P (α) s’évanouit, on a donc ici :

P (1) ≡
∑

α′

(P (α′) − P (α′+1))

Le nombre des valeurs de α′ est ou fini ou infini selon que α appartient à la première ou à la seconde
classe de nombres ; mais dans le dernier cas l’ensemble des valeurs de α′ est de la première puissance (cf.
la définition de la seconde classe de nombres dans Gr. § 11).

Chaque terme
(P (α′) − P (α′+1))

de notre somme est un ensemble de points appartenant à la catégorie de ceux que j’appelle ensembles
isolés (voir Annales math. T. 21 p. 51).

Comme je l’ai démontré au même endroit, un ensemble infini et isolé est toujours de la première puissance.
Donc le terme

(P (α′) − P (α′+1))

de notre somme est un ensemble ou fini, ou de la première puissance.

Par là, on conclut facilement que P (1) est aussi de la première puissance donc aussi P est de la première
puissance, comme on le trouve démontré à l’endroit cité tout à l’heure.

Démonstration du théoreme C.

En désignant par Ω le premier nombre de la troisième classe de nombres, on a, quelque soit l’ensemble P ,
l’identité suivante :
(2) P (1) ≡

∑

α

(P (α) − P (α+1)) + P (Ω)

où α parcourt tous les nombres entiers positifs de la première et de la seconde classe de nombres.

L’ensemble P est d’après l’hypothèse admise dans notre théorème tel que son premier dérivé P (1) ait la
première puissance ; donc aussi les dérivés P (α), qui sont tous des diviseurs de P (1), ont la même puissance,
en tant qu’ils sont constitués par un nombre infini de points.

En nous appuyant maintenant sur le théorème A, démontré plus haut, nous concluons que la différence
(P (α) − P (α+1)) ne peut pas s’annuler tant que P (α) n’est pas zéro.

Si donc tous les dérivés P (α) étaient différents de zéro, tous les termes (P (α) − P (α+1)) de notre somme à
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droite de l’équation (2) le seraient de même et comme l’ensemble de ces termes est de la seconde puissance
(cf. Gr. § 12), il s’ensuivrait à plus forte raison que l’ensemble de points à droite de notre équation (2)
serait d’une puissance non inférieure à la seconde ; ce qui serait contraire à l’hypothèse, d’après laquelle
l’ensemble P (1) à gauche de l’équation (2) est supposé de la première puissance.

Donc les dérivés P (α) ne peuvent pas être tous différents de zéro, il existe donc des nombres α de la
première ou de la seconde classe de nombres tels que l’on a :

P (α) ≡ 0

De ces nombres α, il y en a un qui est le plus petit, comme il est facile de le voir.

Dans le mémoire Gr. page 31, j’ai aussi indiqué une proposition se rapportant au cas où P (1) n’est pas
de la première puissance, et qui, dans la forme où je l’ai exprimée, n’est pas tout à fait juste dans sa
généralité. Comme je l’ai trouvé alors, il existe sans doute, une seule décomposition :

P (1) = R+ S,

où S est un ensemble parfait, mais R un ensemble de la première puissance. Si passant de là, je dis que R
est un ensemble réductible, ce n’est pas correct dans sa portée générale.

Monsieur Bendixson de Stockholm qui s’est occupé avec un succès distingué de l’examen de ma proposition
a trouvé que R est toujours tel que, pour, un certain γ de la première ou de la seconde classe de nombres,
on a l’équation :

D(R,R(γ)) = 0.

Il résulte des communications que M. Bendixson a eu l’obligeance de me faire, qu’il a retrouvé d’une ma-
nière parfaitement indépendante mes développements d’alors concernant ce sujet, et qu’il les a complétés
et rectifiés dans le sens indiqué. Sur ma demande, M. Bendixson a voulu bien rédiger ses recherches pour
être publiées à la suite de cette communication.

Halle, le 22 Avril 1883.
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Le calcul de la Logique
George Boole

Dans un travail publié dernièrement 1, j’ai montré l’application d’une nouvelle forme parti-
culière de raisonnement mathématique. Dans le présent essai, j’ai comme objectif de fournir
un compte-rendu d’une portion du traité en question et ainsi de fournir une vue correcte
de la nature du système développé. Je m’efforcerai d’établir clairement ce en quoi consistent
ses caractéristiques distinctives, et fournirai une illustration plus particulière de quelques élé-
ments qui sont moins présentés dans le travail original. La partie du système à laquelle je
cantonnerai mes observations est celle qui traite des propositions catégoriques, et les points
que je souhaite illustrer selon cette contrainte sont les suivants :

(1) Je parlerai de logique en tant qu’elle traite des relations entre classes, ainsi que des modes
selon lesquels l’esprit voit ces relations.

(2) Précédemment à notre reconnaissance de l’existence de propositions, il y a des lois aux-
quelles la conception d’une classe est sujette, lois qui sont dépendantes de la constitution de
l’intellect, et qui déterminent le caractère et la forme du processus de raisonnement.

(3) Ces lois peuvent être exprimées mathématiquement, et elles constituent la base d’un cal-
cul interprétable.

(4) Ces lois sont de plus telles que toutes les équations qui sont formées contraintes par ces lois,
même si elles sont exprimées par des signes fonctionnels, admettent une parfaite solution, de
telle façon que tout problème de logique peut être résolu en se référant à un théorème général.

(5) Les formes sous lesquelles les propositions sont habituellement exhibées, en accord avec
les principes de ce calcul, sont analogues à celles du langage philosophique.

(6) Bien que les symboles du calcul ne dépendent pas pour leur interprétation de l’idée de
quantité, ils nous conduisent cependant, dans leur application particulière au syllogisme aux
conditions quantitatives de l’inférence.

C’est en particulier de ces deux derniers points que je souhaite offrir ici une illustration,
ceux-ci ayant été partiellement fournis comme exemples dans le travail que j’ai cité.

Les autres points, cependant, seront incidemment sujets de la discussion. Il sera nécessaire
de fournir au préalable la notation suivante.

L’univers des objets concevables est représenté par 1 ou par l’unité. C’est la conception
primaire. Toutes les conceptions de classes secondaires doivent être comprises comme étant
formées à partir de la conception primaire par limitations, selon le schéma suivant.

Supposons que nous concevions un groupe quelconque d’objets constitué de X, Y , et autres,
et que x, que nous appellerons symbole électif, représente l’opération de choisir dans ce groupe
tous les X qu’il contient, ou de fixer notre attention sur les X à l’exclusion de tous ceux qui
ne sont pas des X, y l’opération mentale consistant à sélectionner les Y , etc. ; alors, 1 ou
l’univers étant la conception sujet, nous aurons

Journal mathématique de Cambridge et Dublin, Vol. III (1848), p. 183-98.
1. L’analyse mathématique de la logique, essai vers un calcul du raisonnement déductif. Cambridge, Mac-

millan ; London, G. Bell.
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x1 ou x = la classe des X,
y1 ou y = la classe des Y ,

xy1 ou xy = la classe dont chaque membre est à la fois X et Y ,
et etc..

De la même manière, nous aurons
1− x = la classe des non-X,
1− y = la classe des non-Y ,

x(1− y) = la classe dont les membres sont des X mais des non-Y ,
(1− x)(1− y) = la classe dont les membres ne sont ni des X ni des Y ,

etc.
En outre, de considérations sur la nature des opérations mentales impliquées, il apparaîtra
que les lois suivantes sont satisfaites.

En représentant par x, y, z des symboles électifs quels qu’ils soient,

x(y + z) = xy + xz, (1)
xy = yx, etc., (2)
xn = x, etc. (3)

Des premières lignes, on voit que les symboles électifs sont distributifs dans leur opération ;
de la seconde, on voit qu’ils sont commutatifs. J’ai appelé la troisième la loi indexante ; elle
est spécifique aux symboles électifs.

La vérité de ces lois ne dépend pas du tout de la nature, ou du nombre, ou des relations mu-
tuelles, des individus inclus dans les différentes classes. Il peut y avoir un seul individu dans
une classe, ou bien des milliers. Il peut y avoir des individus communs à plusieurs classes, ou
les classes peuvent s’exclure mutuellement. Tous les symboles sont distributifs, commutatifs
et tous les symboles électifs satisfont la loi exprimée par (3).

Ces lois sont en fait incarnées par tout langage parlé ou écrit. L’équivalence entre les ex-
pressions “un homme sage et bon” et “un homme bon et sage”, n’est pas un simple truisme,
mais une conséquence de la loi de commutativité exhibée en (2). Et il y a des illustrations
similaires des autres lois.

Relié à ces lois, il y a un axiome général. Nous avons vu que les opérations algébriques ef-
fectuées avec ces symboles électifs représentent les processus mentaux. Ainsi la connexion de
deux symboles par le signe + représente l’agrégation de deux classes en une classe simple, la
connexion de deux symboles xy comme dans la multiplication, représente l’opération mentale
de sélectionner dans la classe Y ces membres qui appartiennent aussi à une autre classe X,
et etc. Par de telles opérations, la conception d’une classe est modifiée. Mais à côté de cela,
l’esprit a le pouvoir de percevoir les relations d’égalité entre classes. L’axiome en question,
alors, est que si une relation d’égalité est perçue entre deux classes, cette relation reste non
affectée quand les deux sujets sont modifiés de la même façon par les opérations précédem-
ment décrites. (A). Cette axiome, et non le “postulat d’Aristote”, est le fondement réel de
tout raisonnement, la forme et le caractère du processus étant, cependant, déterminé par les
trois lois déjà établies.

Il est non seulement vrai que tout symbole électif représentant une classe satisfait la loi in-
dexante (3), mais il peut être démontré rigoureusement que toute combinaison de symboles
électifs φ(xyz . . .), qui satisfait la loi φ(xyz . . .)n = φ(xyz . . .), représente une conception in-
telligible, - un groupe ou une classe définis par un nombre plus ou moins grand de propriétés
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constitué d’un nombre plus ou moins grand de parties.

Les quatre propositions catégoriques sur lesquelles la doctrice du syllogisme ordinaire est
fondée sont

Tous les Y sont des X. A,
Aucun Y n’est un X. E,
Quelques Y sont des X, I,
Quelques Y sont des non-X. O.

Nous considèrerons ces propositions en référence aux classes sur lesquelles la relation est ex-
primée.

A. L’expression Tous les Y représente la classe Y et sera ainsi exprimée par y, les copula par
le signe =, le terme indéfini, X, est équivalent à Quelques X. C’est une convention de langage
que le mot Quelques est exprimé dans le sujet, mais non dans le prédicat d’une proposition.
Le terme Quelques X sera exprimé par vx, dans lequel v est un symbole électif appropriée
pour une classe V , dont quelques membres sont des X, mais qui est arbitraire à d’autres
égards. Ainsi la proposition A sera exprimée par l’équation.

y = vx. (4)

E. Dans la proposition, Aucun Y n’est un X, les particules négatives semblent être attachées
au sujet plutôt qu’au prédicat auquel elles appartiennent manifestement 2. Nous n’avons pas
l’intention de dire que ces choses qui sont des non-Y sont des X mais que ces choses qui sont
des Y sont des non-X. Maintenant la classe non-X est exprimée par 1− x ; par conséquent,
la proposition Aucun Y n’est un X, ou plutôt Tous les Y sont des non-X, sera exprimée par

y = v(1− x). (5)

I. Dans la proposition Quelques Y sont des X, ou Quelques Y sont quelques X, nous pouvons
remarquer que le Quelques dans le sujet et le Quelques dans le prédicat font référence à la
même classe arbitraire V , et ainsi écrire

vy = vx,
mais c’est moins une assomption qu’une contrainte de le faire. Ainsi, nous devrions écrire

vy = v′x, (6)

v′ faisant référence à une autre classe arbitraire V ′.

O. Similairement, la proposition Quelques Y sont des non-X, sera exprimée par l’équation

vy = v′(1− x) (7)

On voit des considérations ci-dessus que les formes que prennent les quatre propositions
catégoriques A, E, I, O dans la notation des symboles électifs sont analogues à celles du

2. Il y a deux façons de comprendre Aucun X n’est un Y . Premièrement, dans le sens où tous les X sont
des non-Y . Deuxièmement, dans le sens où Il n’est pas vrai que certains X sont des Y , i.e. la proposition
“Quelques X sont des Y ” est fausse. La première de ces deux possibilités est une proposition catégorique
simple. La seconde est une assertion sur une proposition, et cette expression appartient à une partie différente
du système électif. Il me semble que c’est le deuxième sens, qui est vraiment adopté par ceux qui réfèrent
à la négation, non, au couple. Faire référence au prédicat n’est pas un raffinement inutile, mais une étape
nécessaire, pour que la proposition soit effectivement une relation entre classes... . Je crois qu’on trouvera que
cette étape doit vraiment être effectuée dans les tentatives de démontrer les règles de distributivé d’Aristote.
La transposition de la négation est un procédé commun du langage. L’habitude nous rend presque insensible
à lui dans notre propre langage, mais dans une langue étrangère, le même principe se voit différemment,
comme dans l’exemple grec, o

,
υ ψηµὶ pour ψηµὶ o

,
υ, cela nécessite d’être attentif.
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langage naturel, i.e. avec les formes que les discours humains présentent, selon des règles
entièrement construites sur une base scientifique. Dans une grande majorité de propositions
qui peuvent être conçues par l’esprit, les lois d’expression n’ont pas été modifiées par l’usage,
et l’analogie devient plus apparente, e.g. l’interprétation de l’équation

z = x(1− y) + y(1− x)

est, la classe Z constituée de tous lesX qui sont des non-Y et de tous les Y qui sont des non-X.

Théorèmes généraux liés aux fonctions électives.

Nous sommes maintenant arrivés à cette étape, où nous sommes en possession d’une classe de
symboles x, y, z, etc. respectant certaines lois, et applicable à l’expression rigoureuse de toute
proposition catégorique quelconque. Ce sera notre prochaine tâche d’exhiber quelques-uns
des théorèmes généraux du calcul qui repose sur la base de ces lois, et nous appliquerons
ensuite ces théorèmes dans le traitement de certains exemples.

Je ne montrerai que deux ensembles de théorèmes généraux : ceux reliés au développement
de fonctions, et ceux reliés aux solutions d’équations.

Théorèmes de développement.

(1) Si x est un symbole électif, alors

φ(x) = φ(1)x+ φ(0)(1− x) (8)

les coefficients φ(1), φ(0), qui sont des fonctions algébriques quantitatives ou communes, sont
appelés des modules, et x et 1− x sont les constituants.

(2) Pour une fonction de deux symboles électifs, nous avons

φ(xy) = φ(11)xy + φ(10)x(1− y) + φ(01)(1− x)y + φ(00)(1− x)(1− y), (9)

équation dans laquelle φ(11), φ(10), etc. sont des variables quantitatives, et sont appelées les
modules, et xy, x(1− y), etc. les constituants.

(3) Fonctions de trois symboles :

φ(xyz) = φ(111)xyz + φ(110)xy(1− z)
+φ(101)x(1− y)z + φ(100)x(1− y)(1− z)
+φ(011)(1− x)yz + φ(010)(1− x)y(1− z)
+φ(001)(1− x)(1− y)z + φ(000)(1− x)(1− y)(1− z) (10)

équation dans laquelle φ(111), φ(110), etc. sont des modules, et xyz, xy(1−z), etc. des consti-
tuants.

A partir de ces exemples, la loi générale de développement est évidente. Et je souhaite qu’on
remarque que cette loi est une simple conséquence des lois primaires qui ont été exprimées
en (1), (2), (3)

Théorème. Si nous avons une équation quelconque φ(xyz . . .) = 0, et que nous développons
le premier membre, alors tout constituant dont le module ne s’évanouit pas peut être rendu
nul.
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Cela nous permet d’interpréter toute équation par une règle générale.

Règle. Amener tous les termes du même côté, le développer en fonction de tous les symboles
électifs qui y apparaissent, et rendre nul tout constituant dont le module ne s’évanouit pas.

Pour la démonstration de ces résultats et de nombreux autres, je dois faire référence au travail
original. On doit noter qu’à la page 66, z a été, par erreur, substitué à w, et que la référence
de la page 80 devrait être une référence à la propriété Prop. 2.

Comme exemple, prenons l’équation

x+ 2y − 3xy = 0 (a)

Ici φ(xy) = x+ 2y − 3xy, d’où on tire les valeurs des modules qui sont

φ(11) = 0, φ(10) = 1, φ(01) = 2, φ(00) = 0,

de telle façon que l’expansion de (9) donne

x(1− y) + 2y(1− x) = 0

qui est en fait une autre forme de (a). Nous avons alors, par la règle

x(1− y) = 0, (11)
y(1− x) = 0; (12)

la première implique qu’il y a des non-X qui sont des non-Y , la seconde qu’il y a des non-
Y qui sont des non-X, ces deux assertions ensemble exprimant la signification complète de
l’équation originale.

Nous pouvons, cependant, souvent, recombiner les constituants avec un gain de simplicité.

Dans le cas présent, en soustrayant (12) de (11), nous avons x−y = 0, ou x = y, c’est-à-dire,
la classe X est identique à la classe Y . Cette proposition est équivalente aux deux premières.

Toutes les équations sont ainsi de sens égal, ce qui donne, par expansion, les mêmes séries
d’équations constituantes ; et toutes sont interprétables.

Solution générale des équations électives.

(1) La solution générale de l’équation φ(xy) = 0, dans laquelle deux symboles électifs sont
impliqués, y étant celui dont la valeur est recherchée est,

y = φ(10)
φ(10)− φ(11)x+ φ(00)

φ(00)− φ(01)(1− x). (13)

Les coefficients

φ(10)
φ(10)− φ(11) ,

φ(00)
φ(00)− φ(01)

sont ici les modules.
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(2) La solution générale de l’équation φ(xyz) = 0, z étant le symbole dont on doit déterminer
la valeur, est

z = φ(110)
φ(110)− φ(111)xy + φ(100)

φ(100)− φ(101)x(1− y)

+ φ(010)
φ(010)− φ(011)(1− x)y + φ(000)

φ(000)− φ(001)(1− x)(1− y) (14)

dont nous appellerons à nouveau les coefficients les modules. Les lois de leur formation seront
vus, de telle façon que les théorèmes généraux qui auront été donnés pour la solution des
équations électives à deux ou trois symboles, peuvent être regardés comme des exemples d’un
théorème plus général applicable à toutes les équations électives quelles qu’elles soient. En
appliquant ces résultats, on doit observer que si un module prend la forme 0

0 , il doit être
remplacé par un symbole électif arbitraire w, et que si un module prend n’importe quelle
valeur numérique sauf 0 ou 1, les constituants dont il est un facteur doivent être séparément
mis à 0. Bien que ces conditions se déduisent seulement des lois auxquelles les symboles ap-
partiennent, et sans référence à l’interprétation, ils ne rendront jamais la solution de toute
équation interprétable en logique. Pour de telles formules aussi, toute question sur les rela-
tions entre les classes doit être mise en référence. Une ou deux illustrations simples devraient
suffire.

(1) Étant donnée

yx = yz + x(1− z). (b)

Les Y qui sont des X consistent en les Y qui sont des Z et les X qui sont des non-Z.
On recherche la classe Z.
Ici φ(xyz) = yx− yz − x(1− z),

φ(111) = 0 φ(110) = 0 φ(101) = 0,
φ(100) = −1 φ(011) = −1 φ(010) = 0,

φ(001) = 0 φ(000) = 0;

et en substituant dans (14), on obtient

z = 0
0xy + x(1− y) + 0

0(1− x)(1− y)
= x(1− y) + wxy + w′(1− x)(1− y). (15)

Par conséquent la classe Z inclut tous les X qui sont des non-Y , un nombre indéfini de X
qui sont des Y , et un nombre indéfini d’individus qui ne sont ni des X ni des Y . Les classes
w et w′ étant plutôt arbitraires, le reste indéfini l’est également ; il peut s’évanouir ou pas 3.

3. Cette conclusion peut être illustrée et vérifiée en considérant un exemple comme le suivant.
Soit
x l’ensemble des bateaux à vapeur, ou navires à vapeur,
y l’ensemble des navires armés,
z l’ensemble des vaisseaux de la Méditerranée,
L’équation (b) exprimerait alors que les navires armés sont constitués par les navires armés de la Méditerranée
et par les navires à vapeur non en Méditerranée. De là il découle
(1) Qu’il n’y a pas de vaisseaux armés si ce n’est des bateaux à vapeur en Méditerranée.
(2) Que tous les bateaux non armés sont des bateaux de Méditerranée (puisque les navires à vapeur qui ne
sont pas en Méditerranée sont armés). Ainsi nous inférons que les navires en Méditerranée sont constitués
de tous les vaisseaux non armés : n’importe quel nombre de navires non armés et n’importe quel nombre de
vaisseaux non armés non à vapeur. Ceci, exprimé symboliquement, est l’équation (15).

6



Puisque 1− z représente une classe, non-Z, et satisfait la loi indexante

(1− z)n = 1− z

comme cela est évident en essayant, nous pouvons, si nous le souhaitons, déterminer les va-
leurs de cet élément de la même façon que nous pouvons le faire pour z.

Prenons, en illustration de ce principe, l’équation y = vx, (Tous les Y sont des X), et recher-
chons la valeur de 1− x, la classe des non-X.

Posons 1− x = z alors y = v(1− z), et si nous écrivons cela par la forme y − v(1− z) = 0 et
représentons le premier membre par φ(vyz), v prenant ici la place de x, dans (14),
nous aurons

φ(111) = 1, φ(110) = 0, φ(101) = 0, φ(100) = −1,
φ(011) = 1, φ(010) = 1, φ(001) = 0, φ(000) = 0;

la solution prendra alors la forme

z = 0
0− 1vy + −1

−1− 0v(1− y) + 1
1− 1(1− v)y + 0

0− 0(1− v)(1− y)

ou
1− x = v(1− y) + 1

0(1− v)y + 0
0(1− v)(1− y). (16)

Le coefficient infini du second terme dans le second membre nous permet d’écrire

y(1− v) = 0 (17)

le coefficient 0
0 étant remplacé par w, un symbole électif quelconque, on a

1− x = v(1− y) + w(1− v)(1− y), (18)
ou

1− x = {v + w(1− v)}(1− y).
On peut remarquer par ce résultat que le coefficient v + w(1 − v) dans le second membre
satisfait la condition

{v + w(1− v)}n = v + w(1− v),
comme c’est évident en l’élevant au carré. Cela représente alors une classe. Nous pouvons le
remplacer par un symbole électif u, on a alors

1− x = u(1− y), (19)

dont l’interprétation est

Tous les non-X sont des non-Y .

C’est une transformation connue en logique, on l’appelle conversion par contraposition, ou
conversion négative. Mais c’est loin d’épuiser la solution que nous avons obtenue. Les logi-
ciens ont négligé le fait que quand on convertit la proposition Tous les Y sont des (quelques)
X en Tous les non-X sont des (quelques) non-Y , il y a une relation entre les deux (quelques),
comprise dans les prédicats. L’équation (18) montre que quelle que soit la condition qui limite
le X dans la proposition originale, les non-Y dans la proposition transformée consiste en tous
ceux qui sont sujets de la même condition et un reste arbitraire de ceux qui ne sont pas sujets
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de la condition. L’équation (17) plus loin montre qu’il y a des non Y qui sont des non-sujets
de cette condition.

Nous pouvons de la même manière réduire l’équation y = v(1 − x), Aucun Y n’est un X,
à la forme x = v′(1 − y) Aucun X n’est un Y , avec une relation similaire entre v et v′. Si
nous résolvons l’équation y = vx Tous les Y sont des X, avec référence à v, nous obtenons
la relation secondaire y(1 − x) = 0 Aucun Y est un non-X, et similairement de l’équation
y = v(1 − x) (Aucun Y n’est un X), nous obtenons xy = 0. Ces équations, qui peuvent
également être obtenues d’autres façons, je les ai utilisées dans le traité original. Toutes les
équations dont les interprétations sont reliées sont elles-mêmes reliées, par solution ou par
développement.

Sur le Syllogisme.

Les formes des propositions catégoriques déja déduites sont

y = vx, Tous les Y sont des X,
y = v(1− x), Aucun Y n’est un X,
vy = v′x, Quelques Y sont des X,
vy = v′(1− x), Quelques Y sont des non-X,

dont les deux premières équations donnent par solution, 1 − x = v′(1 − y). Tous les non-X
sont des non-Y , x = v′(1 − y), Aucun X n’est un Y . Au schéma ci-dessus, qui est celui
d’Aristote, nous pourrions ajouter les quatre propositions catégoriques

1− y = vx, Tous les non-Y sont des X,
1− y = v(1− x) Tous les non-Y sont des non-X,
v(1− y) = v′x, Quelques non-Y sont des X,
v(1− y) = v′(1− x) Quelques non-Y sont des non-X,

dont les deux premières peuvent être transformables en

1− x = v′y, Tous les non-X sont des Y ,
x = v′y, Tous les X sont des Y ,

or Aucun non-X n’est un Y ,

Si maintenant les deux prémisses de tout syllogisme peuvent être exprimées par des équations
des formes ci-dessus, l’élimination du symbole en commun y nous amènera à une équation
exprimant la conclusion.

Ex. 1. Tous les Y sont des X, y = vx,
Tous les Z sont des Y , z = v′y,

l’élimination d’y donne
z = vv′x,

dont l’interprétation est
Tous les Z sont des X,

la forme du coefficient vv′ indique que le prédicat de la conclusion est limité par les deux
conditions qui limitent séparément les prédicats des prémisses.

Ex. 2. Tous les Y sont des X, y = vx,
Tous les Y sont des Z, y = v′z

L’élimination d’y donne
v′z = vx,
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qui est interprétable en Quelques Z sont des X. Il est toujours nécessaire qu’un terme de
la conclusion soit interprétable au moyen des équations des prémisses. Dans le cas ci-dessus,
c’est le cas pour les deux.

Ex.3. Tous les X sont des Y , x = vy
Aucun Z n’est un Y , z = v′(1− y).

Plutôt que d’éliminer directement y, transformons plutôt l’équation par la solution comme
en (19). La première donne

1− y = u(1− x),
u étant équivalent à v + w(1 − v), dans lequel w est arbitraire. Éliminer 1 − y entre cela et
la seconde équation du système, nous obtenons

z = v′u(1− x),

dont l’interprétation est
Aucun Z n’est un X

Aurions-nous éliminé y direcgtement que nous aurions obtenu

vz = v′(v − x),

dont la solution réduite est
z = v′{v + (1− v)}(1− x),

dans laquelle w est un symbole électif arbitraire. Cela est parfaitement en accord avec le
premier résultat.

Ces exemples peuvent suffire à illustrer l’emploi de la méthode dans des cas particuliers. Mais
son applicabilité à la démonstration de théorèmes généraux est ici, comme dans d’autres cas,
un défi plus important. Je joins ci-dessous les résultats d’une recherche récente sur les lois du
syllogisme. Alors que ces résultats se caractérisent par leur grande simplicité et ne gardent,
par exemple, que peu de trace de leur origine mathématique, il aurait été, je le conçois, très
difficile de les obtenir par l’examen et la comparaison de cas particuliers.

Les lois du syllogisme déduites du calcul électif.

Nous allons prendre en compte toutes les propositions qui peuvent être faites en dehors des
classes X,Y, Z, et qui peuvent être retrouvées dans n’importe laquelle des formes fournies
dans le système suivant,

A, Tous les X sont des Z. A’, Tous les non-X sont des Z.

E, Aucun X n’est un Z. E’,
{

Aucun non-X n’est un non-Z.
(Tous les non-X sont des non-Z).

I, Quelques X sont des Z I’, Quelques non-X sont des Z
O, Quelques X sont des non-Z. 0’, Quelques non-X sont des non-Z.

Il est nécessaire de rappeler que la quantité (universelle et particulière) et la qualité (affir-
mative et négative) doivent être comprises comme appartenant aux termes des propositions,
ce qui est en effet l’appréciation correcte 4.

Ainsi, dans la proposition Tous les X sont des Y , le sujet Tous les X est universel-affirmatif,
le prédicat (quelques) Y particulier-affirmatif.

4. Quand des propositions sont affectées de quantité et qualité, la qualité est vraiment celle du prédicat,
qui exprime la nature de l’assertion, et la quantité celle du sujet, qui montre son étendue.

9



Dans la proposition, Quelques X sont des Z, les deux (sujet et prédicat) sont particulier-
affirmatif.

La proposition Aucun X n’est un Z serait en langage philosophique écrite sous la forme Tous
les X sont des non-Z. Le sujet est universel-affirmatif, le prédicat particulier-négatif.

Dans la proposition Quelques X sont des non-Z, le sujet est particulier-affirmatif, le prédicat
particulier-négatif. Dans la proposition Tous les non-X sont des Y le sujet est universel-
négatif, le prédicat particulier-affirmatif, et etc.

Dans un couple de prémisses, il y a quatre termes, viz. deux subjets et deux prédicats ;
deux de ces termes, viz. ceux impliquant les Y ou les non-Y peuvent être appelés les termes
médians, les deux autres les extrêmes, les uns impliquant X ou non-X, les autres Z ou non-Z.

Les conditions et les règles d’inférence sont alors les suivants.

1er cas. Les termes médians sont de qualité égale.
Condition d’inférence. Un terme médian universel.
Règle. Égaler les extrêmes.

2nd cas. Les termes médians sont de qualités opposées.
1er. Condition d’inférence. Un extrême universel
Règle. Changer la quantité et la qualité de chaque extrême, et égaler le résultat à l’autre
extrême.
2nd. Condition d’inférence. Deux termes médians universels.
Règle. Changer la quantité et la qualité de l’une des extrêmes, et la rendre égale à l’autre
extrême.

J’ajoute quelques exemples,

1er Tous les Y sont des X.
Tous les Z sont des Y .

On est dans le cas 1. Tous les Y est le terme médian universel. Egaliser les extrêmes donne
Tous les Z sont des X, le terme le plus fort devenant le sujet.

2nd {
Tous les X sont des Y
Aucun Z n’est un Y . =

{
Tous les X sont des Y .
Aucun Z n’est un non-Y . On est dans le cas

2, et la première condition est satisfaite. Le terme médian est particulier-affirmatif dans la
première prémisse, particulier-négatif dans la seconde. En prenant Tous les-Z comme l’ex-
trême universelle, on a, en changeant sa quantité et sa qualité, Quelques non-Z, et l’égaler à
l’autre extrême donne

Tous les X sont des (quelques) non-Z = Aucun X n’est un Z.
Si nous prenons Tous les X comme l’extrême universelle, on obtient

Aucun Z n’est un X.

3ème Tous les X sont des Y .
Quelques Z sont des non-Y .

On est aussi dans le cas 2, et la première condition est satisfaite. L’extrême universelle Tous
les X devient, quelques non-X, par conséquent

Quelques Z sont des non-X,
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4ème Tous les Y sont des X,
Tous les non-Y sont des Z.

On est dans le cas 2, et la seconde condition est satisfaite. L’extrême Quelques X devient
Tous les non-X,

Tous les non-X sont des Z.
L’autre extrême traitée de la même manière donnera

Tous les non-Z sont des X,
qui est un résultat équivalent.

Si nous nous cantonnons aux prémisses Aristotéliciennes A, E, I, O, la seconde condition
d’inférence dans le cas 2 n’est pas nécessitée. La conclusion ne sera pas nécessairement confi-
née au système Aristotélicien.

Ex.
{

Quelques Y sont des non-X
Aucun Z n’est un Y =

{
Quelques Y sont des non-X.
Tous les Z sont des non-Y .

On est dans le cas 2, et la première condition est satisfaite. Le résultat est
Quelques non-Z sont des non-X.

Voici ce qui me semble être les dernières lois de l’inférence syllogistique. Elles s’appliquent à
tous les cas, et elles abolissent complètement la distinction de cas, la nécessité de conversion,
les lois partielles 5 et arbitraires de distributivité, etc. Si toute la logique était réduisible au
syllogisme, celles-ci pourraient être regardées comme les règles de la logique. Mais la logique,
considérée comme la science des relations entre classes s’est avérée être d’une bien plus grande
étendue. L’inférence syllogistique, dans le système électif, correspond à l’élimination. Mais
ce n’est pas le plus élevé de ses procédés. Toutes les questions d’élimination peuvent être
considérées comme subsidiaires du problème plus général de trouver les solutions d’équa-
tions électives. Pour ce problème, toutes les questions de logique et de raisonnement, sans
exception, peuvent être citées. Pour les illustrations les plus complètes de ce principe, je dois
cependant vous renvoyer vers mon travail original. La théorie des propositions hypothétiques,
l’analyse des éléments positifs et négatifs, dans lesquelles toutes les propositions sont des buts
résolvables, et d’autres sujets similaires sont aussi discutés dans le document en question.

Sans aucun doute, le but ultime de la spéculation logique est d’adresser les conditions qui
rendent un tel raisonnement possible, et les lois qui déterminent ses caractère et expression.
L’axiome général (A) et les lois (1), (2), (3), semblent fournir la solution la plus précise
qui peut à présent être donnée à cette question. Quand nous passons à la considération des
propositions hypothétiques, les mêmes lois et le même axiome général qui devrait peut-être
également être regardé comme une loi, continuent de prévaloir, la seule différence étant que
les sujets de pensée ne sont plus des classes d’objets, mais des cas de vérité ou fausseté co-
existantes de différentes propositions. Ces relations que les logiciens désignent par les termes
de conditions, disjonctions, etc., sont appelées par Kant conditions distinctes de la pensée.
Mais c’est un fait très remarquable, que les expressions de telles relations puissent se déduire
les unes des autres par un processus analytique simple. De l’équation y = vx, qui exprime
une proposition conditionnelle, “Si la proposition Y est vraie, la proposition X est vraie,”,
on peut déduire

yx+ (1− y)x+ (1− y)(1− x) = 1

qui exprime la proposition disjonctive, “Soit Y et X sont vraies ensemble, soit X est vraie et
Y est fausse, soient elles sont toutes les deux fausses,” et à nouveau l’équation y(1−x) = 0, qui

5. Partielles, parce qu’elles font seulement référence à la quantité des X, même lorsque la proposition
est liée aux non-X. Il serait possible de construire la contre-partie exacte des règles Aristotéliciennes du
syllogisme, en ne quantifiant que les non-X. Le système dans le texte est symétrique parce qu’il est complet.
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exprime une relation de coexistence, viz. que la vérité de Y et la fausseté de X ne coexistent
pas. La distinction dans le regard mental qui mérite le plus d’être vue comme fondamentale,
est, je le concède, celle qui distingue l’affirmation de la négation. De là, nous déduisons l’opé-
ration directe et l’opération inverse, le vrai et le faux des propositions, et l’opposition des
qualités dans leurs termes.

La vision que ces recherches présentent de la nature du langage est très intéressante. Elles nous
le montrent non comme une simple collection de signes, mais comme un système d’expression,
dont les éléments sont sujets des lois de la pensée qu’ils représentent. Que ces lois soient
aussi mathématiquement rigoureuses que les lois qui gouvernent les conceptions purement
quantitatives de l’espace et du temps, de nombre et grandeur, est une conclusion que je
n’hésite pas à soumettre à l’examen minutieux le plus exact.
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Traduction d’extraits de Mathématiques conceptuelles de F. William Lawvere et Ste-
phen H. Schanuel, Cambridge University Press

Session 13 : Monoïdes

En général, pour complètement définir une catégorie, on doit spécifier quels en sont les objets, quelles
en sont les applications, quel objet est le domaine de chaque application, quel objet est le codomaine
de chaque application, quelle application est l’identité de chaque objet, et quelle est l’application
composée de n’importe quelles applications “composables” - six choses à spécifier. Bien sûr, cela ne
peut pas être fait de façon arbitraire. Rappelons les lois qui doivent être satisfaites :

lois comptables
lois associatives
lois d’identité

Voici un cas particulier. Supposons que nous n’ayons qu’un seul objet, que nous appelons “*”. Cela
signifie que toutes les applications dans la catégorie sont des applications intérieures (de cet objet
unique). Néanmoins, il peut y avoir de nombreuses applications dans cette catégorie. Supposons que
comme applications, on prenne tous les entiers naturels : 0 est une application, 1 est une application,
2 est une application, et etc. Ce sont toutes des applications de * dans *, de telle façon que nous
pouvons écrire

˚ 0ÝÑ ˚, ˚ 1ÝÑ ˚, ˚ 2ÝÑ ˚, ˚ 3ÝÑ ˚, etc.

Que prendrons nous comme composition dans cette catégorie ? Les possibilités sont nombreuses
mais celle que je choisirai est juste la multiplication. En d’autres mots, la composée de deux appli-
cations dans cette catégorie - deux nombres - est leur produit : n ˝m “ n ˆm. Parce qu’il n’y a
qu’un seul objet, les lois comptables 1 sont automatiquement satisfaites.

Maintenant, nous devons spécifier l’application identité sur le seul objet, *. Quel nombre devrions-
nous déclarer être 1˚ ? Maintenant 1˚ est supposé satisfaire 1˚ ˝ n “ n et n ˝ 1˚ “ n pour tout
nombre n, et selon notre définition de la composition, ces équations signifient juste que 1˚ est un
nombre qui multiplié par n’importe quel autre nombre n donne n. Par conséquent, le seul choix
qu’on a est clair : l’identité de * doit être le nombre un : 1˚ “ 1.

Definition : Une catégorie avec exactement un objet est appelée un monoïde.

Une telle catégorie semble un peu étrange dans le sens où les objets semblent sans particularité.
Pourtant, il y a des façons d’interpréter une telle catégorie dans les ensembles. Les objets prennent
en quelque sorte vie. Appelons la catégorie que nous avons définie M pour multiplication. Une
interprétation se notera ainsi :

M ÝÑ S

Une interprétation “interprète” le seul objet * de M comme l’ensemble N des entiers naturels, et
chaque application dansM (un nombre naturel) est interprétée comme une application de l’ensemble
des entiers naturels dans lui-même

N fnÝÑ N

définie par

fnpxq “ nˆ x
Ainsi f3pxq “ 3x, f5pxq “ 5x, et etc. Selon cette définition, qu’est-ce que l’application f1 ? Comment
évalue-t-on cette application ? En multipliant par 1, n’est-ce-pas ? Du coup qu’est-ce que f1 ?

1. (a) domaine et codomaine de l’identité 1A d’une catégorie A sont tous les deux A ; (b)g˝f est seulement définie
si le domaine de g est le codomaine de f ; (c) le domaine de g ˝ f est le domaine de f et le codomaine de g ˝ f est le
codomaine de g.
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Alysia : L’identité ?
C’est cela, f1 “ 1N. Aussi, la composée de deux applications fn ˝ fm est l’application qui évaluée
en un nombre x donne

pfn ˝ fmqpxq “ fnpfmpxqq “ nˆ pmˆ xq “ pnˆmq ˆ x “ pnmq ˆ x “ fnmpxq
ainsi nous concluons que

fn ˝ fm “ fnm

Cela montre que cette interprétation préserve la structure de la catégorie, parce que les objets vont
sur les objets, les applications vont sur les applications, la composition est préservée, et les appli-
cations identité vont sur les applications identité. Une telle interprétation “préservant la structure”
d’une catégorie dans une autre est appelée un foncteur (de la première catégorie vers la seconde).

Un foncteur est vraiment nécessaire pour préserver toutes les notions de “domaine” et “codomaine”,
mais dans notre exemple, cela est automatique puisque toutes les applications ont le même domaine
et le même codomaine.

Un tel foncteur est éclairant dans le sens où nous pouvons utiliser le symbole d’élévation à la puis-
sance moins un comme une vaste généralisation de l’“inverse.” Si nous changeons légèrement cet
exemple, en prenant les rationnels plutôt que les entiers naturels comme applications dans M, nous
trouverons que pf3q´1 “ f3´1 . L’application inverse d’une application dans la liste des interpréta-
tions est aussi un exemple d’application de la liste, ainsi si une application “nommée” est inversible,
son inverse peut aussi être nommée. Dans l’exemple ci-dessus, f3 est inversible et son inverse est
nommée par l’inverse de 3.

Mais si les applications dans M consistent seulement en les entiers naturels, et si ˚ est interprétée
comme l’ensemble des nombres rationnels, alors f3 a un inverse, mais maintenant il n’y a pas d’en-
tier naturel inverse de 3.

Danilo : Je peux voir que f3 a une rétraction, mais pourquoi a-t-il une section 2 ?

Bien, la commutativité de la multiplication des nombres implique que fn ˝ fm “ fm ˝ fn. Toutes les
applications de la liste sont-elles inversibles ?

Omer : Non, f0 ne l’est pas.

C’est vrai. f0pxq “ 0 ˆ x “ 0, du coup, de nombreux entiers différents ont pour image 0 ; f0 n’est
pas inversible.

Introduisons maintenant une autre catégorie que nous pouvons appeler N. C’est aussi un monoïde,
de telle façon qu’elle n’aura aussi qu’un seul objet, à nouveau noté ˚. Les applications seront à
nouveau les nombres, mais maintenant, la composition sera l’addition plutôt que la multiplication.
Quel nombre sera l’identité de ˚ ? La condition qu’1˚ doit satisfaire signifie que “en ajoutant 1˚
à n’importe quel nombre n, on obtient n”. Par conséquent, 1˚ doit être 0. Donner un foncteur
NÝÑ S signifie que l’on interprète ˚ comme un certain ensemble S et chaque application ˚ nÝÑ ˚
dans N comme une application interne S gnÝÑ S de l’ensemble S, de telle façon que g0 “ 1S et
gn ˝ gm “ gn`m.

On peut prendre pour S un certain ensemble de nombres et définir

gnpxq “ n` x
En particulier, si on prend S “ N (les entiers naturels), par exemple le nombre 2 (comme application

2. Si A
fÑ B, une rétraction de f est une application r de B dans A pour laquelle r ˝ f “ 1A ; une section de f

est une application s de B dans A pour laquelle f ˝ s “ 1B .
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dans N) peut être interprété comme l’application g2 (dans S) dont l’image interne est

g2 “ 0 ÝÑ 2 ÝÑ 4 ÝÑ 6 ÝÑ . . .
1 ÝÑ 3 ÝÑ 5 ÝÑ . . .

Maintenant nous devons vérifier que gn`mpxq “ gnpgmpxqq, ce qui est similaire au cas précédent

gnpgmpxqq “ n` pm` xq “ pn`mq ` x “ gn`mpxq.
Tout ce qui a été présenté ci-dessus suggère un “exemple standard” d’interprétation d’un monoïde
dans les ensembles, dans laquelle l’objet du monoïde est interprété comme l’ensemble des applica-
tions du monoïde lui-même. De cette façon, nous obtenons un foncteur standard de tout monoïde
dans la catégorie des ensembles.

Il y a de nombreux foncteurs de N vers les ensembles autres que l’exemple standard. Supposons
qu’on prenne un ensemble X avec une application interne α, et qu’on interprète ˚ comme X et
qu’on envoie chaque application n de N (un entier naturel) sur la composée de α avec lui-même n
fois, i.e. αn, et pour préserver les identités, on envoie le nombre 0 sur l’application identité de X.
De cette façon, on obtient un foncteur de N vers les ensembles, h : NÝÑ S qui peut être résumé ainsi :

1. hp˚q “ X,

2. hpnq “ αn, et

3. hp0q “ 1X . (Il est raisonnable, pour un endomorphisme α d’un objet X, de définir le symbole α0

pour signifier 1X ; alors (3) devient un cas particulier de (2).)

Alors il est clair que hpn`mq “ hpnq ˝ hpmq.

De cette manière, à chaque fois qu’on spécifie un ensemble-avec-endomorphismeX œα, on obtient une
interprétation fonctorielle de N dans les ensembles. Cela suggère qu’un autre nom raisonnable pour
S œ devrait être spuissn.jpgpour suggérer qu’un objet est un foncteur de N vers S. C’était la catégorie des
systèmes dynamiques (appelés de façon plus appropriée “systèmes dynamiques à temps-discret”).
Un système dynamique à temps-discret est juste un foncteur de ce monoïde N vers la catégorie des
ensembles. Que serait un “système dynamique à temps continu” ?

Danilo : Remplaçons juste les entiers naturels par des nombres réels ?

C’est cela. Autorisons tous les nombres réels comme applications dans le monoïde. Alors, donner
un foncteur de ce nouveau monoïde R vers les ensembles revient à donner un ensemble X et un
endomorphisme X œαt pour chaque nombre réel t. Pour préserver la composition, nous devons nous
assurer qu’α0 “ 1X , et que αs`t “ αs ˝ αt. Nous pouvons penser à X comme à l’ensemble des
“états” d’un système physique qui, s’il est dans l’état x à un certain instant, alors t unités de temps
plus part sera dans l’état αtpxq.

(p. 338 (fin de la section 31) et sections suivantes) La discussion ci-après donne une brève intro-
duction à l’algèbre des parties. Cette algèbre a reçu un large développement, spécialement dans
l’étude du comportement des opérateurs logiques quand l’objet dans lequel les parties vivent varie
lui-même selon une application, et dans les études (en analyse fonctionnelle et en topologie géné-
rale) des parties d’objets-applications. L’algèbre logique développée sert d’outil auxiliaire utile dans
l’étude du contenu central des mathématiques, qui est la variation des quantités dans l’espace ; en
effet, c’est une forme particulière de cette variation, connu sous le nom de faisceau, qui a amené à la
première découverte, par A. Grothendieck en 1960, de la classe des catégories connues sous le nom
de topos. Ainsi le mot grec topos signifiant lieu ou situation a été adopté pour signifier un mode de
cohésion ou variation (d’une sorte) de catégorie.
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Session 32 : Sous-objets, logique, et vérité

1. Sous-objets

Nous allons trouver un objet remarquable qui relie les sous-objets, la logique, et la vérité. Que
souhaite-t-on dire par sous-objet, ou partie d’un objet ? Supposons que nous ayons un ensemble
abstrait tel que

et que nous regardions certains de ses éléments, par exemple ceux indiqués sur la figure

Ils constituent ce qu’on appelle une partie de l’ensemble X. Ce concept de “partie” comprend deux
ingrédients. D’abord, une partie a une forme, qui dans cet exemple est un ensemble S avec préci-
sément deux éléments

mais cela n’a pas de sens de dire que S lui-même est une partie de X, parce qu’il y a différentes
parties de X qui ont la même forme. Ainsi, un second ingrédient est nécessaire pour déterminer une
partie de X : une application d’“inclusion” qui indique la façon particulière dont l’ensemble S est
inséré dans X :

Une partie de X (de forme S) devrait par conséquent être une application de S dans X. Mais il y
a beaucoup d’applications de S dans X (dans l’exemple ci-dessus il y en a précisément 32 “ 9) et
nous ne souhaiterions pas appeler la plupart d’entre elles parties, par exemple

Il y a une partie de X qui provient de cette application, mais ce n’est pas une partie de forme S ;
c’est une application de 1 dans X, notamment
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Qu’est-ce qu’une application S ÝÑ X devrait satisfaire pour être appelée une “application d’inclu-
sion” ?

Définition : Dans toute catégorie, une application S
iÝÑ X est une inclusion, ou monomor-

phisme si elle satisfait la condition suivante

Pour tout objet T et toute paire d’applications s1, s2 de T dans S
is1 “ is2 implique s1 “ s2.

D’autres mots sont possibles à la place d’“inclusion” ou d’“application d’inclusion”, ce sont : “appli-
cation non-singulière”, particulièrement dans les ensembles, “application injective” et “application
un-un (bijective)”. Il y a une notation spéciale pour indiquer qu’une application S iÝÑ X est une
inclusion ; plutôt que d’écrire une flèche droite comme ÝÑ, on met un petit hameçon, Ă, à son
bout, ainsi S iãÑ X pour indiquer qu’i est une application d’inclusion.

Selon notre définition, l’application

est non injective parce qu’il y a deux applications différentes d’un ensemble vers

qui composées avec f donnent le même résultat (en fait, dans ce cas particulier, il est même vrai
que toutes les applications de n’importe quel ensemble donné vers S donne le même résultat quand
on les compose avec f).

Un bon exemple d’une application d’inclusion dans les ensembles est l’application qui assigne à
chaque étudiant de la classe, la chaise qu’il occupe. (Pour que ça soit une application, tous les étu-
diants doivent être assis, et c’est une application d’inclusion s’il n’y a pas de personnes assises sur
les genoux d’autres !). Dans cet exemple, on peut prendre pour S l’ensemble de tous les étudiants de
la classe et X l’ensemble de toutes les chaises de la classe. L’exemple illustre que le même ensemble
S peut recouvrir différentes parties de l’ensemble X, parce qu’un autre jour, les étudiants peuvent
s’asseoir à d’autres places et ainsi déterminer une partie différente de l’ensemble des chaises. Ainsi,
une partie de X n’est pas spécifiée juste par un autre ensemble, mais par un autre ensemble avec
une application d’inclusion de cet ensemble vers X.

Pour un exemple dans la catégorie S
.

Ó. de graphes non-réflexifs, considérons les graphes
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Nous pouvons voir deux parties différentes de sous-graphes de C de forme A :

bien sûr, a1 et a2 sont seulement deux des nombreux sous-graphes qu’a C. Un autre sous-graphe
est spécifié par

Noter que l’application
"
a2
p

de A`D vers C, i.e.

ne donne pas un sous-graphe parce qu’elle est non injective.

2. Vérité

Laissez-moi illustrer que si vous avez une partie de X et que vous choisissez n’importe quel élément
particulier ou n’importe quelle figure particulière dans X, cet élément ou cette figure peut être déjà
inclus(e) dans la partie. Comment cette idée peut-elle être exprimée juste en fonction des appli-
cations et de la composition ? Supposons que nous ayons une figure T xÝÑ X et que nous ayons
une partie S iãÑ X. Si l’on revient à l’exemple des étudiants et des chaises ci-dessus, x peut être
juste une chaise particulière. Alors pour demander si cette chaise x est incluse dans la partie des
chaises déterminée par l’assoiement des étudiants consiste juste à demander si la chaise x est occu-
pée, et cela, en retour, consiste juste à demander s’il y a une application f pour remplir le diagramme

notamment, une application f telle que i ˝ f “ x. L’injectivité de i implique qu’il peut seulement y
avoir au plus une application f qui “prouve” que la chaise x est occupée, ce qui signifie qu’elle est
incluse dans la partie S, i.

Dans l’exemple ci-dessus où la figure T xÝÑ X est juste un point de l’ensemble des chaises, l’objet
T est terminal, mais nous devons souligner que T peut être n’importe quel objet, puisque le même
concept s’applique à des figures arbitraires de n’importe quelle forme.

Comme exemple dans la catégorie des graphes, nous pouvons prendre les applications que nous
avions précédemment ; comme figure x, on prend
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et comme partie S, i, on prend

et maintenant, on demande : Est-ce que la flèche a2 de X est incluse dans la partie S, i ? La réponse
à cette question est clairement “non”. C’est évident sur la figure

et on peut aussi vérifier qu’aucune des applications de A vers A`D composée avec i ne donne x.
Pourtant, on ne peut éviter le sentiment que cette réponse ne rend pas complètement justice à la
question, parce que bien que la figure a2 ne soit pas dans le sous-graphe indiqué de X, à la fois sa
source et son but le sont. Ainsi, il y a un certain degré de vérité dans l’assertion qu’a2 est incluse
dans le sous-graphe S, i ; ce n’est pas complètement faux. Cela suggère qu’il est possible de définir
différents degrés de vérité appropriés pour la catégorie des graphes, de manière à pouvoir rendre
complètement justice en répondant à de telles questions.

Revenons à la catégorie des ensembles et voyons quelle est la situation là. Si nous avons une partie
d’un ensemble et un point dans cet ensemble, et que quelqu’un dit que le point est inclus dans
la partie, il n’y a que deux niveaux possibles de vérité à cette assertion : elle est soit vraie, soit
fausse. Ainsi, dans la catégorie des ensembles, l’ensemble à deux éléments 2 “ tvrai, fauxu a la
propriété suivante (au moins pour les points x, mais en fait pour les figures de n’importe quelle
forme) : Si X est un ensemble et S iãÑ X est n’importe quel sous-ensemble de X, il y a exactement
une fonction ϕs : X ÝÑ 2 telle que pour tout x, x est inclus dans S, i si et seulement si ϕspxq “ vrai.

Ainsi, une fois que nous avons choisi un point 1 vraiÝÑ 2, nous avons une correspondance un-un

parties de x

applications X ÝÑ 2
En particulier, cela nous autorise à compter le nombre de parties de X, qui est égal au nombre
d’applications de X vers 2, et celui-ci, en retour, est égal au nombre de points de 2X .

Étant donnée une partie d’un ensemble X, disons S iãÑ X, son application correspondante X ϕsÝÑ 2
est appelée l’application caractéristique de la partie S, i, puisqu’au moins ϕs caractérise les points
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de X qui sont inclus dans la partie S, i comme les points x tels que ϕspxq “ vrai. En réalité,
l’application ϕs fait bien plus que ça puisque, comme indiqué ci-dessus, cette caractérisation est
valide pour toutes sortes de figures T xÝÑ X et non seulement pour des points ; la seule différence
est que quand T n’est pas l’ensemble terminal, nous avons besoin d’une application vraiT de T
dans 2 plutôt que d’une application vrai : 1 ÝÑ 2. L’application vraiT n’est rien d’autre que la
composée de l’unique application T ÝÑ 1 dans vrai : 1 ÝÑ 2

Pour résumer : La propriété fondamentale de l’application caractéristique ϕs est que pour toute
figure T xÝÑ X, x est incluse dans la partie S, i de X si et seulement si ϕspxq “ vraiT .

3. L’objet valeur-de-vérité

Voyons maintenant comment faire quelque chose de similaire dans la catégorie des graphes. Donner
une partie d’un objet X dans cette catégorie (i.e. donner un sous-graphe d’un graphe X) revient à
donner une partie S, de l’ensemble des flèches de X, et une partie SD de l’ensemble des points de
X tels que la source et la cible de chaque flèche dans SA est un point dans SD :

Maintenant nous avons besoin d’un graphe qui joue le même rôle pour les graphes que celui que joue
l’ensemble 2 pour les ensembles. Nous voulons un graphe Ω, ainsi qu’un point spécifié 1 vraiÝÑ Ω, avec
les propriétés suivantes : les applications de n’importe quel graphe X vers Ω doivent correspondre
aux parties de X

S ãÑ X

X
ϕSÝÑ Ω

de telle manière que pour chaque figure T xÝÑ X de X, ϕSs “ vraiT si et seulement si x est inclus
dans la partie S. Si une telle paire Ω et 1 vraiÝÑ Ω existe, elle est caractérisée de manière unique
par la propriété ci-dessus. Ce sera un bonus surprenant que pour chaque figure T xÝÑ X, l’appli-
cation T ϕSxÝÑ Ω nous dise le “niveau de vérité” de l’assertion que x est inclus dans la partie donnée S.

Par chance, un tel objet pointé existe dans la catégorie des graphes et c’est le suivant 1 vraiÝÑ Ω :

Ce graphe Ω joue parmi les graphes le rôle que l’ensemble 2 joue parmi les ensembles. Il y a cinq
flèches et deux points dans Ω, qui représente les différents degrés de vérité qu’une assertion peut
prendre. (Ici nous considérons des assertions de la forme “une certaine figure est incluse dans un
certain sous-graphe”). Ces sept éléments représentent les sept relations possibles dans lesquelles
un élément de X (flèche ou point) peut entretenir avec un certain sous-graphe de X (il y a cinq
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possibilités pour une flèche et deux pour un point). Ce sont les suivantes

(a) Pour les flèches
1. La flèche est en effet incluse dans le sous-graphes. Des exemples de cela sont les flèches x et y,
par rapport au sous-graphe indiqué du graphe suivant.

2. La flèche n’est pas dans le sous-graphe, mais sa source et sa cible sont une flèche z dans le graphe
ci-dessus).
3. La flèche n’est pas dans le sous-graphe et sa source non-plus, mais sa cible l’est (e.g. la flèche u
ci-dessus),
4. La flèche n’est pas dans le sous-graphe ni sa cible, mais sa source l’est (e.g. la flèche v ci-dessus).
5. La flèche n’est pas dans le sous-graphe et ni sa source ni sa cible non plus (e.g. les flèches p et q
ci-dessus).
Pour les points
1. Le point est dans le sous-graphe (e.g. les points a, b, et c ci-dessus.)
2. Le point n’est pas dans le sous-graphe (e.g. les points d, e, et g dans la figure dessinée ci-dessus).
Ainsi, dans l’exemple expliqué ci-dessus, l’application caractéristique de la partie indiquée est la
suivante

définie sur les flèches comme ϕSpxq “ ϕSpyq “ vrai, ϕSpzq “ r, ϕSpuq “ n, ϕSpvq “ m,ϕSppq “ f
et ϕSpqq “ f (et similairement sur les points).

La catégorie des systèmes dynamiques a aussi un objet valeur-de-vérité Ω ; il est surprenant qu’il
y ait un nombre infini d’éléments ou de “valeurs-de-vérité”, et cet objet n’est pas l’ensemble des
nombres naturels avec l’endomorphisme successeur, c’est plutôt l’opposé à cela dans le sens où la
dynamique va dans la direction opposée. On voit cet objet des valeurs-de-vérité dans la catégorie
des systèmes dynamiques sur le dessin suivant :

L’explication de cela est qu’un sous-système est la partie d’un système dynamique qui est fermée
sous la dynamique et si vous prenez un état x et demandez si x est inclus dans le sous-système,
la réponse peut être “non, mais il le sera dans une étape”, ou dans deux étapes, etc. Par exemple,
considérons le système sous-dynamique indiqué ci-dessous :
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Si on demande si l’état p est dans le sous-système, la réponse est “Non, mais oui après deux étapes”,
alors que la même question à propos de m a comme valeur-de-vérité 8, “toujours faux”.

Ainsi pour chaque état dans le système complet, l’assertion exprimant qu’il est dans le sous-système
a une valeur définie dans Ω ; cette valeur n’est vrai “ 0 que pour huit des états.

Danilo : Que dire du cas d’un élément qui quitte le sous-système ?

Nous parlons ici de systèmes sous-dynamiques, i.e. d’applications d’inclusions dont les domaines
sont aussi des objets dans la catégorie des systèmes dynamiques. Ainsi les éléments ne “quittent”
jamais ; le cas intéressant est qu’ils pourraient entrer depuis le système plus grand. Nous pouvons,
bien sûr, considérer les sous-ensembles de l’ensemble d’états sous-tendant un système dynamique
donné.

Il y a, en fait, un système dynamique plus grand Ω̂ que nous pourrions appeler l’espace des “valeurs-
de-vérité chaotiques” avec la propriété que les applications X ϕÝÑ Ω̂ des systèmes dynamiques cor-
respondent à ces sous-ensembles arbitraires de X ; seulement ces ϕ qui appartiennent à Ω ãÑ Ω̂
correspondent à des sous-systèmes réels. Il y a des “opérteurs modaux” Ω̂ Ñ Ω qui relient tout
sous-ensemble A d’un X quelconque au plus petit sous-système de X contenant A et au plus grand
sous-système qui est contenu dans A.

L’espace d’applications ΩY de l’objet valeur-de-vérité a comme points les parties de Y , comme
cela sera discuté dans la prochaine et dernière section. Dans de nombreuses catégories, cela permet
d’obtenir une clarification plus grande de la construction du co-égaliseur d’une relation d’équivalence
X Ñ Y .

Session 33 : Parties d’un objet : Topos

1. Parties et inclusions

Dans la session précédente, nous avons utilisé l’idée d’inclusion, qui est à la base de la vérité et
de la logique ; maintenant nous allons la considérer plus en détail. La logique (dans un sens étroit)
concerne en premier lieu les les sous-objets ; l’importante chose concernant les sous-objets est la
manière dont ils sont reliés, et les relations les plus basiques sont données par les applications d’une
certaine catégorie.

Si X est un objet donné d’une catégorie C, alors, comme nous l’avons déjà expliqué, nous pouvons
former une autre catégorie C{X : un objet de C{X est une application de C de codomaine X, et
une application d’un objet A “ pA0

αÝÑ Xq vers un objet B “ pB0
βÝÑ Xq est une application de

Cde A0 vers B0 qui fait correspondre β à α, i.e. une application A0
fÝÑ B0 telle que βf “ α
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Bien sûr, nous obtenons une catégorie, parce que si nous avons une autre application

i.e. γg “ β alors gf est aussi une application dans C{X puisque γpgfq “ α ;

γpgfq “ pγgqf “ βf “ α.

Nous voulons définir une partie de cette catégorie, notée par PpXq, PpXq Ď P{X qui est appelée
la catégorie des parties de X. Les objets de PpXq sont tous des objets α de C{X qui sont des ap-
plications d’inclusions dans C, i.e. les objets de PpXq sont les parties ou sous-objets de X dans C.
Les applications de PpXq sont toutes les applications entre ses objets dans C{X ; mais comme nous
l’avons noté dans la dernière session, étant donnés deux objets A0

αÝÑ X et B0
βÝÑ X dans PpXq,

il y a au plus une application A0
fÝÑ β0 dans C telle que βf “ α

Si la catégorie C a un objet terminal 1, alors nous pouvons former la catégorie C/1, mais elle s’avère
n’être rien d’autre que C, puisqu’elle a un objet pour chaque objet de C (une application A0 ÝÑ 1
ne contient pas plus d’information que le seul objet A0 de C) et ses applications sont précisément
les applications de C. Par conséquent, la catégorie des parties de 1, Pp1q, est une sous-catégorie de
C, précisément la sous-catégorie déterminée par ces objets A0 dont l’unique application A0 ÝÑ 1
est injective. Ainsi, alors qu’un sous-objet d’un objet général X implique à la fois un objet A0 et
une application A0

αÝÑ X, quand X “ 1, seul A0 a besoin d’être spécifié, de telle façon qu’“être
une partie de 1” peut être regardé comme étant une propriété de l’objet A0, plutôt qu’une structure
additionnelle α.

Comme exemple de la catégorie des parties d’un objet terminal, on peut considérer les parties de
l’ensemble terminal d’une catégorie d’ensembles. Les objets de cette catégorie sont tous les en-
sembles dont l’application vers l’ensemble terminal est injective. Pouvez-vous donner un exemple
d’un tel ensemble ?

Danilo : L’ensemble terminal lui-même.

Oui. En fait, dans n’importe quelle catégorie, toutes les applications dont le domaine est un objet
terminal sont injectives. Et une application d’un objet terminal vers un objet terminal est même
un isomorphisme. Un autre exemple ?

Fatima : L’ensemble vide.

Oui. La seule application 0 ÝÑ 1 est aussi injective parce que n’importe quelle application de
domaine 0 est injective : pour tout ensemble X, il y a au plus une application X ÝÑ 0 et par
conséquent, il n’est pas possible de trouver deux applications différentes X ÝÑ 0 qui composées
avec l’application 0 ÝÑ 1 donnent le même résultat. Y a-t-il d’autres ensembles dont l’application
vers l’ensemble terminal est injective ? Non. Par conséquent, la catégorie des parties ou des sous-
ensembles de l’ensemble terminal est très simple : elle a seulement deux objets non-isomorphes 0
et 1, et seulement une application en plus des identités. Elle peut être dessinée ainsi

Pp1q “ 0 ÝÑ 1

Dans cette catégorie, il est habituel d’appeler les deux objets 0 et 1 respectivement faux et vrai, ce
qui fait que (1) peut aussi être dessiné ainsi

Pp1q “ faux ÝÑ vrai
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Qu’en est-il de la catégorie des graphes C“ S
.

Ó. ? Quelle est la catégorie des parties de l’objet
terminal dans cette catégorie ? Pour répondre à cela, nous devons commencer par déterminer ces
graphes X de telle façon que l’unique application X ÝÑ 1 vers le graphe terminal soit injective.
Pour cela, il est utile de se rappeler qu’un graphe, c’est deux ensembles (un ensemble de flèches et
un ensemble de points) et deux applications,

et que pour le graphe terminal, les deux ensembles sont des singletons, de telle façon que nous
devons trouver les différentes possibilités pour les ensembles flèches et points pour lesquels la seule
application de graphes

est injective. Cela signifie (exercice) que les deux applications d’ensembles fA, et fD doivent être
injectives, chacun des ensembles flèches et points doit être soit vide soit avoir un seul élément. Ainsi,
tout sous-graphe du graphe terminal est isomorphe à l’un de ces trois graphes :

Ces trois graphes et les applications entre eux forment une catégorie qui peut être dessinée ainsi

Pp1q “ 0 ÝÑ D ÝÑ 1

Les graphes 0, 1 sont aussi appelés respectivement “faux” et “vrai”, de telle façon que nous pouvons
écrire

Pp1q “ faux ÝÑ D ÝÑ vrai

Ici le graphe D représente une valeur de vérité intermédiaire qui peut être interprétée comme “vrai
pour les points mais faux pour les flèches”.

Les réponses que nous obtenons pour “les parties de 1” semblent familières, parce que nous les avons
déjà vues précédemment : l’application X ÝÑ 1 est injective si et seulement si X est idempotent.

Comme cela a été souligné au début de cette session, étant donnés deux objets A αãÑ X, et B βãÑ X

dans PpXq, il y a au plus une application A
fÝÑ B dans C telle que βf “ α. Ainsi, la catégorie

des parties d’un objet est très spéciale. Pour n’importe quels objets au nombre de deux, il y a au
plus une application du premier vers le second. Une catégorie qui a cette propriété est appelée un
pré-ordre ou un poset (pour ensemble pré-ordonné). Ainsi, la catégorie des sous-objets d’un objet
donné dans n’importe quelle catégorie est un poset.
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Par conséquent, pour connaître la catégorie des sous-objets d’un objet donné X, nous avons seule-
ment besoin de savoir, pour chaque paire de sous-objets de X, s’il y a ou s’il n’y a pas d’application
du premier vers le second. Pour indiquer qu’il y a une application (nécessairement unique) d’un
sous-objet A αãÑ X vers un sous-objet B βãÑ X, nous utilisons souvent la notation

A ĎX B

(lire : A est inclus dans B sur X) ; le “A” est une abréviation pour “la paire A,α”, et similairement
pour B. Le “X” en indice est destiné à nous rappeler cela.

Fatima : Pouvez-vous expliquer l’inclusion d’une partie dans une autre avec un diagramme ?

Oui. Supposons que sur certains bureaux de la classe, il y ait des piles de papiers. Si B est l’ensemble
des piles de papiers, nous avons l’application injective de B vers l’ensemble des bureaux, appelons-la
B

βãÑ X. Nous avons aussi une application injective α de l’ensemble A des étudiants vers l’ensemble
X des bureaux, chaque étudiant occupe un bureau. Maintenant, supposons que chaque étudiant a
une pile de papiers, et qu’il puisse aussi y avoir des piles de papiers sur des bureaux non-occupés.
Alors le diagramme des deux inclusions est le suivant :

qui montre que les bureaux occupés par les étudiants sont inclus dans les bureaux sur lesquels il y
a une pile de papiers. La raison ou la “preuve” pour cette inclusion est une application A ÝÑ B
(affectant à chaque étudiant la pile de papiers sur son bureau) telle que βf “ α. Cette application
est la (seule) preuve de la relation A ĎX B.

Danilo : Mais si chaque pile de papier appartient à un étudiant, l’application évidente est de B
vers A, affectant à chaque pile de papier son propriétaire.

Oui, nous aurions alors une application B ÝÑ A, mais elle pourrait ne pas être compatible avec les
inclusions α et β de A et B dans X ; en général αg “ β.

Danilo : Alors on devrait dire “si f existe”.

Tout à fait ! C’est ce qui importe. Une telle application f peut ne pas exister, mais il ne peut y en
avoir plus d’une puisque β est à part.

D’un autre côté, dans quelques cas, l’application g peut aussi être dans la catégorie PpXq ; i.e. elle
peut être compatible avec α et β (αg “ β). Si tel est le cas, il est aussi vrai que

B ĎX A

Alors, en fait, les applications f et g sont inverses l’une de l’autre, de telle façon que A et B sont
des objets isomorphes ; et plus que ça : A αãÑ X et B βãÑ X sont des objets isomorphes dans PpXq.
Ainsi, nous avons :

Si A ĎX B et B ĎX A alors A –X B.

Que signifie un isomorphisme de sous-objets ? Supposons que le vendredi et le lundi, les étudiants
des ensembles d’étudiants F et M occupent exactement les mêmes chaises dans la classe. Alors
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nous avons deux applications différentes vers les ensembles de chaises, mais elles sont isomorphes :

Puisque entre deux sous-objets isomorphes, il n’y a qu’un seul isomorphisme, nous les traitons
comme le “même sous-objet”.

L’idée d’une chaise occupée peut être exprimée de la façon suivante : supposons que l’on ait un
sous-objet A αãÑ X et une figure T xÝÑ X (qui n’est pas supposée être injective). Dire que x est
dans le sous-objet A αãÑ X (écrit x PX A) signifie qu’il existe un T

aÝÑ A pour lequel αa “ x.
Maintenant, puisque α est injective, il y a au plus un a, ce qui prouve que x PX A. Par exemple,
si Danilo s’assoit sur cette chaise, alors Danilo est la preuve que cette chaise est occupée. Selon la
définition ci-dessus, si on a x P A et A Ď B (le X étant compris) alors nous pouvons conclure que
x P B, dont la preuve n’est rien d’autre que la composée des applications T aÝÑ A

iÝÑ B prouvant
respectivement x P A et A Ď B.

La propriété ci-dessus (si x ÝÑ A et A Ă B alors x ÝÑ B) est parfois prise comme la définition de
l’inclusion, à cause du résultat suivant : si pour tous les objets T et toutes les applications T xÝÑ X
telles que x P A it is vrai that x P B, alors nécessairement A Ď B.

2. Topos et logique

Il est clair de ce qui précède qu’on peut discuter de la catégorie PpXq et des relations Ď, P dans
n’importe quelle catégorie C, mais la structure “logique” est beaucoup plus riche pour ces catégories
connues sous le nom de topos.

Définition : Une catégorie C est un topos si et seulement si :
1. C a 0, 1, x, +, et pour tout objet X, C{X a des produits.
2. C a des objets applications Y X , et
3. C a un “objet valeur-de-vérité” 1 ÝÑ Ω (également appelé “classifiant de sous-objets”).

La plupart des catégories que nous avons étudiées sont des topos : les ensembles, les graphes irré-
flexifs, les systèmes dynamiques, les graphes réflexifs. (Les ensembles pointés et bipointés ne sont
pas des topos, puisque le fait d’avoir des objets applications implique la distributivité.)

Nous avons vu à la session précédente que l’objet valeur-de-vérité dans la catégorie des ensembles
est 2 “ vrai, faux, alors que ceux des systèmes dynamiques et des graphes irréflexifs sont respec-
tivement

La propriété définissant un objet valeur-de-vérité ou un sous-objet classifiant 1 vraiÝÑ Ω était que
pour tout objet X, les applications X ÝÑ Ω sont “les mêmes” que les sous-objets de X. Cette idée
est abrégée symboliquement en

X ÝÑ Ω
? ãÑ X
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Cela signifie que pour chaque sous-objet, A αãÑ X de X, il existe exactement une application

X
ϕAÝÑ Ω

ayant la propriété que pour chaque figure T xÝÑ X, ϕApxq “ vraiT si et seulement si la figure x
est incluse dans la partie A αãÑ X de X.

La conséquence de l’existence d’un tel objet est que tout ce qu’on peut dire à propos des sous-objets
d’un objet X peut être traduit en des énoncés à propos des applications de X vers Ω.

Quelle est la relation entre cela et la logique ? On peut considérer le produit Ω ˆ Ω et définir

l’application 1
pvrai,vraiq
ÝÝÝÝÝÝÝÑ Ω ˆ Ω. Elle est injective parce que toute application dont le domaine

est terminal est injective ; par conséquent, c’est vraiment un sous-objet et il a une application
classifiante, ou application caractéristique ΩˆΩ ÝÑ Ω. Cette application classifiante est l’opération
logique “et”, notée de différentes façons comme “&” et “^”. La propriété de cette opération est que
pour tout T aÝÑ Ωˆ Ω, disons a “ xb, cy où b et c sont des applications de T vers Ω, l’application
composée

(qui est habituellement notée b ^ c plutôt que ^ ˝ xb, cy, exactement comme on écrit 5 ` 3 plutôt
que ` ˝ x5, 3y) a la propriété que b ^ c “ vraiT si et seulement si xb, cy P xvrai, vraiy, qui signifie
précisément : b “ vraiT et c “ vraiT .

Maintenant, comme b est une application dont le codomaine est Ω, par la propriété définissant
Ω, elle doit être application classifiante d’un sous-objet de T , B ãÑ T . De la même façon, c est
l’application classifiante de quelques autres sous-objets, C ãÑ T , et le sous-objet classifié par b^ c
est appelé l’intersection de B et C.

Une autre opération logique est l’“implication”, qui est notée “ ùñ ”. C’est aussi une application
ΩˆΩ ÝÑ Ω, définie comme l’application classifiante du sous-objet S ãÑ ΩˆΩ déterminé par toutes
ces xα, βy dans Ωˆ Ω telles que α Ď β.

Il y a une troisième opération logique appelée “ou” (disjonction) et notée “_”, et il y a des relations
au niveau des opérations ^, ùñ ,_, qui sont complètement analogues aux relations parmi les
opérations catégoriques ˆ, objet application, et `. Rappelez-vous que ces relations étaient

X ÝÑ B1 ˆB2
X ÝÑ B1, X ÝÑ B2

X ÝÑ Y T

T ˆX ÝÑ Y

B1 `B2 ÝÑ X

B1 ÝÑ X,B2 ÝÑ X

Les cas particuliers parmi ceux-ci dans la catégorie PpXq des sous-objets de X sont les règles de
logique suivantes :

ξ Ď β1 ^ β2
ξ Ď β1 et ξ Ď β2

ξ Ď pα ùñ ηq
ξ ^ α Ď η

β1 _ β2 Ď ξ

β1 Ď ξ, β2 Ď ξ

La règle du milieu est appelée règle d’inférence du modus ponens.
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Fatima : La dernière ne devrait-elle pas dire “ou” plutôt que “et” ?

Non. Pour que la disjonction “β1 _ β2” soit incluse dans ξ, il est nécessaire qu’à la fois β1 ET β2
soient inclus dans ξ. C’est une autre manifestation du fait que les produits sont plus basiques que
les sommes. La conjonction “et” est réellement un produit, elle est encore nécessaire dans le but
d’expliquer la disjonction “ou”, qui est une somme.

Un élément remarquable à propos de l’application classifiante d’un sous-objet est que bien que le
sous-objet soit juste déterminé par les éléments sur lesquels l’application classifiante prend la valeur
“vrai”, l’application classifiante assigne aussi de nombreuses autres valeurs aux éléments restant.

Ainsi, ces autres valeurs sont en quelque sorte déterminées justement par ces éléments sur lesquels
l’application prend la valeur “vrai”.

Il est aussi possible de définir une opération de négation (“non”) par

non ϕ
def“ rϕ ùñ fauxs

Alors on peut prouver l’égalité
ϕ^ non ϕ “ faux

et l’inclusion
ϕ Ď non non ϕ.

Dans la plupart des catégories, cette inclusion n’est pas une égalité. La propriété universelle (règle
d’inférence) pour ùñ entraîne que pour tout sous-objet A d’un objet X,nonpAq est le sous-objet
de X qui est le plus grand parmi tout les sous-objets dont l’intersection avec A est vide. Voici un
exemple dans les graphes.

La logique dans un topos tel que celui-ci est dite non-Booléenne ; l’algébriste et logicien G. Boole a
traité le cas particulier selon lequel non non A “ A. Noter, cependant, que dans cet exemple

non non non A “ non A
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Logique, catégories et faisceaux
(D’après F. Lawvere et M. Tierney)

Pierre Cartier

À Alexander Grothendieck,
pour son 50ème anniversaire.

1. Introduction
1.1. La logique “classique”
La logique “classique” a été codifiée pour plus de deux millénaires par Aristote dans son ouvrage
τò Oργανoν. Par une analyse de la pratique des sciences mathématiques et de l’argumentation
juridique, il met en évidence le caractère hypothétique des jugements comportant nécessairement
hypothèse et conclusion. Le rôle de la logique est d’étudier les règles de déduction par lesquelles, à
partir de certains jugements vrais (ou acceptés comme tels par l’interlocuteur), on peut en fabriquer
de nouveaux. Le modèle de ces règles resta longtemps le syllogisme qui sous sa forme la plus simple
(“barbara”) se traduit ainsi :

Tout B est C
(or) Tout A est B

(donc) Tout A est C.

Une fois admis le principe du tiers exclus (“toute assertion est vraie ou fausse”), on est aussi conduit
à cette extraordinaire création de l’esprit chicanier des Grecs : le raisonnement par l’absurde.

L’analyse classique confond les relations des types “A appartient à B” et “A est contenu dans B”.
Les logiciens du 19e siècle découvrent progressivement que la logique aristotélicienne est une logique
des classes, maniant les relations que nous notons A ⊂ B et A ∩B = ∅, ainsi que leurs négations.
Peu à peu, on s’enhardit à traiter de relations plus complexes entre classes, et à créer un véritable
calcul logique (voir [14], chapitre 2, pour une mise au point moderne). Mais on rencontre ici une
difficulté assez subtile ; en effet, dans une assertion du type

(A ⊂ B) =⇒ (A ⊂ C)

par exemple, on doit distinguer les notions voisines d’implication logique ( =⇒ ) et d’inclusion des
classes (⊂). De même, le mode de déduction appelé “modus ponens” (de A et A =⇒ B, on a le
droit de conclure B) oblige à séparer plusieurs niveaux d’implication, comme il est illustré de ma-
nière burlesque dans l’apologue “Achille et la tortue” de Lewis Carroll. Frege [13] fait la remarque

Je remercie vivement F. Lawvere et J. Bénabou pour leurs indications et les documents qu’ils m’ont communiqués
lors de la préparation de cet exposé.
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fondamentale qu’il ne suffit pas qu’un jugement soit formulé d’une manière grammaticalement cor-
recte pour qu’il soit vrai ; il invente un nouveau signe à ce propos : pour lui ` A signifie que l’on
affirme A comme vrai. On doit à Gentzen [12] et à son calcul des séquents la distinction définitive
entre l’affirmation A ` B d’un jugement hypothétique d’hypothèse A et de conclusion B, et une
implication “interne” conçue comme opérateur dans l’ensemble des “formules logiques”. Il met aussi
en évidence que le maniement des règles de déduction présuppose un résidu irréductible de logique
extérieur au système formel.

1.2. Paradoxes
Frege et Peano imposent la distinction entre les relations x ∈ A et A ⊂ B et Peano invente les signes
nécessaires. Frege [13] découvre aussi l’importance des quantificateurs. Avec Cantor et Dedekind,
on s’enhardit à considérer comme un tout la classe des objets satisfaisant à une propriété donnée et
à introduire cette classe comme sujet dans des jugements d’un ordre supérieur : Cantor va si loin
qu’il considère tout objet mathématique comme un ensemble, au moins jusqu’à la découverte des
antinomies, telles celle de Russell sur l’ensemble des x tels que x 6∈ x. Si la seule relation primitive
est ∈, il faut donc abandonner l’illusion que toute propriété définit un ensemble légitime. Deux
solutions ont été offertes à cette difficulté. Russell restreint la portée de la relation ∈ au moyen
des types, de sorte que l’on n’a plus le droit d’écrire x 6∈ x. Zermelo, Fraenkel et leurs successeurs
délimitent par axiomes le champ des relations “collectivisantes” qui définissent des ensembles. Un
système intermédiaire (d’ailleurs équivalent à celui de Zermelo-Fraenkel) est celui de von Neumann,
Gödel et Bernays qui ne retiennent que deux types : ensembles et classes.

Mais cette axiomatisation de la théorie des ensembles laisse ouverts deux énormes problèmes,
concernant l’axiome du choix et l’hypothèse du continu. Gödel [45] démontre en 1940 leur non-
contradiction, grâce à l’emploi du modèle interne de la théorie des ensembles fourni par les en-
sembles “constructibles”. Il faut attendre 1963 pour apprendre de Cohen [44] que ces deux axiomes
sont indépendants des axiomes non controversés. Cohen invente à ce propos la méthode du “for-
cing” : elle consiste à introduire un ensemble indéterminé a d’entiers (positifs), et pour chaque
entier n d’étudier la classe des assertions qui sont forcées par la connaissance du segment a∩ [0, n]
de a. On est ainsi amené à codifier une logique qui se développe au fur et à mesure qu’on obtient
des informations supplémentaires (reflétant d’ailleurs le développement réel des connaissances). Si
le principe du tiers-exclus reste vrai à la limite, on dispose à chaque étape finie de relations vraies,
fausses ou indéterminées : il est remarquable que les règles de déduction ainsi obtenues soient pra-
tiquement identiques à celles qu’Heyting [19] et Kripke ont formulées en traduisant la philosophie
“intuitionniste” de Brouwer.

Une variante de la méthode de Cohen est due à Scott et Solovay [48, 50]. Elle consiste à supposer
qu’une relation cesse d’être vraie ou fausse, mais qu’elle est susceptible de valeurs logiques inter-
médiaires, appartenant à une algèbre de Boole. Cette démarche est familière dans le calcul des
probabilités, où depuis Kolmogoroff on interprète cette algèbre au moyen des parties mesurables
de l’espace Ω où les Dieux jouent aux dés (il est remarquable que Boole ait introduit le calcul qui
porte son nom pour exprimer des raisonnements probabilistes).
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1.3. Catégories
Une ligne de développements bien différente est issue des travaux de Mac Lane et Eilenberg sur
les catégories. Après le succès spectaculaire des méthodes catégoriques en Algèbre, Topologie et
Géométrie algébrique, il était naturel de chercher à inclure la théorie des ensembles elle-même dans
ce cadre. C’est ce qu’entreprend Lawvere à partir de 1963, sur l’instigation d’Eilenberg. Lawrere
propose en 1964 un nouveau système d’axiomes pour la catégorie des ensembles [1, 2] puis découvre
la signification logique de la relation d’adjonction entre foncteurs [3, 4] et étend de manière impor-
tante le rôle des quantificateurs [5].

A peu près au même moment, Grothendieck [23, 24] pousse jusqu’à ses conséquences ultimes l’idée
des surfaces de Riemann, et réalise que la “topologie” d’une variété algébrique X réside non seule-
ment dans ses ouverts au sens de Zariski, mais aussi dans les variétés algébriques étalées sur X.
Il étend à cette situation nouvelle la technique des faisceaux, dont l’usage était bien établi en
Géométrie algébrique grâce à Cartan et Serre. Grothendieck développe une vaste théorie des “to-
pologies” sur une catégorie, et des catégories de faisceaux qui leur sont associées. Il baptise topos
ces dernières, et remarque qu’elles sont l’objet fondamental, ce que justifie Giraud en caractérisant
axiomatiquement les topos.

Une des idées-clé de Grothendieck est celle de “famille de variétés algébriques”. Lawvere [5, 6, 7]
réalise progressivement la synthèse de cette idée avec celle d’ensembles variables, rencontrée dans la
logique intuitionniste, le forcing ou le calcul des probabilités. Acceptant le slogan de Grothendieck
selon lequel la catégorie des faisceaux sur un espace topologique a les “mêmes” propriétés que celle
des ensembles “constants”, il tire de son axiomatique des ensembles et de la définition des topos
par Giraud une nouvelle définition des topos qui a l’avantage d’être absolue et de ne pas s’inscrire
à l’intérieur d’une théorie des ensembles préétablie. Son axiomatique est progressivement simplifiée
et conduit à la théorie élémentaire des topos qui se développe rapidement entre 1969 et 1975. Un
des avantages de cette théorie est que chaque topos contient automatiquenent un objet Ω qui joue
le rôle d’ensemble des valeurs logiques ; et qu’il n’est plus nécessaire de l’imposer de l’extérieur
comme dans les modèles booléens de Scott et Solovay. Du coup, la logique intuitionniste des types
apparaît comme la norme naturelle dans les topos ; ce n’est pas fortuit que l’ensemble des ouverts
d’un espace topologique ait la structure d’une algèbre des propositions au sens de Brouwer-Heyting.

Ce nouveau point de vue suggère que l’on peut réaliser des modèles non orthodoxes de la théorie
des ensembles en combinant l’usage des faisceaux avec la technique des ultraproduits. C’est ce que
démontre Tierney [53] en donnant une nouvelle version, plus compréhensible, de la démonstration
par Cohen de l’indépendance de l’hypothèse du continu. La démonstration de Tierney laissait ou-
verte la question des rapports entre la théorie des topos et les théories orthodoxes des ensembles,
mais cette lacune est rapidement comblée par Cole [52], Mitchell [39] et Osius [52] par usage d’un
artifice ancien de Mostowski [47].

1.4. Diagrammes
Eilenberg et Mac Lane ont souvent insisté sur l’importance des raisonnements par diagrammes, qui
évitent le recours à la notion d’élément et gardent un sens dans toute catégorie. Malheureusement,
des arguments simples se transforment souvent en de monstrueux diagrammes qui envahissent les
pages imprimées. Par un étrange retour des choses, ces représentations ont été réhabilitées récem-
ment. Dans des versions successivement affinées, Mitchell [39], Osius [40, 41] et Bénabou [36] ont

3



proposé un “langage interne” des topos qui permet l’interprétation de toute relation de la logique
des types à l’intérieur d’un topos donné. S’appuyant sur les idées de Bénabou, Coste [37] a montré
que la logique intuitionniste (révisée sur un point concernant les variables libres) était la logique
adéquate à ce type de modèle en démontrant un théorème de complétude. Un des avantages de
cette méthode est de remplacer des constructions assez compliquées dans des faisceaux par des
raisonnements “ensemblistes” élémentaires.

Il semble que la théorie des topos a maintenant atteint une certaine stabilité, comme en témoigne
la parution récente du premier ouvrage [31] entièrement consacré à ce sujet. On va essayer dans la
suite de cet exposé de décrire la théorie telle qu’elle apparaît aujourd’hui. Il faudra d’abord décrire
la logique intuitionniste.

2. Outils de la logique
2.1 Algèbres de Heyting et de Boole 1

Rappelons qu’un treillis est un ensemble ordonné T où deux éléments arbitraires a, b ont une borne
supérieure a ∨ b et une borne inférieure a ∧ b. On a les relations suivantes dans T :

a ∨ a = a, a ∨ b = b ∨ a, a ∨ (b ∨ c) = (a ∨ b) ∨ c (1)
a ∧ a = a, a ∧ b = b ∧ a, a ∧ (b ∧ c) = (a ∧ b) ∧ c (2)

a ∧ (a ∨ b) = a ∨ (a ∧ b) = a. (3)

Inversement, si l’on s’est donné deux opérations ∨ et ∧ dans un ensemble T satisfaisant aux rela-
tions (1), (2) et (3), c’est un treillis dans lequel la relation d’ordre est définie par

a ≤ b ⇐⇒ a = a ∧ b ⇐⇒ a ∨ b = b (4)
Un treillis est dit distributif s’il satisfait aux deux relations équivalentes suivantes :

a ∧ (b ∨ c) = (a ∧ b) ∨ (a ∧ c), a ∨ (b ∧ c) = (a ∨ b) ∧ (a ∨ c), (5)

Une algèbre de Heyting est un treillis H possédant un plus petit élément 0 et un plus grand élément
1, muni d’une opération → telle que les relations a ∧ b ≤ c et a ≤ (b → c) soient équivalentes. Il
y a unicité de 0, 1 et de l’opération →, et une algèbre de Heyting est un treillis distributif. Pour
tout a dans H, notons a′ l’élément a→ 0 de H. On a alors les relations

a ≤ a′′, a ∧ a′ = 0 (6)

et l’application a 7→ a′ est décroissante, d’où aussitôt a′ = a′′′.

Une algèbre de Boole B est une algèbre de Heyting dans laquelle on a a = a′′, ou ce qui revient au
même a ∧ a′ = 1. Il revient au même de supposer que B est un treillis distributif, et qu’à chaque
élément a de B, on peut associer un élément a′ tel que a∧a′ = 0 et a∨a′ = 1 ; il y a alors unicité de
a′. Une structure d’algèbre de Boole sur un ensemble B équivaut à une structure d’anneau booléen,
c’est-à-dire dans lequel on a l’identité a2 = a. Les éléments 0 et 1 sont les mêmes pour les deux

1. cf. [17], [22]
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structures, et l’on a identiquement a ∧ b = ab. Les autres opérations sont reliées de la manière
suivante :

a+ b = (a ∧ b′) ∨ (a′ ∧ b) (7)
a ∧ b = a+ b+ ab, a′ = 1 + a. (8)

Soit H une algèbre de Heyting. Un opérateur modal dans H est une application j de H dans H
satisfaisant aux relations

j(1) = 1, j(j(a)) = j(a), j(a ∧ b) = j(a) ∧ j(b). (9)

Si l’on a de plus j(a) pour tout a dans H, l’ensemble Hj des a dans H tels que j(a) = a est une
algèbre de Heyting, où la borne inférieure de a et b est a ∧ b, et leur borne supérieure est j(a ∨ b),
tandis que l’opération → est donnée par j(a → b). Dans toute algèbre de Heyting, l’application
a 7→ a′′ est un opérateur modal, et l’ensemble des a tels que a = a′′ est une algèbre de Boole.

Toute algèbre de Heyting H se plonge dans une algèbre de Boole au sens suivant : il existe une
algèbre de Boole B et un opérateur modal j dans B tel que J(a) ≤ a et que H soit égal à l’algèbre
de Heyting Bj. Si l’on suppose de plus que H engendre l’algèbre de Boole B (comme anneau par
exemple), alors il y a unicité de (B, j) (voir [20]).

2.2. Représentation topologique des algèbres de Boole 2

Soit B une algèbre de Boole, considérée comme anneau booléen. Soit S le spectre de B, c’est-à-dire
l’ensemble des homomorphismes d’anneau de B dans le corps à deux éléments F2. Si u est un
homomorphisme de B dans un corps K, on a u(B) ⊂ {0, 1} puisque tout élément a de B satisfait
à a2 = a, donc K est de caractéristique 2 et u prend ses valeurs dans le sous-corps F2 de K. Or B
est un anneau commutatif, et 0 est le seul élément nilpotent de B ; d’après des théorèmes connus
d’algèbre, l’intersection des noyaux des éléments de S est réduite à 0. Pour tout a dans B, soit
[a] l’ensemble des u dans S tels que u(a) = 1. Il existe alors sur S une (unique) topologie d’es-
pace compact totalement discontinu telle que l’application a 7→ [a] soit un isomorphisme de B sur
l’agèbre de Boole formée des parties ouvertes et fermées de S (théorème de représentation de Stone).

Un treillis S est dit complet si toute partie de T possède une borne supérieure, donc aussi une
borne inférieure. Un treillis distributif est automatiquement une algèbre de Heyting. On parlera
donc d’algèbre de Heyting complète, et en particulier d’algèbre de Boole complète.

Soit X un espace topologique et soit U , l’ensemble de ses parties ouvertes.

Pour la relation d’inclusion, U est une algèbre de Heyting complète, avec a∧ b = a∩ b, a∨ b = a∪ b
et où a′ est l’intérieur du complémentaire de a dans X. D’après la fin du no 2.1, l’ensemble des
ouverts a de X tels que a = a′′ (c’est-à-dire égaux à l’intérieur de leur adhérence) est une algèbre de
Boole complète. En particulier, si B est une algèbre de Boole, l’ensemble B̂ des parties du spectre
S de B qui sont égales à l’intérieur de leur adhérence est une algèbre de Boole complète, et B est
isomorphe à une sous-algèbre de Boole de B̂.

On dit qu’une algèbre de Boole B satisfait à la condition de chaîne dénombrable si toute partie I
de B telle que a ∧ b = 0 pour a, b distincts dans I est dénombrable. C’est le cas si B est composé

2. Cf. [18], [48, chap. 2]
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de parties ouvertes d’un espace compact X qui possède une mesure de Radon de support X.

2.3. Adjonction dans les ensembles ordonnés
La notion d’adjonction dans les ensembles ordonnés est un cas particulier d’une notion générale
pour les catégories. L’importance de ce cas particulier a été mise en évidence par Lawvere [3, 4].

Soient T et T ′ deux ensembles ordonnés, f : T → T ′ et g : T ′ → T deux applications. On dit que f
est adjointe à gauche de g, et g adjointe à droite de f , si la relation f(t) ≤ t′ équivaut à t ≤ g(t′)
quels que soient t dans T et t′ dans T ′. Cette relation se note f a g ou g ` f . Une application f de
T dans T ′ a au plus une adjointe à droite.

Sous les hypothèses précédentes, on a t ≤ gf(t) pour t dans T et fg(t′) ≤ t′ pour tout t′ dans
T ′ ; on en déduit fgf = f et gfg = g, et l’application gf de T dans T est idempotente d’image
T1 = g(T ′) ; de même, l’application fg de T ′ dans T ′ est idempotente, d’image T ′1 = f(T ). Comme
les applications f et g sont croissantes, elles induisent des automorphismes réciproques d’ensembles
ordonnés

T1
f1−→←−
g1

T ′1.

Si deux éléments t1 et t2 de T ont une borne supérieure t1 ∨ t2, alors f(t1) et f(t2) ont une borne
supérieure dans T ′, et l’on a

f(t1 ∨ t2) = f(t1) ∨ f(t2) pour t1, t2 dans T. (10)

On établit de manière analogue la relation

g(t′1 ∧ t′2) = g(t′1) ∧ g(t′2) pour t′1, t′2 dans T ′. (11)

Donnons des exemples d’adjonction :

a) Soit H une algèbre de Heyting, et posons T = T ′ = H ; fixons a dans H. Si l’on pose

f(x) = a ∧ x, g(x′) = a→ x′, (12)

la définition de l’opération → se traduit par f a g.

b) Soit toujours H une algèbre de Heyting et soit Hop l’ensemble ordonné obtenu en renversant
la relation d’ordre dans H. Alors l’application a 7→ a′ de H dans Hop est adjointe à gauche
de l’application a 7→ a′ de Hop dans H.

Les propriétés élémentaires des algèbres de Heyting découlent aussitôt des propriétés géné-
rales de l’adjonction appliquées aux exemples a) et b).

c) Pour tout ensembleX, on note P(X) l’ensemble des parties deX ordonné par inclusion. C’est
une algèbre de Boole complète 3. Soit f : X → Y une application, et soit f ∗ : P(Y )→ P(X)

3. Un opérateur modal j dans P(X) tel que j(A) ⊂ A n’est autre qu’une topologie T dans X, ou plutôt
l’application qui associe à toute partie de X son intérieur pour T . Dans ces conditions, P(X)j est l’algèbre de
Heyting formée des ouverts de X pour T .
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l’application qui à toute partie B de Y associe son image réciproque par f dans X. De même,
l’opération d’image directe est une application f∗ : P(X)→ P(Y ). On a alors f∗ a f ∗.

d) Sous Les hypothèses de c), on définit comme suit une application f , de P(X) dans P(Y )
telle que f! ` f ∗ : pour toute partie A de X, on note f!(a) l’ensemble des éléments y de Y
tels que A contienne toute la fibre de f au-dessus de y.

Dans les exemples c) et d), Lawvere écrit ∃f pour f∗ et ∀f , pour f!, à cause du lien étroit qui existe
entre ces opérations et les quantificateurs (cf. p. 135).

3. Logique intuitionniste
3.1. Logique des propositions
Rappelons les caractéristiques d’une théorie mathématique formalisée. Tout d’abord, on a un pro-
logue composé de déclarations qui spécifient que certains symboles sont des variables, d’autres des
constantes et attribuent un type à chacun d’eux (il est d’usage de postuler une infinité de variables
pour chaque type ; la méthode proposée ici, qui évite certaines difficultés logiques, se rapproche
des langages de programmation du type ALGOL). On fixe ensuite des règles de production qui
permettent de définir les formules de la théorie, puis les axiomes et les règles de déduction qui
permettent de démontrer des théorèmes. Nous adoptons ici la présentation de Gentzen [12] par les
séquents.

La logique des propositions comporte un nombre indéterminé de variables, toutes d’un même type,
dit logique et noté λ, et des constantes V, F, ∨, ∧, ¬, =⇒ dont voici les types

V, F type λ
¬ type λ→ λ
∨,∧, =⇒ type λ× λ→ λ.

Les formules (logiques) sont toutes de type λ, et sont définies par les règles de production suivantes :

a) toute variable ou toute constante de type λ est une formule ;

b) si A est une formule, alors ¬A est une formule ;

c) si A et B sont des formules, il en est de même de (A ∨B), (A ∧B) et (A =⇒ B).

Voici la signification de ces règles. Les formules sont des suites de signes, qui sont les variables
et constantes déclarées ci-dessus et les parenthèses ( et ). Une construction est une suite Σ de
telles suites, chacune de ces suites X étant soit une variable ou une constante de type λ (règle a),
soit obtenue en préfixant ¬ à une suite A qui la précède dans Σ (règle b), soit obtenue comme
une juxtaposition du type (A ∨ B), etc... où A et B précèdent X dans Σ (règle c). Une formule
est une suite qui apparaît comme la dernière d’une construction, qui est dite la vérifier. On no-
tera que nous ne cherchons pas à définir ce qu’est une suite de symboles, ni une suite de telles suites !
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Voici maintenant les axiomes :

Tautologies : F ` A, A ` V, A ` A;

Négation : ¬A ` (A =⇒ F ), (A =⇒ F ) ` ¬A.

Enfin, les règles de déduction sont les suivantes :

Syllogisme : A ` B,B ` C
A ` C

Conjonction : A ` (B ∧ C)
A ` B

A ` (B ∧ C)
A ` C

A ` B,A ` C
(A ∨B) ` C

Disjonction : (A ∨B) ` C
A ` C

(A ∨B) ` C
B ` C

A ` C,B ` C
(A ∨B) ` C

Implication : (A ∧B) ` C
A ` (B =⇒ C)

A ` (B =⇒ C)
(A ∧B) ` C .

Un séquent est une suite de symboles de la forme A ` B, où A et B sont des formules. Une dé-
monstration est une suite D de séquents, dont chaque X est un axiome ou résulte d’une règle de
déduction : si l’on applique par exemple le syllogisme, X est de la forme A ` C et il est précédé
dans D de deux séquents de la forme A ` B et B ` C. Un théorème est un séquent qui apparaît
comme le dernier d’une démonstration, qui en constitue la preuve. Un théorème de la forme V ` A
s’écrit plus simplement sous la forme ` A et l’on dit alors que la formule A est valide.

La logique des propositions que l’on vient de décrire est dite “intuitionniste”. Pour obtenir la lo-
gique classique (ou booléenne), il faut ajouter l’axiome de double négation ¬¬A ` A, qui entraîne
le tiers-exclus ` (A ∨ ¬A).

La lectrice aura remarqué l’analogie des axiomes et règles de déduction ci-dessus avec les règles
de calcul dans une algèbre de Heyting. De manière plus précise, supposons qu’on ait introduit des
variables x1, . . . , xn de type λ ; disons que deux formules A et B sont équivalentes si l’on a prouvé
les deux théorèmes A ` B et B ` A. Les opérations définies dans l’ensemble des formules par
∨,∧,¬ et =⇒ sont compatibles avec cette relation d’équivalence, et définissent sur l’ensemble
H(x1, . . . , xn) des classes d’équivalence de formules une structure d’algèbre de Heyting ; la classe
de F (resp. V ) est l’élément 0 (resp. 1) de cette algèbre de Heyting ; si a (resp. b) est la classe de
la formule A (resp. B), la relation a ≤ b signifie que le séquent A ` B est un théorème. En un sens
évident, H(x1, . . . , xn) est l’algèbre de Heyting libre en les générateurs x1, . . . , xn ; d’après [20], elle
a une infinité d’éléments.

La logique classique conduit de manière analogue à la construction de l’algèbre de Boole libre
B(x1, . . . , xn) à n générateurs, dont les éléments peuvent s’interpréter comme les 22napplications
de F2 × . . .× F2 (n facteurs) dans F2.
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3.2. Logique des prédicats
En plus des variables et constantes logiques introduites au no 3.1, nous admettons maintenant des
variables de type individu (noté i dans la suite). De plus, on introduit des constantes de deux
espèces :

- constantes de fonctions, de type in → i, où l’entier n ≥ 0 dépend de la constante ; pour
n = 0, on a simplement une constante de type i ;

- prédicats de type in → λ (même remarque sur n), parmi lesquels le prédicat d’égalité = de
type i2 → λ.

Les formules sont réparties en termes de type i et en relations de type λ. Les règles de production
comprennent d’abord les règles a), b) et c) du no 3.1 qui s’appliquent uniquement à des relations
et fournissent des relations. De plus :

d) toute variable ou toute constante de type i est un terme ;

e) soient T1, . . . , Tn des termes ; si f eut une constante de fonction de type in → i et p un
prédicat de type in → λ alors f(T1, . . . , Tn) est un terme et p(T1, . . . , Tn) une relation (on
écrit T = T ′ au lieu de = (T, T ′)).

Nous laisserons à la lectrice le soin de définir la substitution de termes T1, . . . , Tn à des variables
x1, . . . , xn de type i dans un terme ou une relation F , le résultat étant noté F (T1|x1, . . . , Tn|xn).

Les règles de raisonnement comprennent d’abord les règles du no 3.1 appliquées à des relations ; on
a de plus les axiomes d’égalité et la règle de substitution :

Égalité :
` x = x
T = T ′ ` S(T |x) = S(T ′|x), T = T ′ ` A(T |x) =⇒ A(T ′|x)

Substitution :
A ` B

A(T |x) ` B(T |x)
où x est une variable de type i, où A, B sont des relations et S, T, T ′ des termes.

On peut formaliser de cette manière les théories algébriques usuelles (groupes, anneaux, algèbres
de Lie,...). Par exemple, la théorie des groupes contient une constante e de type i, une constante de
fonction s de type i→ i et une constante de fonction m de type i2 → i et trois axiomes spécifiques

` m(m(x, y), z) = m(x,m(y, z))
` (m(x, s(x)) = e) ∧ (m(s(x), x) = e)
` (m(x, e) = x) ∧ (m(e, x) = x),

où x, y et z sont des variables (distinctes) de type i. Introduisons des variables x1, . . . , xn, de
type i, et disons que deux termes T et T ′ sont équivalents si T = T ′ est une formule valide de la
théorie des groupes. Comme dans le cas des algèbres de Heyting ou de Boole, on montre que l’en-
semble des classes d’équivalence de termes est le groupe libre G(x1, . . . , xn) construit sur x1, . . . , xn.
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Introduisons maintenant les quantificateurs ∀ et ∃ et la notion de variable libre dans une relation.
Ceci se fait au moyen des règles suivantes :

f) si T1, . . . , Tn sont des termes et p un prédicat de type in → λ, toute variable intervenant
dans p(T1, . . . , Tn) est libre et il n’y en a pas d’autre ;

g) si A et B sont des relations, une variable est libre dans ¬A (resp. A ∨ B, etc...) si elle est
libre dans A (resp. dans A ou dans B) et il n’y en a pas d’autre ;

h) si x est une variable libre dans une relation p, alors ∀x(p) et ∃x(p) sont des relations où sont
déclarées libres toutes les variables libres dans p à l’exception de x.

Nous laisserons à la lectrice le soin de généraliser ce qui précède au cas où l’on a plusieurs types
d’individus, et définir les types libres d’une relation.

Les axiomes et règles de déduction sont ceux énoncés précédemment, aux réserves suivantes près :

1) dans le syllogisme et la conjonction, tout type qui est libre dans la ligne du haut doit appa-
raître comme l’un des types libres dans la ligne du bas ;

2) la tautologie A ` V et l’axiome d’égalité ` x = x sont remplacés par la règle suivante

A ` (x1 = x1) ∧ . . . ∧ (xk = xk)

où x1, . . . , xn sont des variables d’individus dont les types contiennent exactement tous les
types libres dans la relation A.

Il faut ajouter les règles de déduction pour les quantificateurs :

Universel :
A ` B

A ` ∀x(B)
A ` ∀x(B)
A ` B

Existentiel :
B ` A
∃x(B) ` A

∃x(B) ` A
B ` A

où A et B sont des relations, et où la variable d’individu x est libre dans B, mais non dans A.

La logique des prédicats (ou logique du premier ordre) peut s’étendre en une logique des types (ou
logique d’ordre supérieur). Sans entrer dans les détails d’une description formelle, disons qu’on a
une hiérarchie de types engendrée par la règle de production : si t, t1, . . . , tn sont des types, il en
est de même de t1× . . .× tn → t. On a alors vraiment le droit de considérer par exemple ∨ comme
un individu de type λ× λ → λ. La nouveauté est le principe d’abstraction suivant qui conduit au
calcul de λ-conversion de Church [10] :

i) si f est une formule de type s contenant une variable libre x de type t, alors λxf est une formule
de type t→ s, où x n’est plus une variable libre.

Autrement dit, on a le droit de considérer une fonction de la forme x 7→ f(x), définie par une
formule, comme un individu du type approprié ; on peut en particulier introduire des prédicats
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variables, des prédicats de prédicats, etc. On renvoie la lectrice au traité de Curry [11] pour le
développement de ces idées sous le nom de logique combinatoire.

3.3. Modèles d’une théorie
Tout groupe explicitement construit est un modèle de la théorie des groupes. Dans un tel groupe,
on dispose en effet d’un ensemble G, d’un élément e de G et de deux applications m : G×G→ G et
s : G→ G. Soit T un terme de la théorie des groupes construit à partir de e,m et s et de variables
x1, ..., xn. En “interprétant” e comme e, . . . , et x1, . . . , xn comme des éléments variables de G, on
associe à T une application T de Gn dans G. Si T et T ′ sont deux termes construits à partir de ces
mêmes variables x1, . . . , xn, la relation R égale à T = T ′ est interprétée comme l’ensemble R des
éléments (g1, . . . , gn) de Gn tels que l’on ait T (g1, . . . , gn) = T ′(g1, . . . , gn). À partir de là, on peut
interpréter des relations plus compliquées, à A ∧B correspondant par exemple A ∩B. Dire que G
est un groupe signifie que, pour toute relation A à n variables qui est un axiome de la théorie des
groupes, on a A = Gn. On a alors A = Gn pour toute formule valide A de la théorie, comprenant
n variables.

On définit de manière analogue la notion de modèle pour toute théorie qui s’exprime dans la logique
des prédicats : il est décrit par la donnée d’un ensemble de base Xi pour chaque type d’individu i,
d’une application f : Xi1× . . .×Xin → Xi pour toute constante de fonction de type i1× . . .× in → i
et d’une partie p de Xi1× . . .×Xin pour tout prédicat de type i1× . . .× in → λ. Comme précédem-
ment, l’interprétation d’un terme donne une fonction et celui d’une relation donne une partie d’un
ensemble Xi1 × . . .×Xin . Précisons l’interprétation des quantificateurs : si par exemple la relation
A contient deux variables libres x et y de types respectifs i et j, alors ∃x(A) s’interprète en f∗(A)
et ∀x(A) en f!(A) où A est la partie de Xi ×Xj qui interprète A et f est la projection de Xi ×Xj

sur le deuxième facteur. On postule que l’interprétation de chaque axiome spécifique de la théorie
est la partie pleine du produit correspondant d’ensemble Xi, et il en est alors de même pour toute
formule valide.

Scott et Solovay ont généralisé la notion de modèle en celle de modèle booléen. En plus des ensembles
Xi, on se donne une algèbre de Boole complète B ; l’interprétation des prédicats est modifiée, au
prédicat p de type i1× . . .× in → λ correspondant une application p de Xi1× . . .×Xin dans B. Cela
revient en fait à traiter le type logique λ sur le même plan que les types d’individus, et à considérer
les opérateurs logiques ∨, ∧, ¬, =⇒ comme des constantes de fonctions du type approprié, qui
seront interprétées comme les opérations de Boole dans B = Xλ. Avec les notations ci-dessous, la
relation ∃x(A) s’interprète comme l’application y 7→ sup[A(x, y)|x ∈ Xi] et de même ∀x(A) s’in-
terprète comme l’application y 7→ inf[A(x, y)|x ∈ Xi] de Xj dans B. On dit qu’une relation A est
validée dans le modèle M (notation `M A) si A est la fonction constante de valeur 1. On postule
que tout axiome explicite de la théorie est validé dans le modèle M et il en sera de même de toute
formule valide.

Nous avons admis implicitement que l’on utilisait la logique classique. On peut procéder de manière
analogue en logique intuitionniste en remplaçant l’algèbre de Boole complète B par une algèbre de
Heyting complète H. Classiquement, on n’admet que les modèles où chacun des ensembles Xi est
non vide ; en logique intuitionniste, un ensemble peut être partiellement vide, et cette restriction
n’est plus tenable, et c’est pourquoi nous avons dû amender les règles de déduction du paragraphe
3.2.
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4. Catégories et faisceaux
4.1. Topos élémentaires
Un topos élémentaire T est une catégorie où est défini le produit cartésien X × Y de deux objets
X et Y , munie d’un objet final noté 1, et dans laquelle on a associé à tout objet X un objet P(X)
et un monomorphisme εX : ∑

X → X × P(X) satisfaisant à la propriété universelle suivante :

(Top) Étant donnés deux objets X et Y et un monomorphisme i : S → X × Y , il existe un mor-
phisme u : Y → P(X) et un seul pour lequel il existe un carré cartésien :

Réciproquement, u étant donné, il existe un monomorphisme i et un carré cartésien comme ci-
dessus.

Intuitivement, on doit considérer P(X) comme l’ensemble des parties de X et ∑
X comme le graphe

de la relation d’appartenance restreinte à X × P(X).

La structure d’un topos est extrêmement riche ; elle permet en particulier l’interprétation des rela-
tions de la logique intuitionniste des prédicats. Tout d’abord, on appelle élément global (ou section)
d’un objet X de T tout morphisme de 1 dans X, et sous-objet de X tout morphisme de 1 dans
P(X). Soit i : S → X un monomorphisme ; faisant Y = 1 dans l’axiome (Top), on obtient un mor-
phisme de 1 dans P(X) ; c’est-à-dire un sous-objet de X qu’on appelle l’image de i. En particulier,
l’image de l’identité IX : X → X est un sous-objet de X, qu’on note X. Posons Ω = P(1). Échan-
geant les rôles de X et Y dans l’axiome (Top), on associe à tout sous-objet z de X un morphisme
ϕz : X → Ω, qu’on appelle le morphisme caractéristique de z. Réciproquement, tout morphisme ϕ
de X dans Ω est le morphisme caractéristique d’un sous-objet de X, qu’on appelle l’extension de
ϕ et qu’on note [x ∈ X|ϕ(x)].

Pour tout objet X de T , le morphisme diagonal ∆X : X → X × X est un monomorphisme, et
le morphisme caractéristique de son image sera noté =X . De même, on note ∈X le morphisme
caractéristique de l’image de εX : ∑

X → X × P(X). Si f et g sont deux morphismes de X dans
un même objet Y , le morphisme composé X (f,g)−→ Y × Y =Y−→ Ω est le morphisme caractéristique
d’un sous-objet de X qu’on appelle l’égalisateur de la paire (f, g). L’existence d’égalisateurs dans
T montre que l’on peut y définir les produits fibrés.

On définit ensuite les opérateurs logiques dans l’objet Ω, qui joue le rôle d’objet des valeurs logiques.
La définition de ∨, ∧ et =⇒ est particulièrement simple. Tout d’abord, le morphisme VX : x→ Ω
est le morphisme caractéristique du sous-objet dxe de X et V = V1. Le morphisme ∧ de Ω×Ω dans
Ω est le morphisme caractéristique de l’égalisateur des morphismes IΩ × VΩ et VΩ × IΩ de Ω × Ω
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dans Ω×Ω. Enfin, le morphisme =⇒ de Ω×Ω dans Ω est le morphisme caractéristique de l’éga-
lisateur des morphismes p1 et ∧ de Ω×Ω dans Ω, où p1 est la première projection du produit Ω×Ω.

L’étape suivante est la définition d’opérations entre les objets du type P(X). Soit f : X → Y
un morphisme. L’axiome (Top) établit une correspondance bijective entre morphismes de Y dans
P(X) et morphismes de X × Y dans Ω ; par les arguments fonctoriels usuels, on en déduit que
P est un foncteur contravariant, autrement dit on associe à f un morphisme f ∗ = P(f) de P(Y )
dans P(X). On construit ensuite des morphismes f∗, et f! de P(X) dans P(X) qui ont les mêmes
propriétés formelles que dans le cas ensembliste (cf. § 2.3). L’image de f est un sous-objet de Y ;
on peut le définir comme le composé f∗dXe : 1 → P(Y ). On notera aussi {.} le morphisme de X
dans P(X) qui correspond par l’axiome (Top) au morphisme diagonal ∆X : X → X ×X.

Pour interpréter une formule de la logique des prédicats, on doit associer à chaque type i en jeu un
objet Xi de T , avec en particulier Xλ = Ω ; à chaque constante de fonction de type i1× . . .× in → i
est associé un morphisme de Xi1× . . .×Xin dans Xi et à chaque prédicat p de type i1× . . .× in → λ
un morphisme de Xi1× . . .×Xin dans Ω. Les opérateurs logiques ∨,∧, . . . seront interprétés comme
les opérateurs de même nom dans Ω. Une constante de type i sera interprétée comme un élément
global de Xi. On supposera que, pour tout type i en jeu, on a deux prédicats =i et ∈i qui seront
interprétés au moyen de =Xi

et ∈Xi
respectivement. Puisque nous disposons des opérations f∗ et f!,

on pourra interpréter les quantificateurs comme dans le cas ensembliste (cf. § 3.3). En conclusion,
l’interprétation d’une relation A dans laquelle les variables libres sont x1, . . . , xn de types respectifs
i1, . . . , in sera dans la catégorie T , un morphisme A de Xi1 × . . .×Xin dans Ω ; par exemple, si x
et y sont deux variables de type λ, l’interprétation de la relation x = x ∧ y est le morphisme =⇒
de Ω × Ω dans Ω. Le cas des termes est analogue. Enfin, toute relation étant interprétée comme
un morphisme à valeur dans Ω, c’est le morphisme caractéristique d’un sous-objet que l’on appelle
l’extension de la relation en question.

On peut maintenant appliquer au topos T tous les théorèmes de la logique des prédicats. Par
exemple, si A et B sont deux relations, et que l’on a prouvé A ` B et B ` A, alors les extensions
de A et B seront égales dans T . On pourra ainsi prouver que Ω se comporte comme un objet en
“algèbres de Heyting”, de même que P(X) pour tout objet X de T ; l’ensemble des sous-objets de
X est une vraie algèbre de Heyting.

Les méthodes précédentes peuvent être utilisées, non seulement pour prouver des égalités de mor-
phismes dans la catégorie T , mais aussi pour en construire. Par exemple, soit A une relation
comportant deux variables libres x, y de types respectifs i, j ; si la formule

(∀x∃y(A)) ∧ ∀x∀y∀y′((A ∧ A(y′|y)) =⇒ y = y′)

est valide, il existera dans T un morphisme f : Xi → Xj tel que A soit le morphisme caractéristique
de l’image du monomorphisme (IXi

, f) de Xi dans Xi ×Xj (le “graphe de f”). En interprétant de
manière convenable la formule précédente où l’on prendrait pour A un prédicat variable du type
convenable, on peut définir le sous-objet Y X de P(X × Y ) formé des “applications” de X dans Y .
En particulier, on peut identifier P(X) à ΩX .

En conclusion, les topos pemettent une très vaste extension de la notion de modèle. L’objet Ω étant
un objet comme un autre dans T , on peut traiter sur pied d’égalité les termes et les relations, et
en particulier les modèles booléens sont des modèles comme les autres dans le cadre des topos.
Les relations permises dans un topos comportent la relation d’appartenance, mais limitée par une
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restriction de types, puisque l’on a une telle relation ∈X entre X et P(X) pour chaque objet X de
T .

4.2. Faisceaux
Jusqu’à présent, nous n’avons pas donné d’exemple de topos. Le premier exemple est fourni par
“la” catégorie des ensembles S (cf. la conclusion, § 5). Soient maintenant C une petite catégorie et
T la catégorie SCop des foncteurs contravariants de C dans S. Par exemple, on pourra considérer la
catégorie C associée de la manière usuelle à un ensemble ordonné I, les objets étant les éléments
de I, et les morphismes les paires (i, j) d’éléments de I avec i ≤ j. Plus particulièrement encore,
on pourra prendre pour I l’ensemble ordonné par inclusion des parties ouvertes d’un espace topo-
logique X ; alors T sera la catégorie des préfaisceaux sur X.

Pour passer de là aux faisceaux, nous aurons besoin d’une construction due à Lawvere et Tierney
[34]. Soit T un topos quelconque. Un opérateur modal dans T est un morphisme j : Ω → Ω
satisfaisant aux relations

jV = V, jj = j, j(x ∧ y) = jx ∧ jy (13)

où V : 1→ Ω est le “vrai” et où x, y désignent les deux projections de Ω×Ω dans Ω conformément
aux principes généraux d’interprétation des relations. On notera l’analogie avec la formule (9) du
§ 2.1. D’ailleurs, j induit un opérateur modal au sens du § 2.1 dans l’algèbre de Heyting des sous-
objets d’un objet X quelconque de T .

Fixons j. On note J l’égalisateur de la paire (j, VΩ) et Ωj l’égalisateur de la paire (j, IΩ). On dira
qu’un monomorphisme u : X → Y est fermé (resp. dense) s’il existe un carré cartésien

(resp. ).

Associant aux monomorphismes leur image, on voit que l’on peut définir les notions de sous-objet
fermé et de sous-objet dense d’un objet X.

On note Tj la sous-catégorie pleine de T formée des objets F satisfaisant à la condition suivante :

(Faisc) Si u : X → Y est un monomorphisme dense, et v : X → F un morphisme quelconque, il
existe un unique morphisme x : Y → F tel que v = xu.

Alors Tj est un topos, le produit cartésien dans Tj étant celui de T restreint aux objets de Tj. Le
foncteur d’inclusion de Tj dans T a un adjoint à gauche a : T → Tj qu’on peut construire comme
suit. Comme on a jj = j et que Ωj est l’égalisateur de (j, IΩ), on peut factoriser j en Ω j′

→ Ωj → Ω ;
on considère alors le morphisme composé u : X {.}→ ΩX j′X

→ ΩX
j ; l’objet a(x) est alors l’adhérence

de l’image I de u, à savoir l’unique sous-objet fermé de ΩX
j dans lequel I soit dense. On montre

ensuite que le foncteur a satisfait à un calcul de fractions, et qu’il est donc exact.
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Revenons au cas où T est de la forme SCop . L’objet Ω de T est le foncteur de Cop dans S qui à
chaque objet U de C associe l’ensemble des cribles dans U , c’est-à-dire [26] l’ensemble des sous-
foncteurs du foncteur représentable hU : Cop → S. On montre alors sans difficulté que la donnée
d’un opérateur modal j : Ω → Ω dans T revient à celle d’une topologie J sur la catégorie C au
sens de Grothendieck et Giraud [24, 26]. Le topos Tj est alors le topos des faisceaux sur le site
(C, J) et le foncteur a est celui qui associe à tout préfaisceau le faisceau correspondant au sens de
Grothendieck. Autrement dit, un topos au sens de Grothendieck est un topos au sens de Lawvere
et Tierney, mais la réciproque est fausse.

Plus particulièrement, soit C la catégorie associée à l’ensemble ordonné des ouverts d’un espace topo-
logique X. Le préfaisceau Ω associe à toute partie ouverte U de X l’ensemble des classes héréditaires
F de parties ouvertes de U (F est dite héréditaire si les relations V ⊂ V ′ et V ′ ∈ F entraînent
V ∈ F ). Définissons le morphisme j : Ω→ Ω comme la famille des applications jU : Ω(U)→ Ω(U)
ainsi définies : si F est une classe héréditaire de parties ouvertes de U , alors jU(F ) est l’ensemble
des parties ouvertes de U qui sont contenues dans la réunion d’une famille d’ouverts appartenant
à F . Avec cette définition, Tj est la catégorie des faisceaux sur X au sens usuel [28].

5. Conclusion
Nous venons de décrire les parties les plus fondamentales de la théorie des topos. Il convient de
la préciser en ajoutant de nouveaux axiomes qui assurent par exemple le caractère booléen de la
logique interne. On peut alors obtenir des topos qui se rapprochent de plus en plus de “la” théorie
des ensembles classique. De fait, on peut montrer que celle-ci est aussi “forte” qu’une théorie des
topos convenablement restreinte [51, 52].

La construction des faisceaux, sous la forme générale décrite au no 4.2 permet de construire une
large classe de topos, et une construction analogue à celle des ultraproduits permet de rendre ces
topos booléens. Chacun de ces topos fournit un modèle de la théorie des ensembles élémentaire à
la Lawvere [1, 2], et c’est cette liberté accrue qui permet de démontrer facilement l’indépendance
de l’hypothèse du continu (ou de l’axiome du choix).

Esquissons une construction qui est une variante de celle de Cohen [44] ou de Tierney [53]. En
termes catégoriques, l’hypothèse du continu généralisée est l’inexistence de deux monomorphismes
non inversibles X → Y → P(X). Considérons alors un espace topologique S et un ultrafiltre Φ sur
S auquel appartiennent les parties ouvertes et denses de S. Nous disons qu’un faisceau F sur S est
parfait s’il satisfait à la propriété suivante :

(P) Étant donnés deux ouverts U et V de S avec U ⊂ V ⊂ U , toute section de F sur U se prolonge
de manière unique en une section de F sur V .

Étant donnés deux faisceaux F et G et deux morphismes u et v de F dans G, disons que u et v
sont équivalents s’il existe un ouvert U appartenant à Φ tel que u et v coïncident au-dessus de U .

La catégorie des faisceaux parfaits sur S et des classes d’équivalence de morphismes est alors un
modèleM de la théorie élémentaire des ensembles. Pour contredire l’hypothèse du continu dansM,
on choisit pour S un espace compact totalement discontinu de la forme {0, 1}I où I a la puissance
du continu. Alors l’algèbre de Boole formée des parties ouvertes et fermées de S a la puissance du
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continu, mais satisfait à la condition de chaîne dénombrable car il existe une mesure de support
S, par exemple le produit des mesures 1

2δ0 + 1
2δ1 sur les facteurs [0, 1]. Soit alors X0 un faisceau

constant sur S de fibre F dénombrable et Y0 le faisceau constant de fibre P(F ). On a des monomor-
phismes X0 → Y0 → P(X0) évidents. Ils sont non inversibles, le premier de manière évidente, et le
second parce que le faisceau constant X a beaucoup de sous-faisceaux non constants 4. Les faisceaux
X0 et Y0 ne sont pas parfaits, mais il est facile de prouver que la catégorie des faisceaux parfaits
est une sous-catégorie réflexive de celle de tous les faisceaux. On prend alors pour X (resp. Y ) le
faisceau parfait “enveloppe” de X0, (resp. Y0). On obtient deux monomorphismes non inversibles
X → Y → P(X) qui contredisent dans le modèle l’hypothèse du continu.

Pour contredire l’axiome du choix, il faut considérer des faisceaux où opère un groupe.
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§ 4. Spectres d'anneaux et supports de modules 

1.  Espaces irreductibles . 
DÉFINITION 1. - O n  dit  qu 'un espace topologique X est irré- 

duclible si toute intersection finie d'ensembles ouverts non  vides de X 
est non  vide. 

En considérant la famille vide d'ensembles ouverts de X, on 
voit qu'un espace irréductible est non  vide ; pour qu'un espace 
topologique X soit irréductible, il faut et il suffit qu'il soit non 
vide et que l'intersection de deux ensembles ouverts non vides de 
X soit toujours non vide (ou, ce qui revient au même, que la réu- 
nion de deux ensembles fermés distincts de X soit toujours dis- 
tincte de X). 

PROPOSITION 1. - Soi t  X u n  espace topologique non  vide. 
Les  conditions suivantes sont équivalentes : 

a) X est irréductible ; 
b) tout ensemble ouvert n o n  vide de X est dense dans  X ; 
c) tout ensemble ouvert de X est connexe. 
Par définition, un ensemble dense dans X est un ensemble qui 

rencontre tout ensemble ouvert non vide, donc a) et b) sont 
équivalentes. Il est immédiat que c)  entraîne a ) ,  car si Ul et U, 
sont des ensembles ouverts non vides disjoints, Ul u U, est un 
ensemble ouvert non connexe. Montrons enfin que a )  entraîne c )  : 
si U est un ensemble ouvert non connexe, il est réunion de deux 
ensembles non vides disjoints U', U" qui sont ouverts dans U, 
donc aussi ouverts dans X, ce qui implique que X n'est pas irré- 
ductible. 

Un espace séparé n'est irréductible que s'il est réduit à un seul 
point. 

On dit qu'une partie E d'un espace topologique X est un en- 
semble irréductible si le sous-espace E de X est irréductible. Pour 
qu'il en soit ainsi, il faut et il suEt  que, pour tout couple d'en- 
sembles U, V ouverts dans X et rencontrant El U n V rencontre 
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aussi E ,  ou (ce qui revient a u  même) que, pour tout couple d'en- 
sembles F, G fermés dans X et tels que E c F u G, on ait E c F ou 
E c G. Par  récurrence sur n, on en déduit que, si (Fi)isés, est une 

n 

famille finie d'ensembles fermés dans X, tels que E c U Fi, il 
i = l  

existe un indice i tel que E c Ft. 

PROPOSITION 2. - Dans un espace topologique X, pour qu'un 
ensemble E soit irréductible, il faut et il suffit que son adhérence Ë 
le soit. 

En effet, pour qu'un ensemble ouvert de X rencontre E,  il 
faut e t  il suffit qu'il rencontre Ë, et  la proposition résulte des 
remarques précédentes. 

PROPOSITION 3. - (i) Si X est un espace irréductible, tout en- 
semble ouvert non vide de X est irréductible. 

(ii) Soit un recouvrement non vide d'un espace topolo- 
gique X, formé d'ensembles ouverts tels que U, n UR # 0 pour tout 
couple d'indices (cc, P). Si les ensembles U, sont irréductibles, l'es- 
pace X est irréductible. 

(i) Si X est irréductible, U c X ouvert non vide dans X et  V c U 
ouvert non vide dans U, V est aussi ouvert dans X, donc dense 
dans X e t  a fortiori dans U. Donc U est irréductible (prop. 1). 

(ii) Montrons que, pour tout en~emble  V ouvert dans X et non 
vide, on a V n U, # 0 pour tout cc E A : il en résultera que V n U, 
est dense dans U, par hypothèse, donc que V est dense dans X,  et 
cela prouvera que X est irréductible (prop. 1). Or il existe au 
moins un indice y tel que V n U, # 0 ; comme U, n U, # @ pour 
tout a, et  que V n U, est dense dans U,, on a U, n U, n V # 0 et  
a fortiori U, n V # 0, ce qui achève la démonstration de (ii). 

PROPOSITION 4. - Soient X et Y deux espaces topologiques, 
f une application continue de X dans Y. Pour toute partie irréductible 
E de X, f (E)  est une partie irréductible de Y. 

E n  effet, si U, V sont deux ensembles ouverts dans Y rencon- 
-1 -1 

t rant  f(E),  f(U) e t  f(V) sont des ensembles ouverts dans X rencon- 
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-1 -1 -1 
trant E. Par suite f(U) n f(V) = f(U n V )  rencontre E, ce qui 
entraîne que U n V rencontre f ( E )  et démontre la proposition. 

DÉFINITION 2. - O n  appelle composante irréductible d 'un  
espace topologique X toute partie irréductible maximale de X .  

Il résulte de la prop. 2 que toate composante irréductible de 
X est fermée dans X. 

PROPOSITION 5. - Soit  X u n  espace topologique. Toute partie 
irréductible de X est contenue dans une composante irréductible de 
X, et ~ è s t  réunion de ses composantes irréductibles. 

Pour démontrer la première assertion, il sufit, en vertu du 
th. de Zorn, de prouver que l'ensemble 3 des parties irréductibles 
de X est inductif. Soit Q une partie de 3 totalement ordonnée par 
inclusion ; montrons que la réunion E des ensembles F E  6 est 
irréductible. Soient U, V deux ensembles ouverts dans X et ren- 
contrant E ; comme Q est totalement ordonnée, il existe un en- 
semble F E  Q rencontrant U et V ; comme F est irréductible, 
U n V rencontre F, donc aussi E, ce qui prouve que E est irréduc- 
tible, donc que 3 est inductif. La seconde assertion résulte de la 
première, car toute partie de X réduite a un seul point est irréduc- 
tible. 

COROLLAIRE. - Toute composante connexe d 'un espace topolo- 
gique X est réunion de composantes irréductibles de X .  

En effet, tout sous-espace irréductible de X est connexe en 
vertu de la prop. 1, donc contenu dans une composante connexe 
de X. 

On notera que deux composantes irréductibles distinctes de X 
peuvent avoir des points communs (exerc. 11). 

PROPOSITION 6. - Soient X u n  espace topologique, (P&. < $ S n  

un recouvrement fini de X formé d'ensembles fermés irréductibles, 
Alors les composantes irréductibles de X sont les éléments max imaux  
(pour  la relation d'inclusion) de l'ensemble des Pz. 

On peut se borner au  cas où les P t  sont deux à deux incompa- 
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rables. Si E est une partie irréductible de X, on a E c U Pt, 
i=1 

donc E est contenu dans l'un des ensembles fermés Pz ; cela prouve 
que les Pg sont les seules parties irréductibles maximales de X. 

COROLLAIRE. - Soient X u n  espace topologique, E u n  sous- 
espace de X n'ayant qu'un nombre fini de composantes irréduc- 
tibles distinctes Qt ( 1  < i < n) ; alors les composantes irréductibles 
de l'adhérence Ë dans X sont les adhérences QI des Qt (1  d i < n) 
et on  a # Qj pour i z j. 

En  effet, Ë est la réunion des Q é ,  qui sont irréductibles (prop. 
2) ; comme Qt est fermé dans E, on a Qr n E = Qi; comme 
Qt Q Qj pour i # j, on a Ga Q Qj, d'où le corollaire, en vertu de la 
prop. 6. 

Remarque. - Supposons que X n'ait qu'un nombre fini 
de composantes irréductibles distinctes Xi (1 6 i Q n) ; alors 

U t  = C ( U X,) est ouvert dans X et dense dans Xt puisque 
i# t 

X t  O u + Xj ; les U <  (1 4 i < n )  sont donc des ouverts non vides 

de X, irréductibles (prop. 2), deux à deux disjoints, et dont la 
réunion est dense dans X. 

PROPOSITION 7. - Soit U une partie ouverte d'un espace topo- 
logique X .  L'application V -+ V (adhérence dans X) est une bijec- 
tion de l'ensemble des parties irréductibles de U ,  fermées dans U ,  
sur l'ensemble des parties irréductibles de X ,  fermées dans X et ren- 
contrant U ; la bijection réciproque est Z  + Z n U .  E n  particulier, 
cette bijection applique l'ensemble des composantes irréductibles de 
U sur l'ensemble des composantes irréductibles de X rencontrant U .  

E n  effet, si V est fermée dans U et irréductible, V est irré- 
ductible (prop. 2) et l'on a V = V n  U .  Inversement, si Z est irré- 
ductible, fermé dans X et rencontre U ,  Z n  U est un ouvert non 
vide dans Z, donc est irréductible (prop. 3) ,  dense dans Z, et, comme 
Z est fermé, on a Z  = Z  n U. Cela démontre la proposition. 



2.  Espaces topologiques nœthériens 

DÉFINITION 3. - On dit qu'un espace topologique X est nœthé- 
rien s i  tout ensemble non vide de parties fermées de X, ordonné 
par inclusion, possède un élément minimal. 

Il revient au même de dire que tout ensemble non vide de 
parties ouvertes de X, ordonné par inclusion, possède un élément 
maximal, ou que toute suite décroissante (resp. croissante) d'en- 
sembles fermés (resp. ouverts) est stationnaire (Ens., chap. III ,  
$6,  no 5, prop. 6). 

PROPOSITION 8. - (i) Tout sous-espace d'un espace nœthérien 
est nœthérien. 

(ii) Soit ( A ~ ) ~ E I  un recouvrement fini d'un espace topologique 
X. Si les sous-espaces Ai de X sont nœthériens, X est nœthérien. 

(i) Soient X un espace nœthérien, A un sous-espace de X, 
(Fn) une suite décroissante de parties de A, fermées dans A ; on 

- 
a donc F, = F, n A, et  les adhérences Fn des Fn dans X forment 
une suite décroissante de parties fermées de X. Comme cette suite 
est stationnaire, il en est de même de la suite (F,). 

(ii) Soit (Gn),>o une suite décroissante de parties fermées de X ; 
par hypothèse, chacune des suites (G, n Ae),>o est stationnaire. 
Comme 1 est fini, il y a un entier no tel que, pour n 2 no, on ait 

Gn n Ar = Gn, n Ai pour tout i E 1. Mais Gn = U (Gn n At), 
I E I  

donc la suite (Gn) est stationnaire, et X est nœthérien. 

PROPOSITION 9. - Pour qu'un espace topologique X soit nœthé- 
rien, il faut et il suffît que tout ensemble ouvert dans X soit quasi- 
compact. 

Pour démontrer que la condition est nécessaire, il suffit, en 
vertu de la prop. 8, de prouver que tout espace nœthérien X est 
quasi-compact. Soit (Ut)LE~ un recouvrement ouvert de X ; 
l'ensemble des réunions finies d'ensembles U, est non vide et admet 

donc un élément maximal V = U U., où H est une partie finie 
LEH 

de 1. Par définition, on a V u  UL = V pour tout L E  1, donc V = X. 
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Réciproquement, supposons que tout ensemble ouvert dans 
X soit quasi-compact, et soit (Un) une suite croissante de parties 
ouvertes de X. La réunion V des Un est ouverte, donc quasi- 
compacte ; comme (Un) est un recouvrement ouvert de V, il y a 
une sous-famille finie de (Un) qui est un recouvrement de V, 
donc V = U, pour un indice n, ce qui prouve que la suite (Un) 
est stationnaire. 

Lemme 1 (« principe de récurrence nœthérienne »). - Soient 
E un ensemble ordonné dont toute partie non vide admet u n  élément 
minimal.  Soit F une partie de E ayant la propriété suivante : s i  
a E E est tel que la relation x < a entraîne x E F, alors a E F. On a 
alors F = E. 

En effet, supposons F # E ; alors f j ~  aurait un élément 
minimal b. Par définition, on a x E F pour tout x < b, ce qui 
entraîne b a F, d'où contradiction. 

PROPOSITION 10. - S i  X est un espace nœthérien, l'ensemble 
des composantes irréductibles de X (et a fortiori l'ensemble des com- 
posantes connexes de X )  est fini. 

Il suffit de prouver que X est réunion finie de parties fermées 
irréductibles (no 1, prop. 6). Montrons qu'on peut appliquer le 
principe de récurrence nœthérienne en prenant pour E l'ensemble 
des parties fermées de X, ordonné par inclusion, pour F l'en- 
semble des réunions finies de parties fermées irréductibles. Soit Y 
une partie fermée de X telle que toute partie fermée # Y de Y 
appartienne à F .  Si Y est irréductible, on a Y E F par définition ; 
sinon, Y est réunion de deux parties fermées Y,, Y, distinctes de Y. 
On a donc Y, E F et Y ,  E F par hypothèse, d'où Y E F par défini- 
tion de F. 

11 en résulte en particulier qu'un espace nœthérien séparé est 
nécessairement fini. 

3. Le spectre premier d'un anneau 

Soient A un anneau, X l'ensemble des idéaux premiers de A. 
Pour toute partie M de A, nous noterons V(M) l'ensemble des 
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idéaux premiers de A contenant M ; il est clair que, si a est l'idéal 
de A engendré par M, on a V(M) = V(a) ; si M est réduit à un seul 
élément f ,  on écrira V(f) au lieu de V(l f l), et on a V(f) = V(Af). 
L'application M -t V(M) est décroissante pour les relations d'in- 
clusion dans A et X. En outre, on a les formules suivantes : 

pour toute famille ( M ~ ) ~ E I  de parties de A ; 

(3) V(a n a') = V(aal) = V(a) u V(al) 

pour tout couple d'idéaux a, a' de A. En effet, les formules (1) et 
(2) sont évidentes ; d'autre part, la formule (3) signifie que, pour 
qu'un idéal premier p de A contienne l'un des idéaux a ou a', il faut 
et il suffit qu'il contienne au', ou qu'il contienne a n a' ; elle résulte 
par suite du $ 1, no 1, prop. 1. La seconde formule (1) admet la 
réciproque suivante : si a est un idéal de A tel que V(a) = 0, 
alors a = A, car il n'existe aucun idéal maximal de A contenant a. 
Enfin, si a est un idéal de A et r(a) sa racine ( $ 2 ,  no 6 ,  déf. S), on a 

comme il résulte du $2 ,  no 6, cor. 1 de la prop. 13. 
Les formules (1) à (3) montrent que les parties V(M) de X 

satisfont aux axiomes des ensembles fermés d'une topologie ( T o p ,  
gén., chap. 173e éd., $1, no 4). 

DÉFINITION 4. - Soit  A u n  anneau. O n  appelle spectre premier 
de A et o n  note Spec (A) l'ensemble X des idéaux premiers de A, 
m u n i  de la  topologie pour laquelle les ensembles fermés sont les en- 
sembles V(M) o ù  M parcourt @(A). L a  topologie ains i  définie s'ap- 
pelle topologie spectrale o u  topologie de Zarisk i  sur  X .  

Il est clair que la relation Spec (A) = 0 est équivalente à 

A = (01. 
Soit X le spectre premier d'un anneau A ;  pour tout / E  A, 

notons Xf l'ensemble des idéaux premiers de A ne conlenant pas / ; 
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on a Xf = X - V(f), e t  Xf est donc un ensemble ouvert. E n  vertu de 
(2), toute partie fermée de X est intersection d'ensembles fermés de 
la forme V(f), donc les Xf forment une base de la topologie spec- 
trale sur X. E n  outre, il résulte aussitôt des définitions que 1,011 a 

(5) X, = 0 ,  XI = X, 

et plus généralement Xf = X pour tout élément inversible f de A ; 

(6) Xf, = Xf n S, pour f ,  g dans A. 

Pour toute partie Y de X, notons 3 (Y)  l'intersection des 
idéaux premiers de A qui appartiennent à Y. 11 est clair que 3 ( Y )  
est un idéal de A, et  que l'application Y + 3(Y)  est décroissante 
pour les relations d'inclusion dans X et dans A. On a évidemment 
les relations 

(7) 3 ( 0 )  = A 

pour toute famille de parties de X. En outre : 

PROPOSITION 11. - Soient A un anneau, a un idéal de A, Y 
une partie de X = Spec (A). 

(i) V(a) est fermé dans X et 3 (Y)  est un idéal de A égal à sa  
racine. 

(ii) 3(V(a)) est la racine de a, et V(3(Y)) est l'adhérence de Y 
dans X. 

(iii) Les applications 3 et V définissent des bijections décrois- 
santes réciproques l'une de l'autre, entre l'ensemble des parties 
fermées de X et l'ensemble des idéaux de A égaux à leurs racines. 

L'assertion (i) et la première assertion de (ii) résultent des 
définitions et du $ 2, no 6, cor. 1 de la prop. 13. Si un ensemble 
fermé V(M) (pour lm M c  A) contient Y, on a M c  p pour tout  
idéal premier p E Y, d'où M c 3(Y)  e t  par suite V(M) II V(3(Y)) ; 
comme on a Y c V(3(Y)), V(3(Y)) est le plus petit ensemble 
fermé de X contenant Y, ce qui achève de prouver (ii). Enfin, il 
résulte de (ii) que, si a est un idéal égal a sa racine, on a 3(V(a)) = a 
e t  que, si Y est fermé dans X, V@(Y)) = Y ; ce qui démontre (iii). 
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On déduit aussitôt de la prop. 11 que, si M est une partie quel- 
conque de A et Y une partie quelconque de X, on a V(M) = 

V(~(V(M))) et W) = 3(V(3(Y))). 

COROLLAIRE 1. - Pour toute famille (YA)AEL de parties fer- 

méesde X, 3( n Ylj est la racine de la somme des idéaux 3(Yh). 
AEL 

E n  effet, il résulte de la prop. 11, (iii), que 3 i n Yi) est le 
AEL 

plus petit idéal égal à sa racine et contenant tous les 3 (YA) ;  
cet idéal contient donc 2 3(YA) et par suite aussi la racine de 

AEL 

3(YA) ( 5  2, no 6, cor. 2 de la prop. 13), d'où le corollaire. 
AEL 

COROLLAIRE 2. - Désignons par r(a) la racine d'un idéal a 
de A ; si a et b sont deux idéaux de A, la relation V(a) c V(b) est 
équivalente à b c r(a) et à r(b) c r(a). 

Il est immédiat que les relations b c r(a) e t  r(b) c r(a) sont 
équivalentes, e t  comme V(a) = V(r(a)), le corollaire résulte aussi- 
tô t  de la prop. 11 ,(iii). 

COROLLAIRE 3. - Soit (fA)AEL une famille d'éléments de A. 

Pour qu'un élément g = A  soit tel pue X g c  U XfA, il faut et il 
AEL 

sufit qu'il existe un entier n > O tel que gn appartienne à l'idéal 
engendré par les fi. 

E n  effet, la relation Xg c U XI, équivaut à V(g) 3 n V(fx), 
AEL AEL 

e t  il suffit d'appliquer le cor. 2. 

COROLLAIRE 4. - Pour que deux éléments f ,  g de A soient tels 
que Xf = X,, il faut et il sufit qu'il existe deux entiers m > O ,  n > O 
tels que fm E Ag et gn E Af. 

COROLLAIRE 5. - Pour que f E A soit tel que Xf = 0, il faut 
et il sufit que f soit nilpotent. 

Cela résulte aussitôt du cor. 4. 
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COROLLAIRE 6. - L'adhérence d'un ensemble réduit a un point 
p E X = Spec (A) est l'ensemble V(p) des idéaux premiers conte- 
nant p. Pour que l'ensemble ( p  / soit fermé dans X (ou, comme on 
dit  encore par abus de langage, pour que p soit un point ferméde 
X), il faut et il suffît que p soit maximal. 

COROLLAIRE 7. - Si A est un anneau nœthérien, X = Spec (A) 
est un espace nœthérien. 

PROPOSITION 12. - Pour tout f E A, l'ensemble ouvert Xf dans 
X = Spec (A) est quasi-compact ; en particulier, l'espace X est 
quasi-compact. 

Comme les X, forment une base de la topologie, il su f i t  de 
prouver que, si (gJhEL est une famille d'éléments de A telle que 

X f c  U Xh, alors il existe une sous-famille finie (fi),,. telle 
AEL 

que Xf c U X,,. Mais la relation Xf c X,, signifie qu'il 
h E H  

U 
h E L  

existe un entier n > O e t  une sous-famille finie (gA)hEH telle que 
fn appartienne à l'idéal engendré par cette sous-famille (cor. 3 
de la prop.. 11) ; d'ou la proposition. 

PROPOSITION 13. - Soient A, A' deux anneaux, X = 

Spec(A), X' = Spec(A1), h un homomorphisme de A dans A' ; 
-1 

l'application ah : P' -+ h(pl) de X' dans X est continue. 
En  effet, pour M c A, l'ensemble (ah)-l(V(M)) est l'ensemble 

-1 
des idéaux premiers p' de A' tels que M c h(pl), ce qui équivaut à 
h(M) c p' ; cet ensemble est donc égal à V(h(M)) et  est par consé- 
quent fermé. 

On dit  que ah est l'application associée à l'homomorphisme h. 

Remarque. - Si h est surjective et si a est son noyau, il résulte 
de la définition de la topologie spectrale que "h est un lioméomor- 
phisme de X' sur le sous-espace fermé V(a) de X ; en efTet, pour 
qu'un idéal premier p' de A' contienne un idéal 6' de A', il faut et 

-1 -1 
il sufit que h(pt) contienne h(b') ; on voit d'abord que "h est injec- 



tive en prenant b' premier ; en outre, pour tout idéal b' de A', l'image 
par "h de V(bf) est ~ (h ib ' ) ) ,  d'où notre assertion, les idéaux de la 
forme ?(bf) étant tous les idéaux de A contenant a. 

COROLLAIRE. - Soient S une partie multiplicative de A, 
A' = SPA, h l'homornorphisme canonique iz ; alors ah est un 
homéomorphisme de X' = Spec (A') sur le sous-espace de X = 

Spec(A) formé des idéaux premiers de A ne rencontrant pas S. 
En  effet, soit f '  = f ls  où f E A, s E S ; on a X> = Xhi 

puisque sll est inversible dans A'. On sait déjà que ah est injec- 
-1 

tive e t  que, pour tout  p' E XI, les relations f l l  E p' et  f E h(pl) = 

sont équivalentes, donc les conditions p' E Xj,l e t  E X j  
sont équivalentes ; cela montre que ah(Xf.) est égal à Xpn ah(X'), 
d'où la première assertion, puisque les Xp (resp. Xj . )  forment une 
base de la topologie de X (resp. X'). La seconde assertion résulte 
du $ 2, no 5, prop. 11, (ii). 

PROPOSITION 14. - Soit A un anneau. Pour qu'une partie Y 
de X = Spec(A) soit irréductible, il faut et il sufit que l'idéal 3 (Y)  
soit premier. 

Posons p = 3(Y),  et notons que, pour un élément f = A ,  la 
relation f E p est équivalente à Y E V(f). Supposons Y irréductible, 
et  soient f ,  g des déments de A tels que fg  E p. On a donc 

comme Y est irréductible, V(f) et  V(g) fermés, on a Y c V(f) ou 
Y c V(g), donc f E p ou g G p, ce qui prouve que p est premier. 

Supposons maintenant p premier ; on a Y = V(p) (prop. 11, 

(ii)), et  comme p est premier, p = 3(i p l ) ,  d'où Y = ~ ( 3 ( {  p 1 ) )  = 
- 

f p (prop. 11, (ii)). Comme un ensemble réduit à un point est irré- 
ductible, Y est irréductible (no 1, prop. 2). 

COROLLAIRE 1.  - Pour qu'un anneau A soit tel que 
X = Spec(A) soit irréductible, il faut et il sufit que le quotient de 
A par son nilradical % soit intègre. 

En  effet (prop. 11, (i)), 3 ( X )  est la racine de l'idéal (O), c'est- 
à-dire %. 
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COROLLAIRE 2. - Eapplication p -t V(p) est une bijection de 
X = Spec (A) sur l'ensemble des parties fermées irréductibles de X ; 
en particulier les composantes irréductibles d'une partie fermée Y 
de X sont les ensembles V(p), où p parcourt l'ensemble des éléments 
minimaux de l'ensemble des idéaux premiers de A qui contien- 
nent 3(Y).  

Comme 3(V(p)) = p pour tout idéal premier p de A, et 
Y = V(3(Y)) pour toute partie fermée Y de X, la  première asser- 
tion résulte de la prop. 14 ; d'autre part, pour que Y ZI V(p), il 
faut e t  il suffit que p = CS(V(p)) 3 3(Y)  (prop. I l ) ,  d'où la seconde 
assertion. 

COROLLAIRE 3. - L'ensemble des idéaux premiers minimaux 
d'un anneau nœthérien A est fini. 

E n  effet, X = Spec (A) n'a alors qu'un nombre fini de com- 
posantes irréductibles (cor. 7 de la prop. 11 et  no 2,  prop. 10) et le 
corollaire résulte du  cor. 2 précédent. 

PROPOSITION 15. - Soient A un anneau, 1 un ensemble fini, 
E l'ensemble des familles orthogonales (ei)iEI d'idempotents ei Z O de 
A, telles que I= eZ = 1. Pour tout (ei)i,I E El posons a((ei)iEI) = 

i€ I  

(V(A(1 - ei)))i,,, o((ei)iEI) = (Aei)iEI. Alors a est une bijection 
de E sur l'ensemble P des partitions (Ui)i,I de X = Spec (A) 
en ensembles ouverts, et CJ est une bijection de E sur I'ensemble S 
des familles (a,),,, d'idéaux # O de A telles que A soit somme 
directe des ai. 

Soit (ei)<,, un élément de E et  posons Yi = V(A(1-G)) ; 
si i # j, on a 1 = 1 - et + et(1 - ej) E A( l  - et) + A(l  - ej), d'où 
Yt  n Yf = 0 (formules (1) e t  (2)). D'autre part, 

U Yt = V( II A(l  - et)) (formule (3)) ; 
~ E I  Z E I  

par hypothèse (1 - et) = 1 - X et = O, d'où 
i€I  iE1 

U Y ,  = X 
I E I  

(formule (1)). Comme les Yt sont fermés, ils sont aussi ouverts, d'où 
m(E) c P. Par ailleurs, on a évidemment A = Aea ; si O = 2 aiet 

iE1 (€1 



avec ai E A, on en tire, par multiplication par et, O = aie: = agee 
pour tout i ; ceci prouve que a(E)  c S. 

Lemme 2. - Si e, f sont deux idempotents de A tels que Ae et 
Af aient même racine, on a e = f .  

En effet, il existe par hypothèse des entiers m 2 O, la 2 O 
tels que e = em E Af et f = fn E Ae ; soient x, y des éléments de 
A tels que e = xf, f = ye ;  on a ef = xf2 = xf = e et de même 

Le lemme 2 et le cor. 2 de la prop. 11 montrent que les applica- 
tions m et a sont injectives. 

Montrons que a est surjective. Si (a,),,, est un élément de 
S, il y a des éléments et E tels que 1 = C et ; si i # j, on a 

ZEI 

e g e j ~ a t n  a3 = I O { ,  d'où et = Cetej  = e: ; enfin, on a Ae tca ,  
j€I 

pour tout i E 1 et X Aet = A, d'où Ae, = a$. 
(€1 

Reste enfin à montrer que a est surjective. Soit (U,)sEI un 

élément de P et posons Zt = fi Ut = u Uj;  comme Ut et Zi sont 
j + a  

fermés, il existe des idéaux a,, bé de A tels que Ua = V(a& 
Z t  = V(br). On va montrer qu'on peut de plus supposer que 
as n bt = O. On a Ut n Zr = 0, d'où as + bt = A ; soient at E a{, 
ba E br tels que ai + br = 1. On a X = Ut u Zt = V(atbe) (for- 
mule (3)) ; tout élément de aibd est donc nilpotent (cor. 2 de la 
prop. 11) ; soit p un entier tel que aPbT = O. On a Ut c V(Aar) = 

V ( A d ) ,  Zr c V(Abi) = V(AbP) et V(Aar) n V(Abt) = V(Aat + Abt) 
= 0, donc Ut = V(AaP) et Zr = V(AbP), ce qui établit notre 
assertion en remplaçant ai par Aa,P et br par Ab;. Les idéaux a r  et 
br étant ainsi choisis, il résulte de ce que a est bijective qu'il existe 
deux idempotents ft E a(, et E bc tels que 1 = et + f t ,  etfi = 0, 
ae = Aft, bt = Aet. Si i # j, on a X = Zt u Zj  = V(Aezej), 
et comme etej est un idempotent, le lemme 2 montre que erej = 0. 
Enfin e = X et est idempotent et on a eg E Ae pour tout i E 1, 

ZEI 

d'où V(Ae) c Z, pour tout i ; il en résulte que V(Ae) = 0 = V(A. 1) 
e t  le lemme 2 montre encore que e = 1. 



132 ALGEBRE COMMUTATIVE chap. II ,  § 4 

COROLLAIRE 1. - Soient A un anneau, r a n  nilidéal de A, 
h : A + Ajr l'homomorphisme canonique. Pour toute famille ortho- 
gonale finie (e(),,, d'idempotents de Ajr, telle que C. ei = l ,  il 

i €1 

existe une famille orthogonale finie (eJi,, d'idempotents de A telle 
que C ei = 1 et h(ei) = ea pour tout i E 1. 

iEI 

Posons A' = Alr. On sait (Remarque suivant la prop. 13) que 

"h : Spec (A') -t Spec (A) 

est un homéomorphisme bijectif, tout  idéal premier de A conte- 
nant  r par hypothèse. La prop. 45 montre qu'il existe dans A une 
famille orthogonale finie (eZ),,, d'idempotents telle que Z e i  = 1 

iEI  

et  que l'image par '12 de V(A'(1 - eg)) soit V(A(1 - ez)). Mais il est 
clair que V(A(1 - ei)) est aussi l'image par ' h  de V(A'(1 - h(ei))) ; 
comme 1 - eB et 1 - h(ei) sont des idempotents, le lemme 2 montre 
que ei = h(ei), d'oix le corollaire. 

COROLLAIRE 2. - Pour que le spectre premier X = Spec(A) 
d'un anneau A soit connexe, il faut et il sufit qu'il n'existe dans A 
aucun idempotent autre que O et 1. 

Dire en effet que X n'est pas connexe signifie qu'il existe 
dans X un ensemble ouvert e t  fermé distinct de 0 et  de X. 

4. Support d'un modtcle 

D É F I N I T I O N  5. - Soient A un anneau, M un A-module. On 
appelle support de Ml et on note Supp (M), l'ensemble des idéaux 
premiers p de A tels que Mp # O. 

Comme tout  idéal maximal de A est premier, il résulte aussi- 
tô t  du § 3, no 3, cor. 2 du th. 1, que, pour qu'un A-module M soit 
réduit à O, il faut et il sufit que Supp (M) = 0. 

Exemple. - Soit a un idéal de A ; avec les notations du no 3, 
on a 

(9) V(a) = Supp (A/a). 

E n  effet, si p est un idéal premier de A tel que a pl on sait que 
(A/a), = O ( §  3, no 1, Remarque 3) ; si au contraire a c p ,  aA, est 











Représenter les algèbres booléennes
Les 70 théorèmes de l’article de M. H. Stone

“La théorie des représentations pour les algèbres booléennes”

Définition 1. Un anneau dans lequel tout élément est idempotent, i.e. tel que aa = a,
est appelé un anneau booléen.

Théorème 1. Un anneau booléen est nécessairement commutatif ; il obéit aux deux
lois équivalentes a + a = 0, a = −a ; et il contient nécessairement des diviseurs de
0 s’il contient plus de 2 éléments. Tout anneau booléen A peut être projeté dans un
anneau booléen B qui a un élément unité de telle manière que B est unique au sens
suivant : si C est un anneau booléen à unité contenant A, alors C contient aussi un
anneau booléen B∗ isomorphe à B et contenant A. Un anneau booléen fini possède
nécessairement une unité et a un cardinal qui est une puissance de 2.

Théorème 2. Si A est un anneau booléen d’unité e, l’introduction d’une opération
binaire ∨ et d’une opération unaire ′ par les équations
(1) a ∨ b = a+ b+ ab, (2) a′ = a+ e
convertit A en un système algébrique B dans lequel
(4.3) a ∨ b = b ∨ a, (4.4) a ∨ (b ∨ c) = (a ∨ b) ∨ c,
(4.6) (a′ ∨ b′)′ ∨ (a′ ∨ b)′ = a,
les anciennes opérations étant exprimées en fonction des nouvelles par les équations
(6) a+ b = ab′ ∨ a′b = (a′ ∨ b′′)′ ∨ (a′′ ∨ b′)′,
(7) ab = (a′ ∨ b′)′.
D’un autre côté, si B est un système algébrique obéissant aux lois (4.3), (4.4) et (4.6),
alors B est une algèbre booléenne ; et l’introduction de nouvelles opérations par les
équations (6) et (7) convertit B en l’anneau booléen A avec comme unité e = a ∨ a′
et comme zéro 0 = e′ = (a ∨ a′)′, les anciennes opérations étant exprimées en termes
des nouvelles par les équations (1) et (2) ci-dessus.

Théorème 3. Si A est un anneau booléen avec unité e, alors le remplacement de
l’opération + par une nouvelle opération ∨ définie par la relation
(1) a ∨ b = a+ b+ ab
convertit A en un système B avec les propriétés
(11) a ∨ b = b ∨ a
(31) a(b ∨ c) = ab ∨ ac ; (32) (a ∨ b)c = ac ∨ bc ;
(41) il existe un élément 0 tel que a ∨ 0 = a pour tout a ;
(5) S’il existe un élément 0 avec la propriété (41), alors il existe au moins un tel
élément 0 auquel correspond un élément fixe e tel que les équations x∨ a = e, xa = 0
ont une solution pour tout élément a ;

Présenté à la Société (en partie), 25 Février 1933 ; voir résumé 39-3-86. Reçu par les éditeurs le
10 Octobre 1935.
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(61) a ∨ a = a ; (62) aa = a ;
où l’ancienne opération + est définie en fonction de la nouvelle par la relation
(7) a + b est une solution, nécessairement unique, des deux équations simultanées
x ∨ ab = a ∨ b, x(ab) = 0.
Inversement, si B est un système avec les propriétés dénotées (11)− (62), le remplace-
ment de l’opération ∨ par la nouvelle opération + définie par la relation (7) convertit
B en un anneau booléen A avec les éléments 0 et e de (41) et (5) comme son zéro et
son élément unité respectivement, l’ancienne opération ∨ étant exprimée en termes
de la nouvelle par la relation (1).

Théorème 4. Si A est un anneau booléen, que ce soit avec ou sans unité, le rempla-
cement de l’opération + par l’opération ∨ définie par la relation
(1) a ∨ b = a+ b+ ab
convertit A en un système B vérifiant les propriétés
(11) a ∨ b = b ∨ a ;
(22) a(bc) = (ab)c ;
(31) a(b ∨ c) = ab ∨ ac ;
(41) il existe un élément 0 tel que a ∨ 0 = a pour tout a ;
(51) si ba = a, il existe un élément 0 avec la propriété (41), indépendant de a et b, tel
que les équations x ∨ a = b, xa = 0 ont une solution ;
(52) si ab = a, il existe un élément 0 avec la propriété (41), indépendant de a et b, tel
que les équations x ∨ a = b, ax = 0 ont une solution ;
(61) a ∨ a = a ; (62) aa = a ;
où la vieille opération + est définie en fonction de la nouvelle par la relation
(7) a+ b est une solution, nécessairement unique, des équations simultanées
x ∨ ab = a ∨ b, x(ab) = 0.
Inversement, si B est un système avec les propriétés indiquées (11)− (62), le rempla-
cement de l’opération ∨ définie par la relation (7) convertit B en un anneau booléen
A avec l’élément 0 de (41) comme son élément zéro, l’ancienne opération ∨ étant
exprimée en fonction de la nouvelle par la relation (1).

Définition 2. Dans un anneau booléen A, l’élément a est dit inférieur ou contenu
dans l’élément b, noté a < b, et l’élément b est dit supérieur ou contenant l’élément
a, noté b > a, à chaque fois que l’une des relations équivalentes suivantes

ab = a, a ∨ b = b, ab′ = 0, a′ ∨ b = e

est satisfaite, les deux dernières n’ayant du sens que si et seulement si A a une unité e.

Théorème 5. La relation < de la Définition 2 obéit aux règles :
(1) a < b et b < c implique a < c ;
(2) 0 < a pour tout a et a < e pour tout a quand l’anneau booléen A a une unité e ;
(3) a < c et b < d implique ab < cd, a ∨ b < c ∨ d ;
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(4) bc = 0 implique ac = 0 si et seulement si a < b.

Définition 3. Un élément non nul a d’un anneau booléen A est dit atomique s’il a
l’une des propriétés équivalentes suivantes :
(1) a > b implique b = a ou b = 0 ;
(2) ab = 0 ou ab = a pour tout b.

Définition 4. Une classe s d’éléments atomiques est dite base atomique si tout élé-
ment non nul est la somme d’éléments de s.

Définition 5. Une classe s d’éléments atomiques est dite système atomique complet
si b = 0 est le seul élément tel que ba = 0 pour tout a dans s.

Théorème 6. Si a et b sont des éléments atomiques, alors a = b ou ab = 0.

Théorème 7. Un système complet atomique dans un anneau booléen A contient
tout élément atomique de A.

Théorème 8. Si A est un anneau booléen, s un système complet atomique dans A, et
s(b) est la classe de tous les éléments atomiques a dans s tels que ab 6= 0, alors A est
isomorphe à l’algèbre N de toutes les classes s(b) selon la correspondance b←→ s(b)
en accord avec les propriétés :
(1) s(b) = s(c) si et seulement si b = c ;
(2) s(b+ c) = s(b)∆s(c) ;
(3) s(bc) = s(b)s(c) ;
(4) s(b ∨ c) = s(b) ∪ s(c). 1

Théorème 9. Une base atomique s est un système complet atomique.

Théorème 10. La représentation d’un élément b comme somme d’éléments d’un sys-
tème atomique complet s est unique : les sommants sont précisément les éléments de
la classe s(b), b 6= 0.

Théorème 11. Pour qu’un anneau booléen A contienne une base atomique s, il est
nécessaire et suffisant que A soit isomorphe à l’algèbre de toutes les sous-classes finies
d’une classe finie ou infinie Σ, les éléments de s étant en correspondance biunivoque
avec ceux de Σ. En particulier, un tel anneau A a une unité si et seulement si les

1. Ici, comme partout dans cette note, nous utilisons les symboles ∪ et ∆ pour désigner l’union
et l’union (modulo 2), ou la différence symétrique, pour les classes ; et nous indiquons la formation
de l’intersection par juxtaposition des symboles pour les classes affectées.
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classes s et Σ sont finies.

Théorème 12. Un anneau booléen fini avec au moins deux éléments contient une
base atomique s et est ainsi isomorphe à l’algèbre de toutes les sous-classes d’une
classe finie Σ en correspondance biunivoque avec s.

Théorème 13. Un anneau booléen fini avec exactement un élément est isomorphe à
l’algèbre consistant en la classe vide.

Théorème 14. Pour que le sous-anneau a(s) engendré par une sous-classe non-vide s
d’un anneau booléen A possède une unité, il est nécessaire et suffisant que s contienne
des éléments a1, . . . , an tels que b < a1 ∨ . . . ∨ an pour tout élément b dans s. Quand
cette condition est satisfaite, l’élément a = a1 ∨ . . . ∨ an est l’unité de a(s) ; et a(s)
est la classe de tous les éléments qui peuvent être construits comme des polynômes
fonctions des éléments b et a+ b, où b est dans s, et avec les opérations ∨ et . comme
seules opérations. En particulier, si A a une unité e et s contient e, alors a(s) est la
classe de tous les éléments qui peuvent être construits comme des polynômes fonc-
tions des éléments b et b′ = b+ e, où b est dans s, et avec les opérations ∨ et . comme
seules opérations.

Théorème 15. Si A est un anneau booléen alors la classe U de tous les sous-anneaux
de A a les propriétés suivantes pour les opérations d’addition et de multiplication
définies précédemment :
(1) a ∨ b = b ∨ a ; (2) ab = ba ;
(3) a ∨ (b ∨ c) = (a ∨ b) ∨ c (4) a(bc) = (ab)c ;
(5) a(b ∨ c) ⊃ ab ∨ ac ; (6) (a ∨ b)(a ∨ c) ⊃ a ∨ bc ;
(7) a ∨ a = a ; (8) aa = a ;
(9) a ⊂ b si et seulement si ab = a ;
(10) si B est une classe non vide de classes non vides B de sous-anneaux a de A et si
S est l’union ∑

B∈B
B alors

SB∈B(Sa∈Ba) = Sa∈Sa;
(11) si B, B et S ont la même signification qu’en 10, alors

PB∈B(Pa∈Ba) = Pa∈Sa;

(12) si b est n’importe quel sous-anneau de A et B est n’importe quelle classe non
vide de sous-anneaux a de A alors

b(Sa∈Ba) ⊃ Sa∈B(ba);

(13) if b et B ont la même signification qu’en (12), alors :

Pa∈B(b ∨ a) ⊃ b ∨ Pa∈Ba.
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Les sous-anneaux spéciaux 0 et e ont les propriétés suivantes :
(14) 0a = 0, a ∨ 0 = a ;
(15) ea = a, a ∨ e = e.

Théorème 16. Pour qu’une sous-classe non vide a d’un anneau booléen A soit un
idéal, il est nécessaire et suffisant que
(1) a contienne a ∨ b avec a et b,
(2) a contienne ab à chaque fois qu’elle contient a
ou, de façon équivalente, que
(1) a contienne a ∨ b avec a et b,
(2’) a contienne c avec a à chaque fois que c < a.

Théorème 17. Si s est une sous-classe arbitraire non-vide d’un anneau booléen A et
si a(s) est la classe de tous les éléments a tels que a < a1∨ . . .∨ an pour des éléments
appropriés a1, . . . , an dans s alors a(s) est un idéal ; et tout idéal contenant s contient
a(s).
L’idéal a(s) peut être caractérisé alternativement comme la classe de tous les éléments
a tels que a = a1b1 ∨ . . .∨ anbn où a1, . . . , an sont dans s et b1, . . . , bn sont dans A. Si
s est l’union des idéaux a dans une classe donnée B, alors a(s) est la classe de tous
les éléments a tels que a = a1 ∨ . . . ∨ an où ak est dans ak et ak est dans B pour
k = 1, . . . , n.

Théorème 18. Dans un anneau booléen A, les sous-anneaux obtenus comme sommes
ou produits d’idéaux sont eux-mêmes des idéaux ; en d’autres mots, la classe I de
tous les idéaux dans A est un sous-système du système U selon les opérations non
restreintes d’addition et de multiplication. Les propriétés de ces opérations qui sont
respectées dans U sont aussi respectées dans I, avec la correction que les propriétés
(5), (6), et (12) du théorème (15) doivent être remplacées respectivement par les pro-
priétés correspondantes :
(5) a(b ∨ c) = ab ∨ ac; (6)(a ∨ b)(a ∨ c) = a ∨ bc ;
(12) si b est un idéal et B est une classe non vide d’idéaux a, alors

bSa∈Ba = Sa∈Bba

L’idéal ab, où a et b sont des idéaux, est la classe des éléments c où c = ab, a dans a
et b dans b. L’idéal a(s) du Théorème 17 est le produit de tous les idéaux contenant
s ; et dans le cas particulier où s est une union de classes d’idéaux, a(s) est la somme
des idéaux de cette classe.

Définition 6. Deux éléments a et b dans un anneau booléen sont dit orthogonaux si
ab = 0 ; et deux sous-classes non vides d’un anneau booléen sont dites orthogonales
si tout élément de l’une est orthogonal à tout élément de l’autre.
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Théorème 19. Si s est n’importe quelle sous-classe non vide d’un anneau booléen
A, alors la classe s′ de tous les éléments orthogonaux à chaque élément de s est un
idéal dans A qui est orthogonal à s et qui contient toute sous-classe de A orthogonale
à s. Deux idéaux a et b sont orthogonaux si et seulement si ab = 0.

Définition 7. L’idéal s′ associé à une sous-classe arbitraire non vide s d’un anneau
booléen A de la façon indiquée dans le théorème 19 est appelé le complémentaire or-
thogonal, ou plus brièvement l’ortho-complémentaire de s ; et l’opération consistant
à former l’idéal s′ est appelée la complémentation orthogonale, ou plus brièvement
l’ortho-complémentation. L’ortho-complémentaire de s′ est noté s′′, celui de s′′ est
noté s′′′ ; et plus généralement, le symbole s(n) est défini récursivement pour n ≥ 1
par les relations s(1) = s′, s(n+1) = (s(n))′.

Théorème 20. L’opération d’ortho-complémentation a les propriétés générales sui-
vantes :
(1) s ⊂ t implique s′ ⊃ t′ ;
(2) s ⊂ a(s) ⊂ s′′, où a(s) est l’idéal engendré par s ;
(3) s(m) = s(n) quand m et n sont congrus (mod 2), s(m)s(n) = 0 quand m et n ne
sont pas congrus (mod 2) ; en particulier, s′′′ = s′.

Théorème 21. Dans la classe I de tous les idéaux dans un anneau booléen A, l’opé-
ration d’ortho-complémentation a les propriétés spécifiques suivantes :
(1) a ⊂ a′′ ; (2) aa′ = 0 ; (3) 0′ = e, e′ = 0 ;
(4) l’ortho-complémentaire d’une somme est égal au produit des ortho-complémentaires
de ses sommants ; en particulier, (a ∨ b)′ = a′b′ ;
(5) l’ortho-complémentaire d’un produit contient la somme des ortho-complémentaires
de ses termes ; en particulier, (ab)′ ⊃ a′ ∨ b′.

Théorème 22. Si a et b sont des idéaux dans un anneau booléenA, l’ortho-complémentaire
c de l’idéal ab est le sous-anneau b satisfaisant la relation c = a′b.

Définition 8. Dans un anneau booléen A, un idéal est dit être :
(1) principal si a = a(a) pour un élément a ;
(2) semi-principal si a = a(a) ou a = a′(a) pour un élément a ;
(3) simple si a ∨ a′ = e ; (4) normal si a = a′′.
Les classes des idéaux principal, semi-principal, simple et normal sont notées par les
lettres P,P∗,S et N respectivement.

Théorème 23. Les classes définies dans la Définition 8 satisfont les relations d’in-
clusion suivantes : (1) P ⊂ P∗ ⊂ S ⊂ N ⊂ I
(2) P contient 0 ; (3) P∗ contient e.
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Théorème 24. La relation I 6= S implique la relation I 6= N ; en particulier, si
l’idéal a n’est pas simple, l’idéal a ∨ a′ n’est pas normal. Par conséquent, la relation
I = N implique la relation I = S.

Théorème 25. La relation P = P∗ implique la relation P = S et par conséquent
également la relation P∗ = S. En fait, les assertions suivantes concernant un anneau
booléen A sont équivalentes :
(1) P = S ; (2) P = P∗ ;
(3) il existe un idéal a tel que a et a′ sont dans P ;
(4) l’anneau booléen A a une unité e 2.

Théorème 26. Pour qu’un idéal a dans un anneau booléen A soit simple, il est né-
cessaire et suffisant que le produit aa(a) soit un idéal principal pour tout élément a
dans A.

Théorème 27. Les assertions suivantes concernant un idéal a dans un anneau boo-
léen A sont équivalentes :
(1) a est un idéal normal ;
(2) a est l’ortho-complémentaire d’un idéal dans A ;
(3) a est le produit d’idéaux semi-principaux.
En général, si a est un idéal arbitraire, alors a′′ est le produit de tous les diviseurs
idéaux semi-principaux de a ; et, en particulier, un idéal normal est le produit de tous
ses diviseurs idéaux semi-principaux. Dans le cas d’un anneau booléen avec unité, le
groupe de mots “idéal principal” doit être remplacé par “idéal semi-principal” dans
les assertions précédentes.

Théorème 28. La relation dyadique C définie entre les éléments de la classe I de
tous les idéaux dans un anneau booléen A en posant a ≡ b si a′ = b′, est une relation
de congruence dans le système algébrique constitué de la classe I et des opérations
d’addition non restreinte et de multiplication finie. Chaque classe d’éléments mutuel-
lement congruents dans I contient un et seulement un idéal normal comme élément,
au sens suivant : si a est n’importe quel idéal, alors a′′ est un idéal normal tel que
a ≡ a′′ ; et, si a et b sont des idéaux normaux tels que a ≡ b, alors a = b. Le système
algébrique IC consistant en la classe I avec la congruence C comme relation fonda-
mentale d’égalité et les opérations d’addition finie et de multiplication finie est une
algèbre booléenne avec unité conformément au Théorème 3.

Définition 9. Si B est une classe non-vide d’idéaux a, l’idéal (Sa∈Ba)′′ est appelé
la somme normalisée des idéaux a dans B et est notée S ′′a∈Ba ; la somme normalisée
d’idéaux a et b est notée par a∇b. L’opération consistant à calculer la somme nor-

2. Pourquoi ce e n’est-il pas gothique dans l’article original ?
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malisée est appelée l’addition normalisée.

Théorème 29. La somme normalisée et le produit d’idéaux normaux sont des idéaux
normaux ; mais une somme finie d’idéaux normaux n’est pas nécessairement normale.
La somme normalisée d’idéaux arbitraires est l’idéal normal le plus petit contenant
tous les sommants. Dans la classe N de tous les idéaux normaux, les opérations
d’addition normalisée et de multiplication ont les propriétés suivantes :
(1) si B est une classe non vide de sous-classes non vides B de N, alors

S ′′B∈B(S ′′a∈Ba) = S ′′a∈Ca

où C est l’union ∑
B∈B

B ;
(2) Si B, B et C ont la même signification qu’en (1), alors

PB∈B(Pa∈Ba) = Pa∈Ca;
(3) si b est n’importe quel idéal normal et B est n’importe quelle sous-classe non vide
de N, alors

b(S ′′a∈Ba) = S ′′a∈Bba;

(4) si b et B ont la même signification qu’en (3), alors

Pa∈B(b∇a) = b∇Pa∈Ba;

(5) si B est une sous-classe non vide de N, alors

(S ′′a∈Ba)′ = Pa∈Ba
′;

(6) si B a la même signification qu’en (5), alors

(Pa∈Ba)′ = S ′′a∈Ba
′.

Sous les opérations finies ∇ et . seuls, le système N est une algèbre booléenne iso-
morphe au système IC du Théorème 28 en vertu de la correspondance a ←→ a′′.
Cette algèbre a la propriété que ses idéaux normaux sont tous principaux.

Théorème 30. La classe S de tous les idéaux simples dans un anneau booléen A
est un sous-anneau booléen, avec e comme unité, des algèbres booléennes IC et N
des Théorèmes 28 et 29 respectivement. L’application des opérations d’addition finie,
d’addition normalisée finie, de multiplication finie, et d’ortho-complémentation aux
idéaux simples donne des idéaux simples ; en particulier, si a et b sont des idéaux
simples, a∇b = a ∨ b.

Théorème 31. La classe P de tous les idéaux principaux d’un anneau booléen A
est un sous-anneau booléen de N et un idéal dans S ; elle est isomorphe à l’anneau
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booléen A en accord avec les relations suivantes :
(1) a(a) = a(b) si et seulement si a = b ;
(2) a(a+ b) = a(a) + a(b) = a(a)a′(b) ∨ a′(a)a(b) ;
(3) a(a ∨ b) = a(a) ∨ a(b) ; (4) a(ab) = a(a)a(b).
Si l’anneau booléen A a une unité e, alors S = P et a(a′) = a′(a).

Théorème 32. La classe P∗ de tous les idéaux semi-principaux dans un anneau boo-
léen A est un sous-anneau de S, avec e comme unités, isolmorphe à l’anneau booléen
B du Théorème 1 ; P et A sont des idéaux dans P∗ et B respectivement. Les opé-
rations ∨, ., + et ’ dans le système S s’appliquent aux éléments de P∗ à la manière
indiquée par les règles suivantes :
(11) a(a) ∨ a(b) = a(a ∨ b) ; (12) a(a) ∨ a′(b) = a′(b+ ab)

(13) a′(a) ∨ a′(b) = a′(ab) ;
(21) a(a)a(b) = a(ab) ; (22) a(a)a′(b) = a(a+ ab)

(23) a′(a)a′(b) = a′(a ∨ b) ;
(31) a(a) + a(b) = a(a+ b) ; (32) a(a) + a′(b) = a′(a+ b)

(33) a′(a) + a′(b) = a(a+ b) ;
(41) a′(a) est dans P∗ ; (42) (a′(a))′ = a(a)
Dans le cas où P 6= P∗, P n’est pas un idéal normal dans P∗.

Théorème 33. Les assertions suivantes concernant un idéal a dans un anneau boo-
léen A sont équivalentes : a est sans diviseur, a est premier, a est primaire.

Théorème 34. Si les éléments d’un anneau booléen A sont distribués selon deux
classes non vides disjointes a et b, alors pour que a soit un idéal premier dans A,
l’ensemble suivant de conditions est nécessaire et suffisant :
(1) a ∈ a et b ∈ a implique a ∨ b ∈ a ;
(2) a ∈ a et b ∈ A implique ab ∈ a ;
(3) a ∈ b et b ∈ b implique ab ∈ b.

Théorème 35. Dans le Théorème 34, la condition (2) peut être remplacée par la
condition
(2’) a ∈ b et b ∈ A implique a ∨ b ∈ b.

Théorème 36. Si un anneau booléen A a une unité, la condition (3) de l’ensemble
(1), (2’), (3) du Théorème 35 peut être remplacée par
(3’) a ∈ b implique a′ ∈ a.
L’idéal premier a contient un des éléments a et a′, mais pas les deux.

Théorème 37. L’anneau booléen B du Théorème 1 contient A comme idéal pre-
mier lorsque A n’a pas d’unité ; et le système P est un idéal premier dans P∗ quand
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P 6= P∗.

Théorème 38. Dans un anneau booléen, les classes E,N et P∗ satisfont la relation
d’inclusion EN ⊂ P∗. Plus précisément, un idéal p et à la fois premier et normal si et
seulement si p = a′(a) où a est un élément atomique ; et un idéal premier p ne peut
être normal si et seulement si p′ = 0.

Théorème 39. Si p est un idéal premier dans un anneau booléen A et si a est un
idéal arbitraire alors
(1) les relations a ⊂ p, ap = p, a ∨ p = p sont équivalentes ;
(2) les relations a 6⊂ p, ap 6= p, a ∨ p 6= p sont équivalentes ;
(3) un et un seulement de ces deux ensembles de relations équivalentes est valide. Au
cas où p est normal, les relations ap′ = 0 et ap′ = p′, où p′ 6= 0, sont respectivement
équivalentes aux relations dans (1) et (2) respectivement.

Théorème 40. If p est un diviseur idéal premier du produit idéal ab dans un anneau
booléen A, alors p est un diviseur d’au moins l’un des facteurs a et b ; en d’autres
termes, p ⊃ ab implique p ⊃ a ou p ⊃ b.

Théorème 41. Si p est un idéal premier dans un anneau booléen A et si a est un
idéal arbitraire, alors au moins l’une des relations a ⊂ p, a′ ⊂ p est valide ; si a est
simple, alors seulement l’une de ces deux relations est valide.

Proposition fondamentale de l’arithmétique des idéaux. Dans un anneau
booléen A, tout idéal autre que e est le produit de tous ses idéaux diviseurs premiers.

Proposition fondamentale d’existence. Dans un anneau booléen A contenant
au moins deux éléments, il existe au moins un idéal premier.

Théorème 42. Si un système algébrique B est homomorphe à un anneau booléen
A par rapport à la paire d’opérations + et . ou par rapport à la paire d’opérations
∨ et ., alors B est homomorphe à A par rapport aux trois opérations +, ∨ et . ;
et B est un anneau booléen. Si le système algébrique B est homomorphe à un an-
neau booléen A avec unité par rapport à la paire d’opérations + et ., par rapport
à la paire d’opérations ∨ et ′, ou par rapport à la paire d’opérations ∨ et ., alors
B est homomorphe à A par rapport à toutes les 4 opérations +, ∨, . et ′ ; et B est
un anneau booléen avec unité. L’homomorphisme A → B envoie l’élément zéro de
A sur l’élément zéro de B, et l’élément unité de A, s’il existe, sur l’élément unité de B.

Théorème 43. Pour qu’un anneau booléen B soit homomorphe à un anneau booléen
A, il est nécessaire et suffisant que B soit isomorphe à un anneau quotient A/a, où a
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est un idéal dans A ; en particulier, l’homomorphisme A→ B détermine a comme la
classe de tous les éléments dans A qui ont l’élément zéro dans B comme image.

Théorème 44. Les seules congruences dans un anneau booléen A sont les congruences
modulaires. Pour que a ≡ b (mod a), où a est un idéal dans A, il est nécessaire et
suffisant que a + b appartienne à a, ou qu’il existe des éléments c et d dans a pour
lesuels a ∨ c = b ∨ d.

Théorème 45. Si A1 et A2 sont des anneaux booléens, si U1 et U2 sont les classes
de tous les sous-anneaux de A1 et de A2 respectivement, et si l’homomorphisme
A1 → A2 détermine l’idéal a1 dans A, alors l’homomorphisme en question induit un
homomorphisme U1 → U2 selon l’opération d’addition non restreinte. En particulier,
les correspondances A1 → A2,U1 → U2 ont les propriétés suivantes :
(1) si b1 est un sous-anneau de A1, les images de ses éléments par les homomorphismes
A1 → A2 constituent un sous-anneau b2 de A2 lui correspondant suivant l’homomor-
phisme U1 → U2 ;
(2) si b1 est le sous-anneau engendré par une sous-classe non vide s1 de A1, alors son
image b2 par les homomorphismes A1 → A2 et U1 → U2 est le sous-anneau engendré
par la classe s2 de toutes les images des éléments de s1 ;
(3) si b2 est un sous-anneau de A2, la classe b1 de tous les éléments de A1 d’images
dans b2 est un sous-anneau de A1 avec b2 comme image par les homomorphismes
A1 → A2 et U1 → U2 ;
(4) si b1 et c1 sont des sous-anneaux de A1 d’images respectives b2 et c2 dans A2,
alors les relations b1 ∨ a1 = c1 ∨ a1 et b2 = c2 sont équivalentes.

Théorème 46. Si A1 et A2 sont des anneaux booléens, et si I1 et I2 sont les classes de
tous les idéaux dans A1 et dans A2 respectivement, et si l’homomorphisme A1 → A2
détermine l’idéal a1 dans A1, alors l’homomorphisme indiqué induit un homomor-
phisme I1 → I2 par rapport aux opérations de l’addition non restreinte et de la
multiplication finie. En particulier, les correspondances A1 → A2 et I1 → I2 ont les
propriétés (1)-(4) du théorème 45 avec le terme “sous-anneau” partout remplacé par
le terme “idéal”.

Théorème 47. Si A1 et A2 sont des anneaux booléens, l’homomorphisme A1 → A2
envoie tout idéal principal (semi-principal, simple) dans A1 sur un idéal principal
(semi-principal, simple) dans A2 ; mais il peut aussi envoyer un idéal normal dans A1
dans un idéal non-normal dans A2.

Théorème 48. Si A1 et A2 sont des anneaux booléens, et si a1 est l’idéal déterminé
dans A1 par l’homomorphisme A1 → A2, alors l’homomorphisme indiqué envoie un
idéal premier p1 dans A1 sur un idéal p2 dans A2 qui est premier ou qui coïncide avec
e2 selon que p1 contient a1 ou non. Si p2 est un idéal premier dans A2, la classe p1 de
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tous les éléments dans A1 avec des images dans p2 est un idéal premier dans A1.

Théorème 49. Pour qu’un idéal p dans un anneau booléen A soit premier, il est
nécessaire et suffisant que A/p soit un anneau booléen à deux éléments.

Théorème 50. La somme directe Sα∈AAα des anneaux booléens Aα où α parcourt
la classe A est un anneau booléen. Son élément zéro est la fonction 0 qui pour tout α
prend la valeur 0(α) l’élément zéro de Aα. Elle a une unité si et seulement si tout Aα
a une unité ; si Aα a une unité eα pour tout α, alors la fonction e qui pour chaque α
a la valeur e(α) = eα est l’unité de la somme directe.

Théorème 51. Si a est un idéal simple dans un anneau booléen A, alors A ←→
(A/a) ∨ (A/a′), a ←→ A/a′, a′ ←→ A/a. Inversement, si A, A1, et A2 sont des an-
neaux booléens tels que A ←→ A1 ∨ A2, alors il existe un idéal simple a dans A tel
que A1 ←→ A/a, A2 ←→ A/a′.

Théorème 52. Un anneau booléen A est réductible si et seulement si il a plus de
deux éléments.

Théorème 53. Un anneau booléen A est isomorphe à la somme directe d’anneaux
booléens à deux éléments Aα, où α parcours la classe A, si et seulement si il est
isomorphe à l’algèbre de toutes les sous-classes de A.

Définition 10. Si A est un anneau booléen avec éléments a, b, c, . . . qui sont des
sous-classes d’une classe fixe E = E(A) avec éléments α, β, γ, . . ., alors A est dite être
une algèbre réduite de classes quand elle a la propriété suivante : tout élément α dans
E est contenu dans un élément de A et est le seul élément de E commun à tous les
éléments de A le contenant.

Théorème 54. Tout algèbre de classes avec plus d’un élément est isomorphe à une al-
gèbre réduite de classes, en vertu d’une correspondance élément à élément des classes
basiques.

Définition 11. Si A et B sont des algèbres de sous-classes de classes EA et EB res-
pectivement et s’il existe une correspondance biunivoque entre EA et EB qui induit
un isomorphisme A←→ B, alors les algèbres A et B sont dites équivalentes.

Théorème 55. Si A,B, et C sont des algèbres de classes, alors la relation d’équiva-
lence introduite dans la définition 11 a les propriétés suivantes :
(1) A est équivalente à A ;
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(2) si A est équivalente à B alors B est équivalente à A ;
(3) si A est équivalente à B et B à C, alors A est équivalente à C ;
(4) si A est une algèbre réduite de classes et B est équivalente à A, alors B est une
algèbre réduite de classes.

Théorème 56. Si A est une algèbre réduite de sous-classes a d’une classe E et si
H est n’importe quelle sous-classe de E, alors les classes Ha constituent une algèbre
réduite B de sous-classes de H homomorphe à A selon la correspondance a → Ha.
Cet homomorphisme est un isomorphisme si et seulement si l’intersection Ha est non
vide pour tout a non vide dans A.

Théorème 57. Soit A une algèbre de sous-classes a d’une classe E ; soit a un idéal
arbitraire dans A ; et soit E(a) l’union de toutes ces sous-classes de E qui sont élé-
ments de l’idéal a. Alors les relations suivantes sont valides :
(1) si B est n’importe quelle classe non vide d’idéaux dans A, alors

∑

a∈B
E(a) = E(Sa∈Ba),

∏

a∈B
E(a) ⊃ E(Pa∈Ba);

(2) si a et b sont des idéaux dans A, alors E(ab) = E(a)E(b) ;
(3) si a et b sont des idéaux dans A, alors a ⊂ b implique E(a) ⊂ E(b) ;
(4) si a et b sont des idéaux dans A, alors E(a) = E(b) implique a′ = b′ ;
(5) l’idéal a′ consiste en ces classes de E qui appartiennent à A et qui sont contenues
dans E ′(a) et seulement elles ; et E(a′) ⊂ E ′(a).
La correspondance a → E(a) définit un homomorphisme du système I de tous les
idéaux dans A (avec addition non restreinte et multiplication finie comme opérations)
au système de toutes les classes E(a) (avec les opérations de formation d’unions ar-
bitraires et d’intersections finies), en accord avec (1) et (2) ci-dessus. Cette corres-
pondance a les propriétés spéciales suivantes :
(6) si a est un idéal principal a(a), alors E(a(a)) = a ;
(7) si a est un idéal simple, alors E(a′) = E ′(a) ;
(8) si a et b sont des idéaux normaux, alors E(a) = E(b) implique a = b ;
(9) si p est un idéal premier, alors E ′(p) contient au plus un élément.
Si la correspondance a → E(a) est restreinte aux idéaux normaux, elle est biuni-
voque ; si elle est restreinte aux idéaux simples, semi-principaux ou principaux, elle
définit un isomorphisme et les classes correspondantes E(a) constituent une algèbre
de classes.

Théorème 58. Soit A une algèbre de sous-classes a d’une classe E ; soit H une sous-
classe arbitraire de E ; et soit a(H) la classe de tous les éléments a dans A qui sont
sous-classes de H. Alors a(H) est un idéal dans A avec les propriétés suivantes :
(1) a(H1) ∨ a(H2) ⊂ a(H1 ∪H2) ;
(2) a(H1)a(H2) = a(H1H2) ;
(3) H1 ⊂ H2 implique a(H1) ⊂ a(H2) ;
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(4) a(H) est premier si et seulement si H ′ a exactement un élément.
En connexion avec le Théorème 57, les relations suivantes sont vérifiées :
(5) a(E(b)) ⊃ b; (6) E(a(H)) ⊂ H ; (7) b′ = a(E ′(b)).

Définition 12. Une algèbre A de sous-classes d’une classe E est dite parfaite si
E(a) = E(b) implique a = b ; c’est-à-dire si l’homomorphisme du Théorème 57 est
un isomorphisme.

Théorème 59. Pour qu’une algèbre A de sous-classes d’une classe E soit parfaite, il
est nécessaire et suffisant que
(1) la Proposition fondamentale de l’arithmétique des idéaux soit vérifiée dans A ;
(2) E ′(p) soit une classe à un élément à chaque fois que p est un idéal premier.

Théorème 60. Les assertions suivantes concernant une algèbre A de sous-classes
d’une classe E sont équivalentes :
(1) a′ = b′ implique E(a) = E(b) ;
(2) toute sous-classe à un seul élément de E est un élément de A ;
(3) a(H1) = a(H2) implique H1 = H2 ;
(4) E(a(H)) = H pour toute sous-classe H de E ;
(5) E(a′) = E ′(a) pour tout idéal a dans A ;
(6) a(H) est un idéal normal pour tout H ;
(7) a(E(b)) = b′′ pour tout idéal b dans A ;
(8) a(H1)∇a(H2) = a(H1 ∪H2) pour tout H1 et H2.
Quand ces conditions sont satisfaites, l’anneau booléen N de tous les idéaux normaux
dans A décrit dans le Théorème 29 est isomorphe à l’algèbre de toutes les sous-classes
de E. Inversement, si l’anneau booléen N de tous les idéaux normaux dans un anneau
booléen abstrait B est isomorphe à l’algèbre de toutes les sous-classes d’une classe
E, alors B est isomorphe à l’algèbre réduite A des sous-classes de E dans laquelle ces
conditions sont satisfaites.

Théorème 61. Pour qu’un anneau booléen abstrait B soit isomorphe à une algèbre
A de sous-classes d’une classe E avec la propriété (2) du Théorème 60, il est néces-
saire et suffisant que B contienne un système atomique complet.

Théorème 62. Pour qu’un anneau booléen abstrait B soit isomorphe à l’algèbre A
de toutes les sous-classes d’une classe E, il est nécessaire et suffisant que tout idéal
normal dans B soit principal et que B contienne un système atomique complet.

Théorème 63. Dans un anneau booléen A contenant au moins deux éléments, il
existe au moins un idéal premier.
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Théorème 64. Si A est un anneau booléen contenant des éléments a et b tels que
ab 6= a ou, de façon équivalente, tel que a < b est faux, alors il existe un idéal premier
p dans A qui contient b et non a ; et, si A est un anneau booléen contenant les idéaux
a et b tels que b n’est pas un diviseur de a, alors il existe un idéal premier p dans A
qui est diviseur de a mais pas de b.

Théorème 65. Le Théorème 64 découle du Théorème 63 sans l’intervention de mé-
thodes transfinies ou de l’hypothèse du bon ordre.

Théorème 66. Dans un anneau booléen A, tout idéal autre que e est le produit de
tous ses diviseurs idéaux premiers. Ce résultat découle du Théorème 64 sans l’inter-
vention de méthodes transfinies ou de l’hypothèse du bon ordre.

Théorème 67. Soit A un anneau booléen, a un idéal arbitraire dans A, F la classe
de tous les idéaux premiers dans A, I le système algébrique de tous les idéaux dans
A selon les opérations d’addition non restreinte et de multiplication finie, F(a) la
classe de tous les idéaux premiers qui ne sont pas des diviseurs de a, et I(A) le
système algébrique qui a les classes F(a) pour éléments, et la formation d’unions non
restreintes et d’intersections finies pour opérations. Alors la correspondance a→ F(a)
détermine un isomorphisme I←→ I(A) en accord avec les relations
(1) F(a) = F(b) si et seulement si a = b ;
(2) si B est n’importe quelle classe non vide d’idéaux, alors

F(Sa∈Ba) =
∑

a∈B
F(a);

(3) F(ab) = F(a)F(b).
Appelons F(a) la classe F(a(a)) correspondant à l’idéal principal a(a) et appelons
B(A) le système algébrique avec les classes F(a) comme éléments et avec les opé-
rations de formation d’unions finies, différences symétriques (unions modulo 2), et
intersections finies. Alors B(A) est un anneau booléen concret ou une algèbre de
classes isomorphe à A en vertu de la correspondance a → F(a) en accord avec les
relations
(4) F(a) = F(b) si et seulement si a = b ;
(5) F(a+ b) = F(a)∆F(b) ;
(6) F(a ∨ b) = F(a) ⊂ F(b) ;
(7) F(ab) = F(a)F(b) ;
Le système B(A) est une algèbre parfaite réduite de classes.

Définition 13. L’algèbre des classes B(A) associée à un anneau booléen A par le
Théorème 67 est appelée la représentation parfaite de A.

Théorème 68. Utilisons les notations A,F,F(a), I(A),F(a) et B(A) spécifiées dans
le Théorème 67. Soit T une sous-classe arbitraire de F ; a(T′) l’idéal constitué de
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tous les éléments a tels que F(a) ⊂ T′ ; I(A,T) le système algébrique de toutes
les classes TF(a) selon les opérations de formation d’unions non restreintes et d’in-
tersections finies ; et B(A,T) le système algébrique de toutes les classes TF(a) se-
lon les opérations de formation d’unions finies, différences symétriques, et intersec-
tions finies. Alors la correspondance F(a) → TF(a) détermine les homomorphismes
I(A) → I(A,T), I(A, a(T′)) → I(A,T), ce dernier est un isomorphisme si et seule-
ment si F(a(T′)) = T′ ou de façon équivalente, T = F′(a(T ′)). De la même manière,
la correspondance F(a)→ TF(a) détermine un homomorphisme B(A)→ B(A,T) et
un isomorphisme B(A,T)←→ B(A/a(T′)). L’algèbre des classes B(A,T) est parfaite
si et seulement si F(a(T′)) = T′ ; et, quand cette condition est satisfaite, B(A,T) est
équivalente à B(A/a(T′)). Si b est un idéal arbitraire, alors nous avons en particulier
le résultat que B(A/b) est équivalent à B(A,F′(b)). L’idéal a(T′) est égal à e quand
T est vide et égal au produit des idéaux premiers dans T sinon.

Théorème 69. Si B est une algèbre de classes homomorphe à un anneau booléen
A et si b est l’idéal dans A déterminé par l’homomorphisme A → B, alors il existe
une classe T d’idéaux premiers dans A reliés à b à travers l’équation a(T′) = b telle
que B est équivalente à B(A,T). Pour que B soit parfait, il est nécessaire et suffisant
que T = F′(b). Les seules algèbres parfaites de classes isomorphes à A sont celles
équivalentes à B(A).

Théorème 70. Les propositions suivantes sont équivalentes sans utiliser des mé-
thodes transfinis ou l’hypothèse du bon ordre :
(1) tout anneau booléen possède une algèbre de classes isomorphe ;
(2) la proposition fondamentale de l’arithmétique des idéaux est valide dans tout
anneau booléen.
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Une théorie générale des spectres I
M.H. Stone

La théorie mathématique des spectres traite du problème de la valeur caractéristique
(Eigenwertproblem) pour les opérateurs linéaires, et fournit un traitement général
unifié pour les cas typiques du problème survenant en mathématiques appliquées.
Au cours des dernières années, la tendance à accentuer les aspects algébriques de la
théorie spectrale est devenue de plus en plus prononcée. Cette tendance est tout aussi
évidente dans les applications que dans les développements purement mathématiques,
étant une caractéristique de la théorie quantique et du calcul de Heaviside. Dans la
présente note, nous esquissons de nouvelles étapes dans le sens d’une “algèbre” ap-
profondie de la théorie spectrale : nous montrerons que sans la médiation d’aucune
théorie d’intégration, il est possible de définir des fonctions générales des opérateurs
et d’élaborer leur calcul.

On considère un système R d’éléments a, b, c, ..., qui, à des fins d’illustration peuvent
être interprétés comme des opérateurs, avec un sous-système P d’éléments dits “po-
sitifs”. Les conditions suivantes sont exigées :

(1) en termes d’addition et de multiplication, R est un anneau commutatif, et
associatif avec unité e ;

(2) pour chaque nombre naturel n, l’équation nx = e a une solution dans R ;
(3) les sommes et produits d’éléments positifs sont positifs, mais a et −a ne sont

tous deux positifs que dans le cas où a = 0 ;
(4) le carré de tout élément est positif ;
(5) si a est donné, il existe un nombre naturel n tel que ne+ a est positif ;
(6) si e+ na est positif pour chaque nombre naturel n, alors a est positif.

Ces propriétés conduisent à la fois à un certain nombre de résultats simples : les
éléments de R admettent la multiplication par les nombres rationnels ; à chaque
élément a peut être assigné un nombre réel ‖ a ‖ qui est sa norme ; les éléments
de R peuvent être ordonnés partiellement en définissant a < b si b−a est positif
et différent de 0. Nous exigeons en outre que :

(7) avec la distance ‖ a− b ‖, le système R est un espace métrique complet.
En fait, bien sûr, nous devons nous attendre à pouvoir obtenir la satisfaction de (7)
par un processus de complétion de type familier, en adjoignant de nouveaux éléments
à R de manière à obtenir un système élargi R∗ avec une classe élargie P ∗ d’éléments
positifs jouissant de toutes les propriétés (1)-(7). Cela se révèle être le cas. Ce que

Source : Actes de l’Académie nationale des sciences des États-Unis d’Amérique, Vol. 26, no 4
(15 avril 1940), p. 280-283.
Ministère des mathématiques, Université de Harvard
Communiquée le 12 mars 1940
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nous pouvons maintenant établir est la chose suivante : le système R décrit ci-dessus
est algébriquement isomorphe à l’anneau de TOUTES les fonctions réelles continues
sur un certain espace de Hausdorff bicompact S(R), les éléments positifs correspon-
dant précisément aux fonctions non-négatives ; et S(R) est déterminé de façon unique
modulo les équivalences topologiques1. Puisque les fonctions réelles continues sur tout
espace de Hausdorff bicompact constituent un système vérifiant les propriétés (1)-(7),
il s’ensuit que ces propriétés caractérisent en termes algébriques et ordinaux de telles
classes de fonctions réelles1. Pour prouver ces résultats, on combine des principes
généraux d’algèbre et de topologie aux informations concernant l’existence et les pro-
priétés des racines carrées dans le système donné R. Sans entrer dans les détails, il
est intéressant de noter que la détermination de la racine carrée positive d’un élé-
ment positif a ≤ e est effectuée de la manière la plus efficace grâce à l’algorithme de
fraction continuée utilisé pour convertir l’équation x2 = a dans la forme équivalente
(e+x)x = a+x et en écrivant cette dernière, d’abord dans un sens purement formel,
comme x = e− (e− a)/(e+ x).

Il est maintenant évident que, si a est un élément quelconque de R et F (λ) est n’im-
porte quelle fonction réelle continue définie pour tous les réels λ, alors F (a) peut être
interprété de manière unique comme un élément de R : car, si f est cette fonction
continue sur S(R) qui représente a dans l’isomorphisme décrit ci-dessus2 alors F (f)
est aussi une fonction continue sur S(R) et représente donc un certain élément de R
qui peut être désigné de manière appropriée par F (a). Le développement d’un calcul
opérationnel complet de telles fonctions d’éléments dans R peut être développé d’une
manière évidente. Si F n’est pas continue, F (f) ne peut généralement pas être en
corrélation avec un élément de R, mais a toujours une signification comme fonction
sur S(R). Par conséquent, R peut être tellement élargi que F (a) a un sens dans le
système étendu même lorsque F n’est pas continue : par exemple, dans le traitement
de fonctions bornées F , nous pouvons utiliser comme système étendu la classe de
toutes les fonctions réelles bornées sur S(R), pour lesquelles les propriétés (1)-(7)
sont facilement vérifiées. Si l’on souhaite traiter des fonctions non bornées F , une
procédure est possible mais l’extension de R employée ne peut en général pas avoir
les propriétés (5) et (7).

Dans de nombreux cas, cependant, aucun élargissement de R n’est nécessaire pour
mettre en place un calcul opérationnel en termes d’une large classe de fonctions dis-
continues F . Exigeons que, au lieu de la propriété (7), R ait la propriété
(7’) si {an} est une séquence d’éléments positifs avec un an ≥ an+1, alors elle a une
plus grande borne inférieure.

La propriété (7’) implique la propriété (7) ; de plus, elle est équivalente à la propriété
suivante de l’espace associé S(R) : chaque fonction de Baire bornée sur S(R) ne diffère
que sur un ensemble de première catégorie d’une fonction continue qui lui est associée
de façon unique. Dans la preuve de cette équivalence, nous établissons en outre que la
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propriété (7’) et la propriété de S(R) indiquées ci-dessus sont équivalentes à la pro-
priété suivante : S(R) est l’espace booléen représentatif (3) d’une algèbre booléenne
complètement additive, qui peut être réalisée au moyen des éléments idempotents
de R. Revenant à l’interprétation de F (a), on voit tout de suite que, quand R a la
propriété (7’) et quand F est une fonction de Baire bornée, F (f) est une fonction
de Baire bornée sur S(R) déterminant une fonction continue unique et un élément
correspondant unique de R, qui peut être désigné de manière appropriée par F (a).
On obtient ainsi un calcul opérationnel complet avec des fonctions de Baire bornées
F , applicable entièrement au sein du système R. Il n’est pas difficile de voir que (7’)
est essentiellement une condition nécessaire et suffisante pour la constructibilité d’un
tel calcul.

Les concepts généraux décrits ci-dessus peuvent être illustrés ou appliqués de diverses
façons. Les exemples de systèmes R qui conduisent à des interprétations et résultats
sont : la classe de toutes les fonctions réelles continues sur un espace topologique
arbitraire1 ; la classe de toutes les fonctions bornées mesurables au sens de Lebesgue
sur un domaine général, une fonction étant considérée comme positive si elle n’est
négative que sur un ensemble de mesure zéro. On peut vérifier par des considérations
tout à fait élémentaires que tout anneau abélien d’opérateurs auto-adjoints bornés
dans l’espace de Hilbert est un système R qui possède la propriété (7’) sous une
forme plus forte. La présente théorie comprend donc comme cas particulier l’ana-
lyse spectrale simultanée d’un nombre quelconque d’opérateurs auto-adjoints bornés
permutables avec le développement de leur calcul opérationnel. Afin de traiter les
opérateurs non bornés, il suffit d’utiliser l’une des méthodes disponibles pour réduire
le cas non borné au cas borné. En interprétant cette instance d’un système R en
termes physiques, nous avons un traitement de tout système de quantités physiques
réelles observables simultanément telles qu’envisagées dans la théorie quantique4. Les
systèmes formels décrits par Steen5 comme base pour un analogue abstrait de la théo-
rie des opérateurs auto-adjoints peuvent être mise en proche relation avec la théorie
présente, comme on pourrait s’y attendre ; mais il faut noter que les considérations de
Steen restent à un niveau plus formel que les nôtres, dans le sens où elles ne servent
pas à identifier les systèmes considérés. Là existent des liens similaires entre la pré-
sente note et une théorie initiée par von Neumann6 ; mais nos résultats ne s’appliquent
qu’aux sous-systèmes associatifs des algèbres non associatives de von Neumann. Dans
le présent schéma, nous avons eu l’occasion de faire certaines références à la théorie
des algèbres booléennes. Le fait que ces références ne soient ni accidentelles ni for-
cées provient du fait que la théorie générale de telles algèbres telle que nous l’avons
développée ailleurs3 est un cas particulier de la théorie présente : si l’on considère les
formes linéaires formelles à coefficients rationnels construites à partir d’un anneau
booléen abstrait A et qu’on les traite convenablement, comme si elles représentaient
des “fonctions constantes par morceaux”, on obtient un système R qui peut être
complété de manière à vérifier les propriétés (1)-(7) ; l’espace de Hausdorff bicompact
résultant est précisément l’espace booléen attaché à A. En fait, il est plus simple de
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développer la théorie des algèbres booléennes indépendamment, car de nombreux as-
pects de la théorie générale décrite ici deviennent triviaux ou peuvent être contournés
en traitant directement ce cas particulier. Enfin, nous observons que les concepts de
la présente note éclairent (et introduisent même certaines simplifications techniques
dans) les travaux récents de Bochner sur les intégrales additives finies7 et ceux de
Bochner et Wecken sur les fonctions quasi-périodiques8.

Dans une deuxième note, nous discuterons du parallèle entre la théorie actuelle et
certains résultats de la théorie des réseaux linéaires. En particulier, nous montrerons
que les principes généraux développés ici se prolongent pour donner un traitement
sans intégration du calcul opérationnel de Riesz dans un réseau linéaire9.

1. Pour des discussions au sujet des propriétés des fonctions continues impliquées dans ce contexte,
voir M. H. Stone, Trans. Am. Math. Soc., 41, 375-481 (1937), spécialement le Chapitre III ; et Čech,
Ann. Math. (2), 38, 823-844 (1937).
2. Le domaine de cette fonction f est le spectre de a.
3. Voir M. H. Stone, loc. cit., specialement Chapitre I, et un travail précédent cité là.
4. P. A. M. Dirac, Principes de la mécanique quantique, 1931.
5. S. W. P. Steen, Proc. Lond. Math. Soc (2) 41 361-392 (1936) ; 43, 529-543 (1937) ; 44, 398-411
(1938) ; 45, 562-578 (1939). Les deux derniers articles traitent de systèmes non-commutatifs liés de
façon proche à ceux cités dans la référence afférente 6.
6. J. von Neumann, Matematicheskii Sbornik, 1 (43) 415-484 (1936).
7. S. Bochner, Ann. Math. (2) 40, 769-799 (1939).
8. S. Bochner, loc. cit. ; F. J. Wecken, Math. Zeit., 45, 377-404 (1939).
9. F. Riesz, Ann. Math. (2) 41, 174-206 (1940).
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Une théorie générale des spectres II
M. H. Stone

Dans la présente note, nous discuterons de la théorie des groupes abéliens ordonnés
par un treillis et de sa relation avec une communication antérieure2. En particulier,
nous dérivons le traitement sans intégration du calcul opérationnel de Riesz dans un
réseau linéaire3, traitement qui avait été précédemment promis.

Nous désignons par 1-groupe tout système L d’éléments a, b, c, ... satisfaisant la condi-
tion composée
(1’) L est un système avec deux opérations binaires, + et ×, qui
(i) est un groupe abélien par rapport à + ;
(ii) satisfait aux lois commutative et associative par rapport à × ;
(iii) satisfait à la loi de distributivité a+ (b× c) = (a+ b)× (a+ c) de + par rapport

à × ;
(iv) satisfait à la loi d’idempotence a× a = a.

La condition sur L est équivalente à l’exigence que L soit un groupe abélien ordonné
par un réseau : en définissant que a ≤ b si et seulement si a× b = a, on peut facile-
ment vérifier que a × b est la plus grande limite inférieure (ou rencontre de réseau)
de a et b. Par conséquent, la terminologie habituelle de la théorie des réseaux peut
être appliquée à L sans plus de commentaire : par exemple, nous dirons qu’a est un
élément positif ou strictement positif selon que a ≥ 0 ou a > 0. Les parties séparées
de (1’) ressemblent étroitement aux postulats des anneaux commutatifs. En effet, en
omettant (iv) et en remplaçant (iii) par la loi distributive a×(b+c) = (a×b)+(a×c),
nous obtenons les postulats en question. De plus, en conservant (iv) et en rempla-
çant (iii) de la même manière, on obtient les postulats des anneaux booléens. Ainsi
les 1-groupes diffèrent principalement des anneaux par une sorte d’inversion de la
loi distributive. Par conséquent les extensions, homomorphismes et représentations
pour les 1-groupes peuvent être obtenus par des arguments pas très différents de ceux
utilisés dans la théorie des anneaux.

Sur un 1-groupe L, nous imposons une partie ou la totalité d’une série de conditions
similaires à celles supposés en (I) pour les anneaux. Ce sont :
(2’) pour tout a et tout entier naturel n, l’équation nx = a a une solution dans L ;
(5’) pour un élément e, chaque a détermine un nombre naturel associé n tel que ne+a
est positif ;
(5”) pour un élément e, les relations a ≥ 0, e× a = 0 sont équivalentes à la relation
a = 0 ;

Source : Actes de l’Académie nationale des sciences des États-Unis d’Amérique, Vol. 27, 1941
83 Page 2, Communiquée le 11 décembre 1940
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(6’) si b est positif et si b+na est positif pour tout entier naturel n, alors a est positif ;
(7) en termes de la distance de ‖ a−b ‖ (définie sur la base de (2’), (5’) et (6’) comme
la plus grande borne inférieure des nombres rationnels λ tels que |a− b| < λe), L est
un espace métrique complet ;
(7’) si {an} est une séquence d’éléments positifs tels que an ≥ an+1, alors elle a une
plus grande borne inférieure.
En (5’) et en (5”), l’élément spécial e doit être strictement positif ; et tout e satisfaisant
(5’) satisfait également (5”). Un 1-groupe avec la propriété (7’) est dit complet. Un
1-groupe complet satisfait nécessairement la propriété (6’) ; et un 1-groupe complet
satisfaisant (2’) et (5’) satisfait également (7). Pour qu’un 1-groupe satisfasse (2’),
(5’), (6’) et (7), il est nécessaire et suffisant que L soit un treillis de Banach conte-
nant un élément spécial e tel que les relations ‖ a ‖ ≤ 1 et ‖ a ‖ ≤ e sont équivalentes.

Tout 1-groupe L peut être étendu à un 1-groupe L∗ (composé des “fractions formel-
les” a/n) qui a la propriété (2’) et aussi l’une des propriétés (5’), (5”), (6’) possédée
par L. De même tout 1-groupe avec les propriétés (2’), (5’), (6’) peut être étendu
(par complétion métrique) à un 1-groupe satisfaisant (2’), (5’), (6’ et (7). Ainsi, tout
1-groupe L complet satisfaisant (5’) peut être étendu à un 1-groupe L∗ satisfaisant
(2’), (5’), (6’) et (7) ; et nous verrons qu’en conséquence, L∗ a aussi la propriété (7’).

Les homomorphismes d’un 1-groupe sont étudiés au moyen de ses 1-sous-groupes nor-
maux, que nous désignons ici par le terme 1-idéaux puisque leur rôle est analogue à
celui des idéaux de la théorie des anneaux. Une sous-classe non vide a d’ un 1-groupe
L est ainsi dite être un 1-idéal si et seulement si, à chaque fois que a1, ..., ap sont dans
a et |b| ≤ |a1| + ... + |ap|, alors b est également dans a. Un 1-idéal est dit premier si
|a1| × |a2| ∈ a implique a1 ∈ a ou a2 ∈ a ; un 1-idéal a est premier si et seulement si
le 1-groupe-quotient L/a est simplement ordonné. Associé à une sous-classe non vide
arbitraire a d’un 1-groupe, on a a∗ le plus petit 1-idéal contenant a, et le 1-idéal a′ de
tous les éléments b tels que |b|× |a| = 0 pour chaque a dans a ; pour eux, les relations
a ⊂ a∗ ⊂ a′′, a′ = a′′′, a′∗ = a∗′ = a′ sont facilement vérifiées. De plus, a∗ est facilement
identifiée comme la classe de tous les éléments b tels que |b| ≤ |a1| + . . . + |ap| pour
certains éléments a1, ..., ap dans a. Dans un 1-groupe complet, les 1-idéaux a∗ et a′

sont des 1-groupes complets.

L’analyse des 1-groupes complets peut être facilement réduite à l’ étude des 1-groupes
complets satisfaisant (5’), comme nous allons le montrer maintenant. Si e est n’im-
porte quel élément strictement positif dans un 1-groupe complet L, alors L est la
somme directe des 1-idéaux {e}′ et {e}′′ et le 1-idéal {e}′′ est essentiellement déter-
miné par le 1-idéal {e}∗ : car, si a est n’importe quel élément positif dans L, alors
a′ = inf{a − (ne × a)} ∈ {e}′, a′′ = a − a′ = sup{ne × a} ∈ {e}′′, et ne × a ∈ {e}∗.
Nous avons donc une application homomorphe L → L/{e}′ = {e}′′ qui conserve
les plus petite borne supérieure et plus grande borne inérieure (pour les séquences).
Non seulement les 1-groupes {e}′′ et {e}∗ sont tous deux complets, mais ils satisfont

6



aussi les conditions respectives (5”) et (5’) avec e comme élément spécial requis dans
chaque cas. Si e est maintenant autorisé à parcourir la classe de tous les éléments
strictement positifs dans L (ou simplement une classe d’éléments eα tels que α 6= β
implique eα×eβ = 0 tandis que eα×|a| = 0 pour tout α implique a = 0), alors aucun
élément a autre que 0 a pour image l’élément nul de {e}′′ par tout homomorphisme
L→ {e}′′. En appliquant le principe de McCoy et Montgomery5, et en observant que
la somme directe des 1-groupes complets satisfaisant (5”) est un 1-groupe du même
genre, on obtient le :

Théorème 1. Un l-groupe complet peut se projeter de façon isomorphe, avec conser-
vation des plus grande borne inférieure et plus petite borne supérieure (pour les sé-
quences), en tant que l-sous-groupe dans une somme directe de l-groupes complets
satisfaisant (5”) - et donc comme un l-sous-groupe dans un l-groupe complet satis-
faisant (5”).

Bien sûr, dans un 1-groupe complet L satisfaisant (5”), nous avons L = {e}′′ pour
l’élément spécial e de (5”) et est donc laissé pour l’étude le 1-groupe complet {e}∗,
qui satisfait (5’).

En déplaçant notre attention vers le cas d’ un 1-groupe L avec les propriétés (2’), (5’),
(6’) et (7), nous déduisons pour lui une représentation en théorie des fonctions due
à Kakutani6 ; cette représentation est analogue à la représentation pour les anneaux
donnée en (I). Un argument appliqué par Krull7 dans le cas des anneaux commutatifs
nous permet de construire un 1-idéal maximal en omettant e. Ce 1-idéal est nécessai-
rement métriquement fermé et premier ; et le 1-groupe-quotient simplement ordonné
L/a est facilement identifiable avec le 1-groupe de nombres réels (avec leur ordre na-
turel). En particulier, si a est un élément arbitraire dans L, le 1-idéal {‖ a ‖ e− |a|}∗
ne peut pas contenir e ; et nous pouvons donc déterminer a pour qu’il contienne
‖ a ‖ e− |a|. L’application L→ L/a envoie alors |a| sur le nombre réel ‖ a ‖. En ap-
pliquant le principe de McCoy et Montgomery, conjointement avec des compléments
topologiques d’abord formulés en termes explicites par Kakutani8, nous obtenons le :

Théorème 2. (Théorème de Kakutani). Un l-groupe L satisfaisant (2’), (5’), (6’)
et (7) est isomorphe au l-groupe de TOUTES les fonctions réelles continues sur un
espace de Hausdorff bicompact déterminé de façon unique S(L) ; les éléments positifs
de L sont représentés précisément par ces fonctions qui n’ont pas de valeurs négatives
et l’élément e par la fonction constante 1.

De (I) nous avons immédiatement le

Corollaire. Pour que L soit complet, il est nécessaire et suffisant que S(L) soit un
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espace booléen qui est associé à une algèbre booléenne complètement additive.

Ainsi, dans tout 1-groupe complet satisfaisant (2’) et (5’), nous pouvons mettre en
place un calcul opérationnel de la manière indiquée dans notre note précédente (I),
ce qui permet d’obtenir, sans recours à l’ intégration, des résultats similaires à ceux
de Riesz.

Rappelant maintenant que tout 1-groupe complet satisfaisant (5’) peut être projeté
dans un 1-groupe L∗ satisfaisant (2’), (5’), (6’) et (7), on peut à la fois représenter
L isomorphiquement comme un 1-sous-groupe L0 du 1-groupe des fonctions conti-
nues sur S(L∗). En vertu de la construction explicite de L∗ en fonction de L, nous
voyons que chaque fonction continue sur S(L∗) peut être uniformément approximée
par des combinaisons linéaires rationnelles de fonctions dans L0. En couplant ce
fait topologique9 avec le fait que L0 est complet, nous pouvons montrer que S(L∗)
est l’espace booléen représentatif d’une algèbre booléenne complètement additive, et
donc que L∗ est un 1-groupe complet. Maintenant, à tout point p de S(L∗), les valeurs
prises par les fonctions dans L0 constituent un 1-sous-groupe L0(p) des nombres réels.
Puisque ce 1-sous-groupe peut être discret, composé de nombres de la forme ±k/n
où n est fixé et k = 0, 1, 2, 3, ..., nous sommes amenés à considérer l’ensemble SN(L)
de tous les points p où le plus petit nombre strictement positif dans L0(p) est de la
forme k/N . Nous posons TN(L) = S ′1(L)S ′2(L) . . . S ′N−1(L)SN(L) 1. Des investigations
de nature topologique amènent alors :

Théorème 310. Si L est un l-groupe complet satisfaisant (5’), alors il existe un es-
pace booléen bicompact déterminé de façon unique S(L), qui représente une algèbre
booléenne complètement additive A, et une séquence déterminée de manière unique
{SN(L)} d’ensembles fermés dans S(L), où SM(L)SN(L) = SP (L) avec P le p.g.c.d.
deM et N et où les ensembles ouverts complémentaires S ′N(L) représentent les idéaux
complètement additifs dans A, de telle sorte que L est isomorphe au l-groupe L0 de
toutes les fonctions réelles continues sur S(L) qui ne prennent sur chaque ensemble
TN(L) aucune valeur autre que ±k/N, k = 0, 1, 2, ..., N = 1, 2, 3, ... ; et si le point
p n’appartient à aucun ensemble SN , alors L0(p) est le l-groupe des nombres réels.
Inversement, si S et SN sont choisis arbitrairement sous réserve des conditions indi-
quées, alors il existe un l-groupe complet L satisfaisant (5’) et les relations spécifiques
S(L) = S, SN(L) = SN pour N = 1, 2, 3, ....

Nous ne formulerons pas les théorèmes décrivant les représentations pour les 1-groupes
complets satisfaisant (5”) et pour les 1-groupes complets sans restrictions, car les
détails sont assez compliqués. Cependant, nous pouvons facilement voir de façon
générale quelles sont les représentations possibles. Dans le traitement d’un 1-groupe
complet L satisfaisant (5”), nous appliquons d’abord le théorème 3 pour obtenir une

1. pas de prime pour SN (L), erreur ?
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représentation de {e}∗, où e est l’élément spécial donné en (5”). Nous utilisons ensuite
cette représentation pour fournir des représentants pour les éléments qui sont dans
L = {e}′′ mais pas dans {e}∗. En raison de remarques précédentes, il est aisément
vérifiable que chacun de ces éléments a une fonction représentative unique F vérifiant
les propriétés suivantes :
(α) F est finie et continue sauf aux points d’un ensemble associé fermé dense nulle

part ;
(β) si n est un nombre naturel quelconque, il existe un voisinage de cet ensemble

exceptionnel associé de telle sorte que F ne prend sur lui aucune valeur comprise
entre −n et n ;

(γ) sur chaque ensemble TN({e}∗), la fonction F ne suppose aucune des valeurs
finies autres que celles de la forme ±k/N .

Dans le calcul des sommes et des jointures de treillis de telles fonctions, on doit
évidemment négliger les ensembles denses nulle part. Avec cette réserve, il n’est pas
difficile de montrer que l’agrégation combinée de toutes ces fonctions continues et
de toutes les fonctions (non bornées) vérifiant les propriétés (α) et (β) ci-dessus est
en fait un 1-groupe complet satisfaisant (5”) ; et que L peut y être projeté de ma-
nière isomorphe sous la forme d’un 1-sous-groupe L0. Clairement, L0 doit satisfaire
la condition (γ) mais n’est pas en général caractérisé ainsi. En combinant ce résultat
de façon judicieuse avec le théorème 1, nous arrivons finalement à une représentation
en théorie des fonctions d’un 1-groupe complet arbitraire.

Enfin, nous remarquons que le parallèle étroit entre la représentation par anneaux
fournie en (I) et la représentation par 1-groupes fournie par le Théorème de Kaku-
tani s’étend même aux arguments de preuves. Si R est n’importe quel anneau avec les
propriétés requises en (I), nous pouvons le traiter également comme un 1-groupe satis-
faisant (2’), (5’), (6’) et (7), en vertu de la définition a×b = 1/2(a+b)−1/2

√
(a− b)2.

Une sous-classe non vide fermée de R est un idéal si et seulement si elle est un 1-idéal.
Par conséquent, si les 1-idéaux premiers a utilisés ci-dessus pour prouver le théorème
de Kakutani sont interprétés pour R, ils se révèlent être des idéaux fermés sans divi-
seur ; et les homomorphismes associés R→ R/a envoient R sur le corps des nombres
réels. Inversement, la technique d’une discussion directe de R donne également une
preuve du théorème de Kakutani. Ainsi, exceptée une construction préliminaire des
racines carrées dans R, les arguments utilisés pour établir les représentations des an-
neaux et des 1-groupes sont essentiellement identiques.

1. Pour la théorie générale des treillis et sa terminologie technique, nous nous référons à Garrett
Birkhoff, Lattice Theory, New York, 1940.
2. M. H. Stone, Proc. Nat. Acad. Sci., 26, 280-283 (1940). Ce document sera cité ici comme (I).
3. F. Riesz, Ann. Math. (2), 41, 174-206 (1940).
4. Riesz a discuté longuement des systèmes a∗ et a′ dans la réf. 3, ci-dessus.
5. Voir N. H. McCoy et Deane Montgomery, Duke Math. Jour., 3, 455-459 (1937).
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6. Voir S. Kakutani, Proc. Imp. Acad. Tokyo, 16, 63-67 (1940). La preuve esquissée ici diffère de
celle qui m’a été communiquée oralement par le Dr. Kakutani en octobre dernier ; elle implique
quelques simplifications techniques, si je comprends correctement la situation. Voir également le
dernier paragraphe de ce document.
7. Voir W. Krull, Math. Annalen, 101, 729-744 (1929), en particulier la page 732.
8. Voir Kakutani, réf. 6, ci-dessus.
9. Voir M. H. Stone, Trans. Am. Math. Soc., 41, 375-481 (1937), en particulier le théorème 82 dont
la preuve provient essentiellement de la théorie des treillis.
10. Je comprends que J. v. Neumann a également obtenu des résultats en contact étroit avec ceux
énoncés dans le théorème 3 et ceux esquissés dans le paragraphe suivant, en particulier en ce qui
concerne le “dédoublement” des 1-groupes discrets L0(p) et du calcul modulo les ensembles nulle
part denses que l’on trouve au paragraphe suivant. La nature précise des résultats de v. Neumann et
dans quelle mesure leurs preuves sont reliées aux observations faites en (I) me sont tous inconnus.
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Présentation topologique
du calcul propositionnel intuitionniste

Jean Drabbe

I. Introduction

La présentation élémentaire usuelle du calcul propositionnel classique par l’intermé-
diaire des tables de vérité a fait très tôt l’objet de généralisations permettant un
nombre de valeurs de vérité supérieur à 2 (voir, par exemple, E. Post “Introduction
to a General Theory of Elementary Propositions”, Amer. Journal of Math. 43 (1921),
p. 163-185).
Notons qu’il résulte immédiatement du théorème de représentation de M. Stone (1934)
pour les algèbres de Boole que si l’on utilise les éléments d’une algèbre de Boole (de
cardinal ≥ 2) B, ∨, ∧, ’, → (où a→ b est défini par a′ ∨ b) comme valeurs de vérité,
en interprétant :

- le “vrai” par le maximun de B, ∨, ∧, ′, →,
- la disjonction par ∨,
- la conjonction par ∧,
- la négation par ’ (complément booléen),
- l’implication par →,

on retrouve exactement les tautologies classiques.
Cette remarque sera utilisée plus 1oin.
Nous allons montrer que la présentation et l’étude élémentaires du calcul proposition-
nel intuitionniste peuvent être réalisées de manière très simple en utilisant les ouverts
de la droite réelle (avec la topologie usuelle) comme valeurs de vérité en admettant
l’ouvert impropre R comme valeur désignée (valeur “vraie”).
Cette présentation résulte essentiellement de travaux de A. Tarski, “Der Aussagen-
kalkül und die Topologie”, Fund. Math. 31 (1938), p. 103-134 et de J. McKinsey -
A. Tarski “On closed Elements in closure Algebras”, Annals of Math, 47 (1946), p.
122-162.
Une introduction (très détaillée) à la logique intuitionniste peut être trouvée dans
le récent ouvrage de M. Dummett “Elements of intuitionisn” Oxford Univ. Press
(1977).

II. Notations - Terminologie

Désignons par T l’ensemble des ouverts de la droite réelle.
Pour A ⊂ R, posons :
−A = R\A,
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int(A) = intérieur de A,
A⊥=int(−A).

Nous dirons que A (∈ T ) est un ouvert régulier ssi A⊥⊥ = A.
L’ensemble Rég des ouverts réguliers peut être érigé en algèbre de Boole (complète)
Rég, ∨, ∧, ’, → en posant :

A ∨B = (A ∪B)⊥⊥
A ∧B = A ∩B
A′ = A⊥⊥

A→ B = (A⊥ ∪B)⊥⊥.
Ce résultat est essentiellement une conséquence des propriétés :
Si A,B ∈ T , alors :

(i) A ⊂ A⊥⊥

(ii) A⊥ = A⊥⊥⊥

(iii) A ⊂ B =⇒ A⊥⊥ ⊂ B⊥⊥

(iv) (A ∩B)⊥⊥ = A⊥⊥ ∩B⊥⊥.
(voir, par exemple, P. Halmos “Lectures on Boolean Algebras”, Van Nostrand, 1963).

III. Tables de vérité topologiques pour la logique intuitionniste

Ensemble des valeurs de vérité : T
Valeur désignée : R

p ∨ q p ∧ q
A A ∪B B A A ∩B B

∼ p p =⇒ q
int(−A) A A int(−A ∪B) B

Notons que les tables de vérité de ∨ et ∧ sont naturelles car la réunion et l’intersection
de deux ouverts sont encore des ouverts. Comme il n’est pas nécessairement vrai que
si A et B sont des ouverts, −A et −A ∪ B sont encore des ouverts, la “correction”
“int” a été apportée à la situation classique pour définir les tables de vérité de ∼ et
=⇒ .
Nous appellerons “tautologie intuitionniste” toute formule dont la valeur de vérité est
R, quelles que soient les valeurs de vérité attribuées à ses variables propositionnelles.
Exemples

i) (p ∧ q) =⇒ p est une tautologie intuitionniste car pour A,B ∈ T ,
int(−(A ∩B) ∪ A) = R ;

ii) ∼∼ p =⇒ p n’est pas une tautologie intuitionniste car ∼∼ p =⇒ p a la
valeur R\{0} lorsque p reçoit la valeur R\{0} ;
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iii) On vérifie très facilement que
p∨ ∼ p
(∼ p =⇒ ∼ q) =⇒ (q =⇒ p)
ne sont pas des tautologies intuitionnistes ;

iv) toute tautologie intuitionniste est une tautologie classique (à une traduction tri-
viale près, les tables de vérité intuitionnistes restreintes aux cas où les variables
prennent leurs valeurs dans {∅,R} sont les tables de vérité classiques.

IV. La structure T ,∨,∧,′ ,→

Les tables de vérité intuitionnistes fournissent une motivation naturelle nous permet-
tant d’ériger T en structure T ,∨,∧,′ ,→ en posant :

A ∨B = A ∪B,
A ∧B = A ∩B,
A′ = A⊥,
A→ B = int(−A ∪B).

Ceci va nous permettre de donner une démonstration simple du théorème de Glivenko.
Théorème de Glivenko
Si ϕ est une tautologie classique, alors ∼∼ ϕ est une tautologie intuitionniste.
Notons que la réciproque est vraie mais triviale en vertu de la propriété (iv) ci-dessus.

V. Démonstratton du théorème de Glivenko

(a) En vertu des propriétés (i) à (iv) ci-dessus, pour tout ouvert A, A⊥⊥ est un ouvert
régulier.
Soit ⊥⊥ l’application de T dans Rég définie par

A 7−→ A⊥⊥

Il est aisé de vérifier (en utilisant les propriétés (i) à (iv) précédentes que ⊥⊥ est un
morphisme de T ,∨,∧,′ ,→ dans Rég, ∨,∧,′ ,→.
(b) soit ϕ(p1, . . . , pn) une formule du calcul propositionnel intuitionniste. SiA1, . . . , An
sont dans T , nous notons ϕT (A1, . . . , An) la valeur topologique de ϕ pour la valuation
topologique qui donne à pi la valeur Ai, ϕRég(A⊥⊥1 , . . . , A⊥⊥n ) l’ouvert régulier, valeur
booléenne de ϕ pour la valuation booléenne qui donne à pi la valeur A⊥⊥i .

En vertu de (a), on a :

(ϕT (A1, . . . , An))⊥⊥ = ϕRég(A⊥⊥1 , . . . , A⊥⊥n )

Il en résulte que si ϕ est une tautologie classique, alors

(∼∼ ϕ)T (A1, . . . , An) = R pour tout A1, . . . , An ∈ T
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et, par conséquent, ∼∼ ϕ est une tautologie intuitionniste.
c.q.f.d.
On montre aisément en utilisent le théorème de Glivenko et des considérations topo-
logiques élémentaires que si ϕ ⇐⇒ ψ est une tautologte classique, alors

∼∼ ϕ ⇐⇒ ∼∼ ψ

est une tautologie intuitionniste.

VI. Indépendance des connecteurs ∨,∧,∼, =⇒ en logique propositionnelle
intuitionniste

Il est bien connu que chacun des connecteurs ∨,∧,∼, =⇒ de la logique intuitionniste
est indépendant des trois autres.
Nous allons établir, à titre d’illustration, l’indépendance de ∨ par rapport à ∧,∼, =⇒
en utilisant une méthode topologique.
Posons A =

⋃

z∈Z
(2z, 2z + 1)

B =
⋃

z∈Z
(2z + 1, 2z + 2).

Trivialement, {∅, A,B,R} est stable pour l’intersection. Cette partie est stable pour
’ (=int-.) car ∅′ = R, A′ = B,B′ = A et R′ = ∅.

•

•

•

••

∅

A ∪B

R

BA

La table suivante donne les valeurs de→ pour les arguments dans {∅, A,B,A∪B,R}.
{∅, A,B,R} est donc stable pour →.

→ ∅ A B A ∪B R
∅ R R R R R
A B R B R R
B A A R R R

A ∪B ∅ A B R R
R ∅ A B A ∪B R
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Notons que l’on a toujours :

X → Y = R ssi X ⊂ Y.

p ∨ q ne peut donc être équivalente à une formule ne faisant intervenir que ∧,∼,→
(donner à p la valeur A et à q la valeur B).

VII. Remarque

Les définitions données dans le paragraphe 3 peuvent être adaptées naturellement à
tout espace topologique E, ce qui permet d’introduire la notion de E-tautologie.
Si E est 1a classe de tous les espaces topologiques, on a :

⋂

E∈E
{ϕ | ϕ est une E−tautologie} = l′ensemble des tautologies intuitionnistes.

Ce résultat est établi dans l’article de McKinsey, Tarski mentionné plus haut. Cette
“propriété universelle” de la topologie réelle se retrouve notamment pour les rationnels
munis de la topologie induite (par celle des réels) et donc pour tous les espaces
dénombrables métrisables sans points isolés (théorème de Sierpinski).

VIII. Variante d’un résultat de K. Gödel

Il est trivial que si E est un espace topologique à 1 élément, alors l’ensemble des
E-tautologies est l’ensemble des tautologies classiques.
Nous allons nantrer qu’on ne peut espérer une situation aussi simple pour le calcul
propositionnel intuitionniste ; de manière précise :
Si E est un espace topologique ne contenant qu’un nombre fini d’ouverts, alors l’en-
semble des E-tautologies est distinct de l’ensemble des tautologies intuitionnistes.
Démonstration :
Supposons que E contienne exactement n ouverts.
(a) Il est aisé de vérifier que

∨

1≤i<j≤n+1
pi ⇐⇒ pj

est une E-tautologie.
(b) Nous montrons que la formule considérée en (a) n’est pas une tautologie intuition-
niste. Afin d’éviter des notations trop compliquées, supposons n = 5 ; la généralisation
sera immédiate et triviale.
Définissons les ouverts (réels) A1 à A4 par :
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A1 =
⋃

n∈ω

(
− 1

4n,−
1

4n+ 1

)
∪

⋃

n∈ω

( 1
4n+ 1 ,

1
4n

)

(en posant −1
0 = −∞, 1

0 =∞),

A2 =
⋃

n∈ω

(
− 1

4n+ 1 ,−
1

4n+ 2

)
∪

⋃

n∈ω

( 1
4n+ 2 ,

1
4n+ 1

)

A3 =
⋃

n∈ω

(
− 1

4n+ 2 ,−
1

4n+ 3

)
∪

⋃

n∈ω

( 1
4n+ 3 ,

1
4n+ 2

)

A4 =
⋃

n∈ω

(
− 1

4n+ 3 ,−
1

4n+ 4

)
∪

⋃

n∈ω

( 1
4n+ 4 ,

1
4n+ 3

)

Posons B1 = R,
B2 = A1 ∪ A2 ∪ A3 ∪ A4,
B3 = A1 ∪ A2 ∪ A3,
B4 = A1 ∪ A2,
B5 = A1,
B6 = ∅,

Si l’on attribue à pi la valeur Bi, la formule considérée en (a) reçoit une valeur distincte
de R car pour i < j, 0 6∈ int(−Bi ∪ Bj) (aucun ouvert comprenant 0 n’est contenu
dans −Bi ∪Bj).
Noter cependant que le calcul propositiomnel intuitionniste est décidable (voir, par
exemple l’ouvrage de Dummett mentionné plus haut).
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Un extrait de l’article d’Emil L. Post : Une théorie générale des proposi-
tions élémentaires
Systèmes de vérité m-valués.
11. Le système généralisé (∼,∨). - Nous avons vu que la généralisation des tables
de vérité, au moins par rapport aux systèmes complets, est incluse dans le dévelop-
pement des postulats. Nous montrons maintenant que ce dernier est plus général en
présentant une nouvelle classe de systèmes, distincts des systèmes à 2 valeurs de la
logique symbolique, qui peuvent être engendrés par un ensemble complètement fermé
de postulats.

Dans ces systèmes, au lieu des deux valeurs de vérité +, −, on a m valeurs de vérité
distinctes t1, t2, . . . , tm, où m est n’importe quel entier positif. Une fonction d’ordre
n aura mn configurations dans sa table de vérité, c’est-à-dire qu’il y aura mmn tables
de vérité d’ordre n. En appelant système complet un système qui a toutes les tables
possibles, nous montrons maintenant que les deux tables ci-dessous engendrent un
système complet.

p ∼m p p, q p ∨m q
___ ___ ___ ___
t1 t2 t1t1 t1
t2 t3 . . . . . .
. . . . . . ti1tj1 ti1 i1 ≤ j1
tm t1 . . . . . .

ti2tj2 tj2 i2 ≥ j2
. . . . . .
tmtn tm

Nous voyons que ∼m p, la généralisation de ∼ p permute les valeurs de vérité de façon
cyclique, alors que p∨m q, la généralisation de p∨ q a la plus grande des deux valeurs
de vérité 1.

Pour construire une fonction pour toute table du premier ordre, qui sont au nombre
de mm, notons que

′t1(p). = .p∨ ∼m p.∨m ∼2
m p : ∨m . . . ∼m−1

m p Df,

où ∼2 p. = . ∼∼ p Df, etc., a toutes ses valeurs de vérité t1. Alors

τm1(p). = . ∼m−1
m (∼m t1(p). ∨m .p) : ∨m. ∼m1

m p) Df

American Journal of Mathematics, vol. 43, no3, juillet 1921, p.180 à 182
1. La plus grande valeur de vérité a le plus petit indice.
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a toutes les valeurs tm exceptée la première qui est tm1 . Toute table du premier ordre

p f(p)
___ ___
t1 tm1

t2 tm2

. . . . . .
tm tmm

peut alors être construite par la fonction

τm1(p). ∨m .τm2(∼m−1
m p) : ∨m.τm3(∼m−2

m p) : . ∨m . . . τmm(∼m p).

Construisons maintenant une fonction pour la table

p hm p
___ ___
t1 tm
t2 tm−1
. . . . . .
tm t1

et définissons p.mq. = . hm (hm p. ∨ . hm q) Df qui est la généralisation de p.q
et qui a la plus basse des deux valeurs de vérité de ses arguments. Nous pouvons
maintenant construire une table dont toutes les valeurs sont les tm excepté pour une
configuration tm1 , tm2 , . . . , tmn quand elle vaut tmm1m2...mn

= tµ par la fonction

τµ(∼m−m1+1
m p1).mτµ(∼m−m2+1

m p2).m . . . τµ(∼m−mn+1
m pn),

et ainsi n’importe quelle table en construisant une telle fonction pour toute configu-
ration et en “sommant” par ∨m.

12. Classification de fonctions - Analogie de l’espace de dimension m

La généralisation de la classification des fonctions en positive, négative et mixte est
permise par le théorème suivant :

Théorème. Une fonction contient au moins une fonction pour toute table de vérité
dont les valeurs sont contenues parmi les valeurs de la table donnée.

Soient tm1 . . . tmµ , les valeurs de vérité qui apparaissent dans la table d’une fonction
donnée f(p1, p2, . . . pn). Alors nous pouvons sélectionner µ configurations qui ont res-
pectivement ces valeurs. Construisons des fonctions φi(p) telles que quand p a la
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valeur tmj de l’une de ces configurations, φi(p) a la valeur de pi dans cette configu-
ration. Il est alors facile de voir que f(φ1(p), . . . , φn(p)) a la valeur tmj à chaque fois
que p a la valeur tmj . Si alors ψ(q1, q2, . . . , ql) a une table dont les valeurs sont parmi
les tmj , f(φ1(ψ), . . . , φn(ψ)) sera une fonction contenue dans la fonction donnée avec
cette table.

Nous sommes alors amenés à une classification des fonctions au moyen de leurs tables
de vérité de telle manière que l’ensemble des tables contenues dans une fonction
donnée est la même pour toutes les fonctions dans une classe donnée. Nous avons
alors m classes de fonctions à une seule valeur de vérité, [m(m − 1)]/2! avec deux
valeurs de vérité, [m(m− 1) . . . (m−µ+ 1)/µ avec µ valeurs de vérité, . . . , une classe
avec toutes les m valeurs de vérité. Nous avons ainsi 2m − 1 classes de fonctions
qui lorsque m = 2 se réduisent aux trois classes de fonctions positives, négatives et
mixtes.
Ces formules suggèrent une analogie qui, si elle est bien fondée, est d’un grand inté-
rêt. Dans ce but, remplaçons l’ensemble des fonctions ayant un ensemble donné de µ
valeurs de vérité par toutes les fonctions dont les valeurs sont parmi ces µ valeurs.
Si alors nous comparons les fonctions de notre système complet à un espace à m
dimensions 2, les m classes de fonctions à une seule valeur de vérité correspondront
aux m axes de coordonnées, les [m(m − 1)]/2! classes de fonctions avec pas plus de
deux valeurs de vérité aux [m(m − 1)]/2! plans de coordonnées, etc., de telle façon
qu’excepté en l’absence d’origine, toutes les propriétés de détermination et d’intersec-
tion dans les configurations de coordonnées passeront. Si alors nous appelons notre
système “espace de vérité à m dimensions”, nous observons la différence suivante, qui
est qu’alors qu’intuitivement, l’espace de points de la dimension la plus grande est 3,
l’espace propositionnel intuitif de plus grande dimension est de dimension 2. Mais de
la même façon que nous pouvons interpréter les espaces géométriques de plus grandes
dimensions en utilisant d’autres éléments que les points, nous interprèterons plus tard
les espaces de plus grandes dimensions de notre logique en prenant un autre élément
que la proposition.

2. ou bien on peut prendre la table de vérité comme élément auquel cas le système est peut-être
plus lisse que précédemment.
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Les frissons de l’abstraction
Paul R. Halmos

Ma femme et moi avons récemment été invités à une fête, à laquelle ont assisté quatre
autres couples, soit un total de dix personnes. Certains de ces dix connaissaient cer-
tains des autres, et pour certains, ce n’était pas le cas, certains ont été polis et d’autres
non. En conséquence, un certain nombre de poignées de mains ont été échangées de
manière imprévisible, sous réserve seulement de deux conditions évidentes : personne
ne s’est serré la main et aucun mari n’a secoué la main de sa femme. Quand tout était
fini, je suis devenu curieux et j’ai fait le tour de la fête demandant à chaque personne :
“Combien de mains avez-vous serrées ?...”. “Et vous ?...”. “Et vous ?”. “Quelles réponses
aurais-je pu recevoir ?” Peut-être que certaines personnes auraient pu dire “Aucune”,
et d’autres auraient pu me donner n’importe quel nombre entre 1 et 8 inclus... C’est
vrai, non ? Étant donné que les “auto”-poignées de main et les poignées de main du
conjoint étaient exclues, 8 est le nombre maximum de mains que n’importe qui parmi
les 10 a pu secouer.

J’ai demandé à neuf personnes (tout le monde, y compris ma propre femme), et
chaque réponse a été l’un des neuf chiffres de 0 à 8 inclus. Ça m’intéressait de noter
les réponses, et je déclare par la présente que les neuf personnes différentes m’ont
donné neuf réponses différentes ; l’un(e) a dit 0, quelqu’un a dit 1, et ainsi de suite,
et, enfin, quelqu’un a dit 8. Quand ça a été fini, ma curiosité était satisfaite : je
connaissais toutes les réponses. Le lendemain matin, j’ai raconté l’histoire à mes col-
lègues de bureau, exactement comme je l’ai racontée maintenant, et je les ai défiés
de me dire, sur la base des informations juste fournies, de me dire combien de mains
ma femme avait serrées.

Je mentionne ce problème non pas parce que c’est ce que je veux principalement dire
(mais je chuchote entre parenthèses que c’est un problème légitime et de bonne foi,
et que mes collègues auraient pu le résoudre), mais parce qu’il illustre, en quelque
sorte, l’un des principes mathématiques de base dont je veux discuter. Voici une autre
question, qui mène à un autre principe mathématique de base : existe-t-il un nombre
qui a la propriété que quand on le multiplie par lui-même cinq fois, le résultat est
le même que si on lui ajoute 2 ? Quiconque n’a pas réussi à rester complètement
innocent par rapport à l’algèbre du lycée reconnaîtra la question comme une manière
non symbolique de demander si l’équation x5 = x + 2 a des solutions.

Nombres, phonèmes et espèces

Voici encore une question : qu’y a-t-il de commun entre le concept biologique d’es-
pèce, le concept linguistique de phonème, et le concept mathématique de nombre ?
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Je vais passer aux questions dans l’ordre inverse, mais avant de faire cela, j’aimerais
décrire le leitmotiv de toute la discussion.

Qu’est-ce qu’un trou noir ? Je ne sais pas, mais j’en ai une vague idée de temps en
temps lorsque je lis un article informel dans un journal ou un magazine. Cela semble
être quelque chose de très très lourd - si lourd que toute chose qui entre un jour dans
son domaine d’attraction gravitationnelle ne peut alors plus jamais lui échapper, pas
même la lumière, et, par conséquent, c’est quelque chose que nous ne pouvons jamais
percevoir avec aucun de nos sens - quelque chose que nous ne pouvons jamais voir,
entendre, sentir, goûter ou sentir. Un trou noir a une influence mesurable sur une
partie du monde que nous pouvons percevoir, mais il est lui-même une abstraction.
Ce que j’ai dit est probablement faux, mais je pense que même ma notion vague et
erronée d’un trou noir mérite d’être connue - quand je l’ai appris, mon âme a grandi,
cela m’a enrichi. J’ai eu cette vision dont je n’avais jamais rêvé auparavant, mon
imagination était stimulée d’une manière nouvelle.

Toutes les parties de l’effort intellectuel humain ont leurs abstractions : l’économie
l’utilité du brouillard, le “ça” du psychologue, la molécule du chimiste, l’espèce du bio-
logiste, le phonème du linguiste, et, bien sûr, le nombre du mathématicien - tout cela
est abstractions, et chacune de ces abstractions est une partie séminale du champ au-
quel elle appartient. Quand j’ai demandé cependant ce qu’espèce, phonème et nombre
ont en commun, je ne voulais pas seulement recevoir la réponse superficielle que ce
sont toutes des abstractions. La question demande plus que cela.

Un dictionnaire pourrait définir un phonème d’une langue comme “la plus petite
unité de parole qui distingue un mot d’un autre”. C’est trop rapide, trop superficiel,
trop simpliste, mais c’est le début d’une définition. Un exemple aidera à clarifier le
problème. Si je remplace b par m dans “bat”, j’obtiens un autre mot anglais, “mat”,
cela signifie quelque chose de complètement différent ; c’est pourquoi b et m appar-
tiennent à deux phonèmes anglais différents.

Considérez, d’autre part, les mots “stone” et “tone”. Est-ce que tout le monde réaliser
que le t sonne différemment dans ces mots ? Dans “tone”, il est aspiré, et dans “stone”
ce n’est pas le cas. Par aspiré, le linguiste veut dire que si je tiens un bout de papier
à deux ou trois pouces de mes lèvres et que je dis “tone”, le papier se déplacera, mais
si je dis “stone”, ce ne sera pas le cas. Il y a des langues (je crois que l’hindi est l’une
d’entre elles) dans lesquelles le remplacement d’un t non aspiré par un t aspiré peut
changer le sens (juste comme le remplacement de b par m change le sens de “bat”).
En anglais, cependant, bien que les phonéticiens et leurs machines puissent faire la
distinction entre les deux t, il n’y a pas de contexte dans lequel le remplacement
de l’un par l’autre change le sens. Si une personne qui n’est pas un locuteur natif
de l’anglais utilise un t sans inspiration où il ne devrait pas, nous sentons qu’il y a
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quelque chose de légèrement décalé, qu’il a un accent étranger dans un certain sens,
mais nous n’avons aucune difficulté à le comprendre. En ce qui concerne l’anglais, les
deux t concernés sont “iso-sémantiques”. Ce mot n’existe pas, je l’ai inventé - mais
tout le monde peut probablement deviner ce qu’il signifierait s’il existait : il signifie
que le remplacement d’un mot par l’autre préserve le sens.

Qu’est-ce donc qu’un phonème ? Ou, mieux demandé, quel est le phonème d’un son ?
Réponse : la collection de tous les sons qui sont iso-sémantiques avec lui. Puisque b et
m ne sont pas iso-sémantiques, b n’appartient pas au phonème de m, mais le t dans
“tone” appartient au phonème du t dans “stone”.

Une analyse similaire de la notion d’espèce est possible, mais je ne m’y consacrerai
pas maintenant. Un dictionnaire pourrait définir une espèce comme “un ensemble
d’organismes capables de métissage”, mais avant de pouvoir discuter de l’analogue
pertinent de “iso-sémantique”, nous aurions besoin de trier les sexes, et cette digres-
sion, bien que peut-être intéressante, prendrait trop de temps.

Le concept de nombre est plus proche et, au moins dans les cercles mathématiques,
très bien connu. Nous utilisons tous des mots comme “cinq” chaque jour, mais beau-
coup de gens se demandent ce que c’est que “cinq” ? Et, d’ailleurs, ne devraient-ils pas
avoir honte d’eux-mêmes ? Nous n’utiliserions pas des mots tels que “grand − père”,
ou “taxe”, ou “tondeuse à gazon” sans pouvoir les définir, i.e. sans, pour être précis,
pouvoir dire à un enfant de dix ans exactement ce qu’est un grand-père, ou une taxe,
ou une tondeuse à gazon, mais le défi est de lui dire exactement ce qu’est un nombre.
Je ne veux pas dire ce que fait un nombre, ou comment un nombre peut être utilisé
- je veux dire vraiment ce qu’il est.

D’accord : qu’est-ce que “5” ? Nous ne le savons peut-être pas, mais nous savons que
si c’est la réponse à “Combien de doigts y a-t-il sur votre main droite ?”, alors c’est
aussi la réponse à “Combien de joueurs y a-t-il dans une équipe de basket-ball ?”.
En d’autres termes, alors que nous ne savons pas ce qu’est un “nombre”, nous sa-
vons quand deux ensembles d’objets (que ce soit des doigts, ou quoi que ce soit) sont
“équipotents”. Ils sont tels que nous pouvons établir un correspondance entre eux
(par exemple, en désignant chaque basketteur sur l’équipe avec un doigt différent)
qui est une correspondance individuelle telle qu’à chaque objet dans chaque ensemble
correspond un objet unique dans l’autre ensemble.

Qu’est-ce donc qu’un nombre ? Ou, mieux demandé, quel est le nombre d’objets d’un
ensemble ?
Réponse : la collection de tous les ensembles équipotents à ce nombre.
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Abstraction et attitude : relations d’équivalence et extensionnalisme

Ceci est une définition abstraite, c’est une définition effrayante, c’est une ingénieuse
définition. Elle est due à Bertrand Russell, et cela m’amène maintenant à commenter
deux choses : primo, une abstraction, un concept mathématique de base, qui comprend
la façon dont les espèces, les phonèmes, les nombres et de nombreux autres concepts
dans de nombreuses parties de la vie sont pensés du mieux qu’il est possible, et
secundo, une attitude, une position philosophique, que certains mathématiciens em-
brassent, et qui contribue grandement à la clarté et à la précision des mathématiques.
Le nom du concept est “relation d’équivalence”, et il est bien connu et le nom de l’at-
titude est “extensionnalisme” et, bien que cette attitude ne soit pas rare, le mot qui
lui est associé, pour autant que je sache, est quelque chose que j’utilise depuis peu de
temps en privé, mais personne d’autre n’en a jamais entendu parler.

Une relation d’équivalence est une relation qui a trois propriétés en commun avec
les relations d’être iso-sémantique et équi-nomère, à savoir qu’elle est réflexive, sy-
métrique et transitive. Le remplacement d’un énoncé par lui-même (qui n’est, bien
sûr, pas un remplacement du tout) conserve sûrement du sens, et chaque ensemble a
une correspondance individuelle avec lui-même - c’est ce que signifie “réflexif”. Offi-
ciellement : une relation est réflexive lorsqque chaque objet dans son domaine est en
relation à lui-même. Ainsi, par exemple, la paternité n’est pas réflexive - personne ne
peut être son propre père - et si la fraternité entre, disons, les hommes est ou n’est
pas selon un petit débat au sujet de la façon dont vous voulez utiliser les mots. Suis-je
mon propre frère ?

Dire qu’une relation est “symétrique” signifie que les rôles de deux objets en relation
peuvent toujours être inversés. Exemple : le son initial dans “pit” est iso-sémantique
avec le son initial dans “pendule”, puis, inversement, le son initial dans “pendule” est
iso-sémantique avec le son initial dans “pit”. De même : les membres d’une équipe de
basket peuvent être mis en relation bi-univoque avec les doigts de ma main droite,
puis, vice versa, il y a autant de doigts dans ma main droite que de joueurs dans une
équipe de basket-ball. Voici quelques contre-exemples : la paternité n’est pas symé-
trique (mon père est en relation avec moi, mais je ne suis pas en relation avec lui),
et la tendresse n’est pas symétrique - même s’il arrive souvent que quelqu’un que
j’aime m’aime, ce n’est pas garanti, et une seule exception réfute l’universalité de la
propriété.

La “transitivité” est un concept tout aussi simple, mais il faut un peu plus de temps
pour le dire. Si trois sons sont iso-sémantiques dans l’ordre, c’est-à-dire que le premier
et le second sont iso-sémantiques, et le deuxième et le troisième le sont, alors il s’ensuit
que le premier et le troisième le sont aussi.
Un contre-exemple bien connu est l’amitié : il n’est pas toujours vrai que si Tom est
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l’ami de Dick et si Dick est l’ami de Harry, alors Tom est l’ami de Harry.

Voilà donc ce qu’est une relation d’équivalence : une relation réflexive, symétrique et
transitive. Et chaque fois que nous rencontrons une relation d’équivalence, les objets
auxquels elle s’applique peuvent être divisés en ce qu’on appelle des classes d’équi-
valence et, en utilisant ce vocabulaire, je peux maintenant dire qu’un phonème est
une classe d’équivalence de la relation être iso-sémantique, et qu’un nombre est une
classe d’équivalence de la relation être égal.

C’est l’un de mes principaux points, et quand je l’ai appris, j’ai senti que j’avais ga-
gné un aperçu passionnant - c’est ce que je veux dire par un frisson d’abstraction.
La notion de relation d’équivalence est l’une des composantes de base sur lesquelles
la pensée de tous les mathématiciens est construite. C’est simple, c’est général, c’est
largement applicable, et c’est 100% explicite et précis. Et, de plus, cela n’a rien à
voir avec des colonnes de nombres ou des triangles ou des ordinateurs électroniques
ou quoi que ce soit d’autre dont on pense parfois que cela constitue la pensée mathé-
matique - c’est de la pensée abstraite pure.

Maintenant, à propos de “l’extensionnalisme” - là je ne suis pas sûr de pouvoir expli-
quer ce que je ressens. En une courte phrase, ce que j’essaie de dire, c’est que pour un
mathématicien - en tout cas, pour moi - un concept EST son extension. Prenons, par
exemple, le chiffre 5. Qu’est-ce que c’est ? Pas “Que fait-il ?”, “Comment peut-il être
utilisé ?”, Ou “Comment le distinguer des autres ?”, mais “Qu’est-ce que C’EST?”.
Les mathématiciens posent généralement de telles questions : leur insistance sur les
définitions et leur insistance sur la précision totale dans la définitions et la cohé-
rence complète dans leur utilisation est l’un des signes distinctifs caractéristiques de
leur art. L’“extension” d’une propriété (un ancien terme provenant du domaine de
la philosophie) est la classe de tous les objets qui possèdent cette propriété. Ainsi,
l’extension du “bleu” est la classe de toutes les choses bleues - le ciel, le Danube,
les livres, les cravates, peu importe - tout ce qui est bleu. L’extension de “5” est la
classe de toutes les équipes de quintuples - équipes de basket-ball, les doigts d’une
main, peu importe. Un lexicologue prudent pourrait être prêt à aller aussi loin avec le
mathématicien : très bien, il pourrait dire, 5 est la propriété commune à tous les quin-
tuples. Le mathématicien rigoureux considérerait qu’il charrie, cependant. Qu’est-ce
au juste qu’une “propriété”, demanderait-il. Et comment osons-nous parler de “la”
propriété commune de l’ensemble de tous quintuples - comment savons-nous qu’il n’y
en a qu’un ? Non, monsieur !, il dirait : tout ce que je veux vraiment savoir sur la
“cinquitude”, c’est que je suis prêt à l’affirmer des doigts de ma main droite, et, à
partir de là, de tout autre ensemble que je peux mettre en correspondance un à un
avec ces doigts. En d’autres termes, il dirait, je connais l’extension de la cinquitude et
c’est tout ce que j’en sais. La seule façon courageuse de définir 5, est donc de suivre
le principe selon lequel un concept EST son extension et, en tant qu’extensionna-
liste religieusement observateur, je définis donc 5 comme étant la classe d’équivalence
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d’équipotence à laquelle appartient le jeu de doigts de ma main droite.

Il y a quelque chose de froid et d’interdit, quelque chose d’impersonnel et d’effrayant, à
propos de cette définition, on pourrait penser que, même si elle est intellectuellement,
défendable, il manque en quelque sorte l’essence du concept en cours de définition.
Cela me rappelle la définition classique, et tout aussi insatisfaisante d’un homme
comme un “bipède sans plumes”. Quand je l’ai entendu pour la première fois, je
m’y suis opposé. Je pensais sûrement que l’humanité, c’est plus que ça. Qu’en est-
il de l’âme, de l’humour, de l’art, de la culture, la technologie, la guerre, l’amitié,
la maternité - qu’en est-il de tous ces caractères “essentiels”, les caractéristiques de
l’humanité - une définition de sang-froid comme “bipède sans plumes” ne les rate-t-
elle pas tous, et ainsi rate son but ? Après de nombreuses années pendant lesquelles je
me suis accoutumé à l’idée, je ne ressens plus ce malaise en présence d’une définition
par extension. S’il est effectivement vrai (je répète : s’il est effectivement vrai, je
n’affirme pas que ça le soit) que l’humanité est co-extensive avec la classe des bipèdes
sans plumes, alors l’humanité est la classe des bipèdes sans plumes. Et, de la même
façon, puisque la “cinquitude” est co-extensive avec la classe de tous les quintuples,
j’embrasse joyeusement la définition selon laquelle 5 est cette classe.

Rêveurs et preuves non constructives

Il est temps que je me tourne vers la deuxième des trois questions que j’ai posées,
afin de décrire une seconde croyance et un comportement mathématiques de base
très différents. Existe-t-il, ai-je demandé, un nombre qui multiplié par lui-même 5
fois donne le même résultat qu’en lui ajoutant 2 ? Il y a des personnes, tant chez
les rêveurs que chez les personnes au grand sens pratique, qui répondraient à cette
question par oui seulement si elles pouvaient produire explicitement un numéro avec
la propriété décrite, ou, à tout le moins, dans le pire des cas, si elles pouvaient explici-
tement décrire un algorithme, une procédure de calcul, qui produirait un tel nombre.
Ainsi, par exemple, si je change le nombre 2 du problème en 240, et si j’observe que
35 = 243, qui est égal à 3 + 240, alors, je pense que nous serions tous d’accord pour
dire qu’il a été répondu à la question modifiée par l’affirmative.

Il existe cependant une autre façon de répondre à ces questions, la méthode des
preuves non-constructives, dont je donnerai un modeste exemple. Imaginez que j’ai
un ordinateur ultra-efficace mais pas spécialement intelligent, programmé pour me
dire instantanément lequel est le plus grand de x5 ou x + 2, chaque fois que je lui
pose la question pour un nombre entier particulier x, mais qui ne connaît que les
nombres entiers. D’accord, je dis à l’ordinateur, allons-y : x = 0. Il dit : x + 2 est
supérieur à x5. Je dis : x = 1. Il dit : x + 2 est plus grand. Je dis : x = 2. Il
dit : x est plus grand. Je dis : Hourra ! - le jeu est terminé, et la réponse est oui.
C’est vrai, non ? Si je m’imagine me déplacer le long de la ligne, balayant tous les
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nombres à partir de 0, et si je sais que quelque part (disons, quand x = 1), x + 2 est
le plus grand de x5 et x + 2, et qu’un peu plus tard (lorsque x = 2) x5 est le plus
grand, alors, par une propriété intuitivement évidente et rigoureusement prouvable, je
peux être assuré que quelque part entre les deux, x5 et x+2 seront exactement égaux.

Qu’est-ce que je sais maintenant que je ne savais pas avant ? Est-ce que je connais
un nombre x tel que x5 = x + 2 ? Non, non. Tout ce que je sais, mais je le sais avec
certitude, c’est que même si je ne suis pas (pas encore !) capable d’en construire un,
un tel nombre existe.

Je viens de donner, comme je l’ai promis, un modeste exemple de non-constructivité
d’une preuve d’existence. J’appelle cela un exemple “modeste”, car, en fait, avec un
peu de difficultés, il peut être converti en un algorithme concret qui produira un
nombre du type souhaité aussi précisément que voulu : au profit du lecteur qui meurt
de curiosité, je fournis une réponse arrondie à cinq décimales, qui est 1,26717.
Les véritables preuves d’existence non constructives, du genre de celles qui ne peuvent
pas être converties en une procédure de calcul, sont parfois une source de débats
animés dans la communauté mathématique. Ce sont des démonstrations impression-
nantes de l’ingéniosité humaine et de la profondeur de la pensée mathématique. Par-
fois, par exemple, afin de prouver qu’un certain ensemble (comme l’ensemble des
points sur la droite numérique) contient au moins un objet d’un type particulier (tel
qu’un nombre x pour lequel x5 = x + 2), un mathématicien pourrait utiliser une
méthode “stochastique”. C’est un concept compliqué dont les détails de la descrip-
tion nous mèneraient trop loin, mais en termes qualitatifs, cela signifie quelque chose
comme ça. Concevoir un jeu de hasard, un jeu de dés, disons, dont les résultats pos-
sibles sont les objets de l’ensemble considéré ; utiliser les propriétés souhaitées pour
les objets particuliers dont on cherche à prouver l’existence, et calculer la probabilité
que le jeu de hasard produira l’un de ces objets. Si cette probabilité se révèle être
un nombre positif (en d’autres termes, pas 0), alors nous pouvons être sûrs que l’en-
semble des objets souhaités ne sera pas vide - des objets comme ça doivent exister -
même si la méthode de la preuve ne donne même pas un espoir de ce côté du paradis
de ne jamais en exposer concrètement un.

La méthode stochastique est un exemple beaucoup plus juste d’une approche non
constructive d’existence plutôt que la “modeste” preuve basée sur la continuité. Beau-
coup de preuves d’existence non constructives utilisent une certaine notion de “taille”
d’un ensemble (comme la probabilité ou la dimension, ou même un nombre cardinal),
et atteignent leur but en prouvant que la taille de l’ensemble des objets dont l’exis-
tence n’est pas connue est suffisamment grande pour garantir que cet ensemble n’est
pas vide !

7



Le principe des tiroirs

La toute première question que j’ai posée (Vous rappelez-vous ? Il s’agissait de la
question concernant les nombres de poignées de mains.) peut être utilisée pour illus-
trer un troisième principe de pensée de base de mathématiques passionnantes, pures
et abstraites, le soi-disant principe des tiroirs, ou principe du trou de pigeon, mais
je pense que je vais céder à ma tendance congénitale au sadisme mathématique, et
laisser cette question en suspens comme un défi pour vous, je vais utiliser une autre
question pour expliquer le principe des tiroirs.

Supposons qu’un certain nombre d’entre nous soyons ensemble dans une pièce, 100
d’entre nous, disons, et que nous formions temporairement une petite société à nous.
Dans cette société fermée, il existe un certain nombre de relations de connaissances :
certains d’entre nous en connaissent d’autres. Je ne sais pas lesquels d’entre nous
connaissent quels autres, mais je suis sûr d’une chose : je parie qu’au moins deux
d’entre nous ont le même nombre de connaissances.

Le croyez-vous ? Voyons voir si je peux vous fournir un argument convaincant. Sup-
posons que quelqu’un demande, à chacun de nous, moi-même inclus, “Avec combien
d’autres personnes de cette société fermée êtes-vous en relation ?”. Nous pourrions
tous lui répondre “un nombre entre 0 et 100”. Non, attendez une minute. Si nous
sommes exactement 100, alors personne d’entre nous ne connaît 100 autres personnes ;
le plus grand nombre ne peut pas dépasser 99. Pour autant que 0 est concerné, ça va,
il pourrait bien y avoir des ermites parmi nous, mais ce n’est pas probable, et, en tout
état de cause, je peux facilement régler ce cas. S’il y a deux ermites ou plus, alors
j’ai déjà gagné mon pari : deux ermites ont le même nombre de connaissances. S’il
n’y a qu’un ermite, alors ostracisons-le, ne le comptons pas, allons jusqu’à prétendre
qu’il n’est pas là. Je dois encore prouver que parmi les 99 restants, nous sommes deux
avec le même nombre de connaissances, et je vais le faire, mais parce que 100 est plus
facile à dire que 99, je suppose que même si le seul ermite possible n’est pas compté,
nous sommes encore 100.

Alors, quels chiffres possibles chacun des 100 d’entre nous donnera-t-il au question-
neur ? Réponse : tout nombre compris entre 1 et 99 inclus. Qu’est-ce que je parie ?
Réponse : que deux d’entre nous donneront le même numéro à celui qui pose la ques-
tion. En effet : comment pourrions-nous échouer ? Il n’y a que 99 chiffres à lui dire et
nous sommes 100 à dire : il doit y avoir au moins une répétition.

N’est-ce pas joli ? Je pense que ça l’est et, soit dit en passant, c’est une application
du principe des tiroirs impressionnante mais enfantine de facilité. Le principe dit que
si nous avons un certain nombre de pigeonniers, et s’il y a plus de lettres que de
pigeonniers, alors au moins un pigeonnier contiendra plus d’une lettre. Ce principe
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d’une simplicité enfantine est encore un autre élément de base des mathématiques
que l’on utilise encore et encore, parfois dans des contextes très sophistiqués, et c’est
la colonne vertébrale de toutes les mathématiques dites finies ou combinatoires.

Notez que les trois principes de base que j’ai décrits jusqu’à présent sont de trois
sortes différentes. La “relation d’équivalence” est un concept ; la preuve d’“existence
non constructive” est une technique (et une attitude) ; et le principe des tiroirs est un
théorème, un fait (avec, bien sûr, des millions d’applications et des cas spéciaux très
différents). Je pourrais vous présenter, et pour plus de clarté, je suis sûr que j’aurais
dû le faire, d’autres exemples des domaines d’application des trois principes de base
déjà mentionnés, et, du même coup, j’aurais pu et dû donner d’autres principes, qui
sont utilisés dans d’autres problèmes. Tout comme l’exhaustivité dans une discussion
comme celle-ci est impossible en quelques pages, mais je pourrais peut-être rendre
davantage justice à la fois au sujet et au lecteur en mentionnant au moins ce qui
aurait pu être dit d’autre.

Ainsi, par exemple, est-il évident que le cadran d’une horloge est, en fait, une image
d’une relation d’équivalence ? (Je pense à la relation entre deux nombres qui tient
lorsque l’un est obtenu de l’autre en lui ajoutant 12, ou, d’ailleurs, n’importe quel
multiple de 12, de sorte que 13 heures est représenté par la même aiguille que 1
heure.). Ou bien est-il évident que l’arrondi vers le bas (autorisé par l’Internal Re-
venue Service lorsque nous calculons notre impôt sur le revenu) définit une relation
d’équivalence ? (En ce sens, une taxe de 317,23 $ équivaut à 317,00 $ ; plus généra-
lement, deux taxes calculées sont équivalentes si vous ignorez les centimes, à nombre
d’euros égal, n’importe quel nombre de centimes, compris entre 1 et 99, les rend
égaux.)

Quant aux exemples de preuves d’existence non constructives : beaucoup d’entre
elles dépendent de la fameuse loi (pour certains infâme) du tiers exclu. Voulons-nous
prouver qu’une certaine construction mathématique “existe” ? Très bien, supposons
qu’il n’y a pas de nombre, ou triangle, ou autre, qui réponde à la définition avec
laquelle nous sommes en train de travailler ; nous allons supposer cette hypothèse
(d’existence), et, si nous sommes chanceux, nous aboutirons alors à une contradiction.
Conclusion : la non-existence est intenable, et au moins une instance de l’objet doit
effectivement exister. Ce genre de preuve d’existence non constructive rend les gens
qui n’y croient pas plus en colère que tout le reste.

Existe-t-il des nombres normaux ?

D’autres exemples de preuves non constructives peuvent être faites dans la théorie
des soi-disant “nombres transcendants” (il y a, au sens de la théorie des ensembles de
Cantor, “plus” de nombres transcendants que de nombres non transcendants donc il
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doit y en avoir au moins un), et dans la théorie des nombres “normaux” (la “longueur”
de l’ensemble des des nombres normaux, ou, en d’autres termes, la “probabilité” qu’un
nombre soit normal, n’est pas nulle, et donc il doit y avoir au moins un tel nombre).

La dernière chose que j’ai mentionnée est suffisamment intéressante pour que je sois
fortement tenté d’entrer dans un petit détail technique. Je promets que ça ne durera
pas longtemps.

Dans cette discussion, les “nombres” que je veux considérer sont les fractions propres
- les nombres positifs qui n’ont pas de partie entière, tels que

.5000000....

.3333000....

.3333333....

.142857142857....

.12345678901234567890....

Quand on regarde la forme décimale d’un tel nombre, on peut se demander à quelle
fréquence le chiffre 8 se présente dans cette forme, comme tendance moyenne à long
terme ? La réponse pour les trois premiers nombres ci-dessus est “jamais” - 8 n’est
tout simplement pas dans la loi. La réponse pour le quatrième chiffre après la virgule
est “à fréquence un sixième”. Ce n’est pas clair ? Il y a exactement un 8 dans chaque
groupe de six chiffres ; parmi le premier million de chiffres, le nombre de 8 est d’envi-
ron un sixième, et si nous remplaçons “millions” par de plus en plus, l’approximation
d’un sixième devient de plus en plus presque parfaite. Pour le dernier nombre de la
liste, le la réponse est “un dixième” ; le raisonnement est le même que ci-dessus.

Il y a dix chiffres à notre disposition, et nous pourrions considérer qu’un nombre
est “juste” si chacun d’eux est traité de la même manière que tous les autres - en
d’autres termes, si chacun des dix chiffres se produisent dans ce nombre exactement
un dixième du temps, à long terme en moyenne. En ce sens, seul le cinquième des
cinq nombres de ma liste d’exemples est juste.

Il existe cependant une notion d’équité plus sophistiquée, selon laquelle aucun des
nombres de ma liste n’est juste. Pour illustrer ce que je veux dire, permettez-moi
de poser cette question. Étant donné un nombre (sous forme décimale, sans partie
entière), à quelle fréquence est-ce que les chiffres 5 et 7 y apparaissent, côte à côte,
dans cet ordre (dans le même sens d’en moyenne à long terme que précémment) ? La
réponse est “jamais” dans tous mes exemples, sauf pour le quatrième, et dans ce cas,
c’est “un sixième”. Pour voir ce que je veux dire, parcourez les chiffres, comptez tous
les “blocs” de longueur deux, et gardez une trace de la proportion d’entre eux qui
sont “57”.
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Quelle devrait être la réponse si nous voulons considérer le nombre comme juste,
juste non seulement selon chaque chiffre individuel, mais aussi selon chaque paire
imaginable ? La réponse dépend du nombre de paires possibles - et la réponse est
100. C’est clair ? Bien sûr : il suffit de les compter, à partir de 00, 01, 02,. . . , 09, 10,.
. . , à 97,98, 99. C’est cent, et, par conséquent, la seule façon dont un nombre peut
être “juste par paire” est qu’il contienne chaque paire possible un centième du temps
(dans la moyenne à long terme).

Pouvons-nous écrire un nombre qui soit juste pour chaque chiffre ainsi que pour
chaque paire de chiffres ? Bien sûr, nous pourrions, avec du papier, un crayon et un
peu de temps, mais dès que la tâche serait terminée, je serais prêt avec une nou-
velle question à poser. La nouvelle question porterait sur des triplets, comme 293.
Je refuserais maintenant de qualifier un nombre de l’adjectif juste à moins qu’il ne
traite équitablement chaque chiffre (avec une fréquence un sur dix), chaque paire
(avec une fréquence de un sur cent), et chaque triplet (avec une fréquence - sûre-
ment que la réponse est devinable - de un sur mille). Et une fois que le schéma est
clair, je peux le continuer : dans mon avidité infinie pour la justice, je vais exiger
un nombre absolument juste, ce que je veux dire, c’est que c’est un nombre dans
lequel tous les blocs de toutes longueurs se produisent avec la “bonne” fréquence (un
sur dix, ou cent, ou mille, ou dix mille, etc., pour les suites de chiffres célibataires,
doubles, triples, quadruples, etc.). Le nom technique et mathématique habituel n’est
pas “absolument juste” mais “normal”, et maintenant nous avons une question, une
vraie, dure et juteuse question mathématique. Toutes ces conditions, infiniment nom-
breuses, peuvent-elles être satisfaites simultanément ? En d’autres termes : existe-t-il
des nombres normaux ?

Question à laquelle je ne pense pas que la plupart des gens peuvent répondre, sauf
s’ils sont professionnels membres cotisants du syndicat des mathématiciens. Mais la
mathématicienne qui n’a pas peur des preuves d’existence non constructives, et qui a
une petite quantité de formation en théorie moderne des probabilités, peut naviguer
à travers cette question. Tout ce qu’elle doit faire est de considérer le processus de
choix d’un nombre au hasard, pour par exemple lancer une flèche au hasard sur le
segment de la droite numérique qui se trouve entre 0 et 1, calculer la probabilité
que le nombre que la flèche frappe soit normal, et observer que la réponse n’est pas
0. Le calcul n’est pas trivial, c’est là que la technique mathématique est vraiment
nécessaire. La probabilité de rendement n’est pas seulement différente de 0, mais elle
en est aussi différente qu’elle pourrait l’être : elle est égale à 1. Dans d’autres mots :
il est presque certain qu’un nombre choisi au hasard sera normal, ce qui garantit
certainement que les nombres normaux existent.

Le nombre de ce que j’ai appelé les “principes mathématiques de base” est étonnam-
ment petit. Personne ne les a jamais répertoriés, et ce serait une chose risquée et
controversée que de le faire, mais la plupart des mathématiciens conviennent que les
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mathématiques sont une unité - tout est lié, avec tous les sujets entrelacés, et tous
les concepts applicables partout - le nombre de briques nécessaires pour construire
un édifice si merveilleusement compact ne peut pas être très grand.

C’est un commentaire général ; je voudrais en faire un de plus. J’ai parlé des fris-
sons de l’abstraction et, en particulier, des frissons des mathématiques, que les gens
considèrent en effet comme très abstraites. Serait-ce une contradiction si je disais
maintenant que les mathématiques sont une science expérimentale ? Je pense que les
mathématiques sont abstraites, et je pense que les mathématiques sont une science
expérimentale, et je ne pense pas que ces deux croyances se contredisent.

Résoudre un problème mathématique n’est pas un acte déductif, c’est l’acte de devi-
ner, de faires des essais et des erreurs, des expériences. Pour résoudre le problème des
poignées de main, par exemple, pour cinq couples, nous pourrions faire bien pire que
tout simplement, devine. Devinez, par exemple, que la réponse est 7, puis essayez et
voyez ce qui, le cas échéant, est faux dans cette supposition. Une autre procédure, plus
digne qui mérite plus d’être appelée une expérience, c’est de faire varier les conditions
et d’essayer de résoudre certains cas qui, nous l’espérons, rendent le problème plus
facile. Qu’arrive-t-il, par exemple, aux poignées de mains si on pose la question pour
seulement quatre couples ? ou trois ? ou deux ? ou même un seul ?

Les abstractions sont des faits

Voilà le genre de chemin qu’un mathématicien au travail parcourt typiquement - son
attitude n’est pas celle de la création mais celle de la découverte. La réponse est là
quelque part, et nous n’avons aucun contrôle sur ce qu’elle est - tout ce que nous
essayons de faire, c’est de la trouver. Les concepts, les techniques et les théorèmes
sont abstraits, mais notre apprentissage à leur sujet procède de la même manière que
notre apprentissage sur le point d’ébullition d’un produit chimique et l’accélération
d’un corps qui tombe. Les abstractions sont des faits, des faits extérieurs à nous, des
faits que nous n’inventons pas mais qui sont là pour nous si nous pouvons les trouver.

Certains lecteurs reconnaîtront, bien sûr, que la position que j’ai ainsi “prouvée” est
celle d’un platonisme inflexible, mais ils ne retiendront pas, je l’espère, cela contre
moi. Mes convictions (veuillez ne pas les appeler des préjugés) ont mis longtemps
à grandir et je détesterais devoir les abandonner. Je suis convaincu que les mathé-
matiques sont infinies dans leur étendue et leurs applications, mais présentent une
unité dans leur manière conceptuelle de regarder les choses et les décrire ; les faits
des mathématiques sont là qui attendent que nous les devinions, expérimentions et
finalement tombions dessus ; les concepts, les techniques, et les faits sont abstraits,
et, dans leur grande abstraction, ils sont l’un des plus passionnants phénomènes de
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l’univers.

PS : La réponse au problème des poignées de mains est 4.

Paul R. Halmos est professeur émérite de mathématiques de l’Université de l’Indiana, et Rédacteur
en chef du “American Mathematical Monthly”. Il a obtenu son doctorat à l’Université de l’Illinois et a
occupé des postes dans l’Illinois, à Syracuse, à Chicago, au Michigan, à Hawaï et Santa Barbara. Il a
publié de nombreux livres et près de 100 articles et a été l’éditeur de nombreuses revues et de plusieurs
séries de livres. L’Association mathématique américaine lui a décerné le prix Chauvenet et (deux
fois) le prix Lester Ford pour ses exposés mathématiques. Ses principaux intérêts mathématiques
sont la théorie de la mesure et la théorie ergodique, la logique algébrique et la théorie des opérateurs
sur l’espace de Hilbert.
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Deux extraits du Que sais-je ? La logique de Jean Largeault

Gödel 1 a montré qu’il n’y a pas de matrice à un nombre fini de valeurs de vérité où
seules les formules prouvables de la logique propositionnelle intuitionniste H seraient
vraies (prendraient la valeur 1). À cette fin il se donne une M = {1, ...n}, élément
désigné 1, avec une valuation Sn ainsi définie :

p∨q = min(p, q) ; p∧q = max(p, q) ; p→ q vaut 1 si p ≥ q, et vaut q si p < q ; p↔ q
vaut 1 si p = q, et max(p, q) sinon ; ¬p vaut n si p 6= n, et vaut 1 si p = n.

Une disjonction Fr =, pour 1 ≤ i < j ≤ r, c’est-à-dire :

(p1 ↔ p2) ∨ (p1 ↔ p3) . . . ∨ (p1 ↔ pr) ∨ (p2 ↔ p3) . . . ∨ (p2 ↔ pr) . . . ∨ (pr−1 ↔ pr)

est satisfaite si r est supérieur au nombre n des valeurs de vérité (alors pour au moins
une paire i, j, pi = pj). Fn+1 et les Fr avec un indice r ≥ n+ 1 sont satisfaits, non pas
les Fr avec r ≤ n. Attendu que la réalisation Sn satisfait les axiomes de H et que les
règles conservent cette propriété, aucune des disjonctions Fr n’est démontrable dans
H. Il y a une infinité de matrices intermédiaires (une infinité de logiques intermé-
diaires) entre le système classique et H.

D’autre part, Sn ne réalise pas le tiers-exclus puisque pour p 6= n, p∨¬p = min(p, n) >
1 si p 6= 1. La logique intuitionniste, sans tiers-exclus, n’a pas une tierce valeur.

IV. La logique dans l’intuitionnisme

De l’intuitionnisme on ne retient souvent que le rejet du tiers-exclus, et la faute en
incombe à Brouwer lui-même. La logique intuitionniste, malgré son intérêt mathé-
matique (interprétation en termes de treillis des ouverts d’un espace topologique,
interprétation des opérateurs intuitionnistes dans un univers de topos), et son affine-
ment de la logique classique, n’est ni l’essentiel ni le plus fort de l’intuitionnisme.

Si une affirmation générale est permise, les constructivistes sont parmi ceux qui
veulent que les mathématiques aient un sens. Dans ces contextes, sens veut dire
existence : une expression a un sens s’il y correspond une réalité. Les constructivistes
conçoivent ce sens ou cette réalité de diverses manières selon les écoles : tantôt un
acte d’intuition éventuellement doué de pouvoir créateur (Brouwer, Poincaré) ou une
connaissance directe portant sur des objets abstraits ou concrets (Weyl, Poincaré),
tantôt des objets supposés immédiatement donnés, les entiers naturels (Kronecker,
Bishop) ou bien munis d’algorithmes (école russe). À la différence des idéalistes et des

1. 1932, Collected Works, L, p. 222-225
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formalistes, les constructivistes refusent d’identifier existence et non-contradiction :
la logique ne contribue pas à un apport ontologique aux mathématiques.

Avec l’éloignement du temps, les idées de Brouwer ont paru désuètes aux penseurs
d’avant-garde, qui estiment qu’une logique des mathématiques doit se fonder sur une
théorie de la signification d’énoncés. La recherche d’une théorie de la signification
aura rempli le siècle. Les versés ces sujets de haut niveau savent que la signification
était fondamentale pour Frege, pour Bertrand Russell pour les néopositivistes, pour
Wittgenstein et ses épigones, pour les épigones des néopositivistes, pour les épigones
des épigones. L’énigme de la nature et de la fonction du sens n’en finit point d’occu-
per les professionnels de la philosophie verbale.

Les spécialistes de ce domaine posent en axiome que la signification est définie par
les conditions de vérité : on a saisi le sens d’une phrase quand on sait si elle est vraie
ou fausse, et en quelles circonstances elle est soit l’un soit l’autre. Les conditions de
vérité classiques ne sont pas effectives, car elles ne permettent pas de savoir si elles
sont réalisées ou non. Connaître à quelle condition une universelle (tous les x ont
la propriété P ) ou une existentielle (il existe un x qui a la propriété P ) serait vraie
ne fournit pas automatiquement de moyen de déterminer si elle l’est, pour peu que
le parcours de valeurs de x soit infini (penser aux conjectures d’arithmétique non
résolues). En de pareils cas, on ignore si les conditions de vérité sont réalisées ou
non, la signification échappe à notre intelligence : elle n’existerait pour nous que si
nous étions omniscients. Au contraire, convenir que p est vrai si on a une preuve de
p replace la signification à portée de nos facultés intellectuelles, puisque, en principe,
on sait reconnaître une démonstration quand on en a une. Aux conditions de vérité
classiques l’antiréalisme substitue des conditions d’affirmabilité.

Dans les années 1925 s’était répandue à Vienne l’opinion que le sens d’un théo-
rème réside dans sa démonstration. Ce slogan se retourne car il est aussi légitime de
considérer que le sens (l’idée, la finalité, la raison) d’une démonstration réside dans
l’énoncé du théorème. En tout cas l’accord de ce pseudo-axiome avec l’esprit de l’in-
tuitionnisme historique est douteux : substituer des vérifications à la vérité est plutôt
conforme à l’idéologie pragmatiste. “Les vérités qui se font” (W. James) sont utiles
à la volonté. Cela va dans une direction opposée à l’attitude de désintéressement où
Brouwer voyait un idéal. Des vérités qui procèdent d’une intelligence travaillant dans
le cadre du principe d’individuation sont illusoires.

Pour descendre à un point de vue plus terre à terre, le fondateur conçoit la pensée
abstraite et le langage comme deux ordres interdépendants. Puisqu’il attribue un
rôle primordial à une pensée intuitive sans langage, il ne peut pas avoir de théorie
de la signification d’énoncés. Il disait que les démonstrations sont des constructions
introspectives, sans préciser quoi entendre par une construction : un processus, un
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résultat de processus, une réflexion sur un processus ? Brouwer admettait, à ce titre,
des schémas dynamiques qui ne sont pas forcément des algorithmes d’engendrement
(des suites de nombres non prédéterminées par une loi ou un principe génératif, à la
différence de

√
2 ou de π), ce qui sort du constructivisme strict.

Détacher la logique intuitionniste des exemples et contre-exemples qui l’ont façonnée,
la présenter comme un système baladeur qu’on choisirait de préférence à d’autres
(par sympathie vérificationiste ou par haine du platonisme), risque d’être un contre-
sens. De toute façon, ce tableau est inexact : parmi les systèmes non classiques, la
logique intuitionniste occupe une place à part à cause de sa connexion étroite avec
une conception originale et cohérente des mathématiques. Cette connexion est l’une
des causes de son intérêt. Rien n’empêche, par changement de contexte, de considérer
que la logique intuitionniste dépend d’une philosophie du langage ou d’une théorie
de la signification (enveloppe serait moins inacceptable que dépend). L’honnêteté exi-
gerait d’avertir qu’on en prend à sa guise avec la vérité historique. Dans l’intention
du fondateur et de Heyting, la logique intuitionniste dépend d’une philosophie des
mathématiques. Le problème auquel répond cette logique est de savoir comment une
information finie peut permettre d’énoncer des propositions sur des objets infinis.
On doute que les occurrences de la vie quotidienne nous placent devant ce genre de
problème. Hilbert croyait qu’on atteint l’infini indirectement, par le moyen des signes
(Sur l’infini, 1925). Brouwer était d’un autre avis : nous avons l’intuition d’un infini en
devenir, présent dans l’itération du passage de l’unité à la deux-ité. La logique intui-
tionniste est la codification de formes de raisonnement sur des objets potentiellement
infinis, autant que le contenu de ces raisonnements a déjà été éprouvé. (L’expérience
introspective est la seule garantie de leur correction.

V. La critique intuitionniste du tiers exclu

Le non-contradictoire n’est pas le vrai. La logique intuitionniste inclut la critique du
tiers-exclus, dont les raisons passent souvent inaperçues. Brouwer tenait à convaincre
le monde mathématique que vérité et non-contradiction ne coïncident pas (la non-
contradiction de la mathématique formelle n’entraîne pas sa vérité). Par expérience
de pensée, il avait découvert la possibilité de systèmes incomplets, et de systèmes
consistants non corrects. Dire que des théories peuvent être non contradictoires et
non vraies 2 revient à dire que la correction n’y est pas réalisée. Là-dessus Brouwer
anticipait les découvertes des logiciens qui, au cours des années 1930, ont exhibé des
phénomènes d’incomplétude, et confirmé la possibilité de systèmes consistants non
corrects.

2. 1929, Recueil Vrin, XVIII, etc.

3



Dans un système correct, ce qui est démontrable (D : `) est vrai (V ) et par consé-
quent D ⊂ V , tandis que les formules réfutables (R), c’est-à-dire les q telles que
` ¬q sont fausses (autrement dit, V ∩ R = Λ). Par suite R ∩D = Λ, ce qui est une
définition de la consistance. Un système correct est donc consistant, mais un système
consistant peut ne pas être correct, éventualité indiquée par Gödel, qui, exactement
comme Brouwer, soutient que dès l’arithmétique, la non-contradiction n’assure pas
la vérité 3. En conséquence le programme de Hilbert est insuffisant, que les démons-
trations de consistance aboutissent ou non.

Gödel imagine un énoncé ∃xF (x) formellement dérivable, dont la négation ∀x ¬F (x)
serait contentuellement vraie. Les nombres naturels qui vérifient F ne sont pas nom-
mables, ils sont idéaux. Les conceptualisations du formalisme débordent la sphère du
constructif. Pourvu que toutes les inférences contentuelles soient représentables dans
le formalisme, et si les conceptualisations et les moyens d’inférence du formalisme ont
été convenablement restreints, l’énoncé dont la négation est vraie contentuellement
cesse d’être formellement dérivable : le désaccord entre la théorie formelle et la réa-
lité constructive s’évanouit, mais (dernier alinéa) à partir du moment où une théorie
formelle est incomplète, on peut lui ajouter un énoncé contentuellement faux choisi
parmi les propositions indécidables, sans en détruire la consistance.

Selon la doctrine formaliste, aux propositions douées de sens de la mathé-
matique on ajoute des pseudo-assertions transfinies. qui en elles-mêmes
sont dépourvues de sens [i.e. n’ont pas d’objets. N.d.T.], mais qui servent
seulement à arrondir le système, exactement comme en géométrie on ar-
rondit un système en introduisant des points à l’infini [exemple d’objet
idéal]. Cette doctrine présuppose que, si on adjoint au système S des propo-
sitions douées de sens, le système T des propositions et axiomes transfinis,
et que si on prouve un théorème de S moyennant un détour par les théo-
rèmes de T [en langage hilbertien : si on ajoute les propositions idéales
aux propositions réelles], le théorème obtenu est aussi contentuellement
vrai, et donc que par l’adjonction des axiomes transfinis aucun théorème
contentuellement faux ne devient démontrable. Cette exigence est ordinai-
rement remplacée par celle de consistance. Or je voudrais souligner qu’on
ne peut pas, sans autre cérémonie, tenir ces deux exigences pour équiva-
lentes. Car si dans un système formel consistant A (disons celui de la
mathématique classique) une proposition douée de sens p est démontrable
moyennant les axiomes transfinis, il suit seulement de la consistance de
A que non-p n’est pas formellement dérivable à l’intérieur du système
A. Néanmoins il reste concevable qu’on pourrait voir la vérité de non-p
grâce à des argumentations contentuelles (intuitionnistes) non formelle-
ment représentables dans A. En ce cas, malgré la consistance de A, une

3. Diskussion zur Grundlegung der Mathemaök, 1931, CW, I, p. 200 et suiv.
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proposition serait démontrable dans A dont on pourrait voir la fausseté par
des argumentations finitaires. Dès qu’on interprète de manière suffisam-
ment stricte la notion de proposition douée de sens (par exemple quand
on la restreint à des équations numériques finitaires), rien de ce genre ne
se peut produire. Toutefois il est très possible, par exemple, qu’on puisse
prouver un énoncé de la forme ∃xF (x), où F est une propriété finitaire
de nombres naturels (la négation de la conjecture de Goldbach est de cette
forme), par les moyens transfinis de la mathématique classique, et par
ailleurs affirmer grâce à des argumentations contentuelles, que tous les
nombres ont la propriété non-F : en fait, et c’est là-dessus que j’insiste,
cela reste possible même quand on a démontré la consistance du système
formel de la mathématique classique, Car d’aucun système formel ne se
peut affirmer avec certitude que toutes les argumentations contentuelles y
sont représentables.

Sous l’hypothèse de la consistance de la mathématique classique, on peut
même donner des exemples de propositions (celles du type Goldbach ou
Fermat) qui, quoique vraies contentuellement, sont indémontrables dans
le système formel de la mathématique classique. Par conséquent si on
ajoute aux axiomes de la mathématique classique la négation d’une de ces
propositions, on obtient un système consistant dans lequel une proposition
contentuellement fausse est démontrable.”

Gödel a donc décrit une partie des raisons qu’avait Brouver de rejeter le tiers-exclus
plus clairement que Brouwer lui-même. Pour que l’incomplétude et la possibilité de
systèmes consistants non corrects gardent un sens, il faut maintenir une différence
entre une réalité mathématique et sa description théorique ou formelle. Les propriétés
qu’on vient de mentionner sont des propriétés des formalismes considérés par rapport
à une réalité extérieure aux formalismes. Si la théorie est la réalité, il n’en peut être
question. En général on admet une dualité entre l’expérience et ce dont on a l’ex-
périence (réalisme naïf ). Au contraire, les idéalistes identifient réalité et expérience.
“La réalité est l’expérience” (Bosanquet). Brouwer aussi les identifie, mais selon lui
la dualité ne disparaît pas, elle est située ailleurs, dans la différence entre expérience
introspective (actes de pensée) et théorie logique (représentation linguistique) : l’ex-
périence introspective est la réalité ; la théorie formelle, une expression.

S’ensuit que le rôle de la logique dans les mathématiques intuitionnistes est nul.
Entendons par logique un ensemble de règles pour la direction des raisonnements (la
théorie des modèles, l’étude des propriétés générales de systèmes d’axiomes, etc., sont
hors de cause). La logique agit dans les mathématiques classiques, puisqu’il y a des
théorèmes qu’on ne sait pas prouver par des moyens constructifs.
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Cela jette du jour sur la critique brouwerienne du tiers-exclus. Nier ou accepter le
tiers n’est pas une affaire de choix d’une logique. La question n’est pas de savoir si
telle logique est plus idoine qu’une autre. Aucune ne l’est.

Le rejet du tiers-exclus est lié d’une part à cette conception négative du rôle de la lo-
gique dans les mathématiques, d’autre part à la question de savoir s’il existe toujours
une correspondance entre une réalité sémantique (contentuelle) et une description
formelle. Cela peut se traduire en termes de logique en disant qu’il y a des propo-
sitions ni démontrées ni réfutées constructivement, évidence que Brouwer obligea de
reconnaître à force de contre-exemples. Répugnant à se servir des notions des logiciens
(complétude, correction, etc.), il ne pouvait guère s’exprimer autrement. Il n’argu-
mente ni pour ni contre la bivalence : comment croire que changer de logique créerait
des intuitions là où il n’y en a pas ? Il voulait montrer que quand on prend pour base
une conception de ce qui vaut comme fait mathématique (à savoir des actes de pensée
constructifs), on doit constater que le principe du tiers exclu ne déduit pas de faits,
ou que ces faits ne sont pas constructifs. “L’intuitionnisme recherche en quelle mesure
les principes logiques sont susceptibles de faire fonction de moyens de passage sûrs
entre constructions mathématiques... Pour le tiers-exclus il apparaît qu’il n’y a pas en
général de réalité mathématique qui correspond à ses énonciations ni aux inférences
reposant sur lui” 4.

Dans l’absolu les autres lois de l’inférence et la logique dans son ensemble ne sont pas
en meilleure posture parce qu’elles ne peuvent pas tenir lieu d’intuition. Brouwer a
concentré sa critique sur le tiers-exclus dont le cas est typique. Il contestait la concep-
tion classique de la connaissance “objective”, c’est-à-dire détachable de l’expérience
vivante d’un sujet de pensée. De son point de vue la logique intuitionniste, image
plus fidèle de déductions intuitivement justifiées, jouit d’une petite supériorité ; pour
le fond elle n’a pas plus de pertinence que la logique classique, car elle n’est pas davan-
tage la réalité mathématique, elle est juste une application des mathématiques à leur
langage d’accompagnement, une mathématique du second ordre : “Les vérités sont
souvent véhiculées par des mots ou des complexes de mots... La logique met le sujet
en mesure de déduire, de systèmes de complexes de mots qui transportent des vérités,
d’autres complexes de mots qui en général transportent des vérités eux aussi... Cela
ne signifie nullement que ces nouveaux complexes de mots transportent des vérités
avant que ces vérités aient été objet d’expérience, ni que ces vérités puissent toujours
être objet d’expérience. Autrement dit. la logique n’est pas un instrument à quoi on
se puisse fier pour découvrir des vérités, et elle ne peut pas déduire des vérités qui
ne seraient pas tout aussi accessibles par quelque autre moyen qu’elle” 5. Des énoncés
qui ne seraient prouvables que par des raisonnements sans contenu mathématique,
moyennant le tiers-exclus ou la loi de réciprocité, ne sont pas admis comme vrais.

4. 1929, Recueil Vrin, XVII p. 266.
5. 1948, Recueil Vrin, XXIV, p. 433.
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Libre à M. Dummett de reconstituer la critique du tiers-exclus à partir de l’analyse
du langage. Il voit l’heure à son clocher : rien à redire sinon que l’essentiel de ce que
voulait suggérer Brouver est perdu. Subsiste l’idée d’autonomie de la connaissance,
qui se rattache à l’empirisme britannique du XVIIIe siècle. Qu’à cela ne tienne, la phi-
losophie analytique est un paradigme réducteur universel équipollent à la scolastique
de l’époque de Galilée ; elle fournit réponse à toute question que l’on se peut poser.
Ne devrait-on point envier aux philosophes la possession d’un aussi bel instrument ?
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Le mathématicien
John von Neumann

Parler de la nature du travail intellectuel est une tâche difficile dans tous les do-
maines, même dans les domaines qui ne sont pas si éloignés de la zone centrale de
l’effort intellectuel que les humains ont en commun, zone centrale dont font partie les
mathématiques. Une discussion sur la nature de tout effort intellectuel est difficile en
soi, plus difficile que le simple exercice de cette effort intellectuel particulier. Il est
plus difficile de comprendre le mécanisme d’un avion, et les théories des forces qui le
soulèvent et qui le propulsent, que de simplement monter dans l’avion pour être élevé
et transporté par lui ou même de le diriger. Il est exceptionnel que l’on doive être en
mesure d’acquérir la compréhension d’un processus sans avoir préalablement acquis
une profonde familiarité avec son fonctionnement, son utilisation, avant de l’avoir
assimilé de manière instinctive et empirique.

Ainsi, toute discussion sur la nature de l’effort intellectuel dans n’importe quel
domaine est difficile, à moins que l’on suppose une familiarité facile et routinière avec
ce domaine. En mathématiques, ces limitations sont très sévères, si la discussion doit
être maintenue sur un plan non mathématique. La discussion montrera alors néces-
sairement de très mauvaises caractéristiques ; les points abordés ne peuvent jamais
être correctement documentés, et une certaine superficialité de la discussion devient
inévitable.

Je suis très conscient de ces lacunes dans ce que je vais dire, et je vous demande à
l’avance de m’en excuser. Par ailleurs, les opinions que je vais exprimer ne sont pro-
bablement pas entièrement partagées par de nombreux autres mathématiciens, vous
obtiendrez ici les impressions et interprétations pas très bien formalisées d’un homme
et je ne peux vous apporter que très peu d’aide pour décider si ces idées sont au point.

Malgré toutes ces difficultés, je dois cependant admettre qu’il s’agit d’une tâche
intéressante et défiante que de tenter de vous parler de la nature de l’effort intellectuel
en mathématiques. J’espère seulement que je n’échouerai pas trop.

Le fait le plus caractéristique des mathématiques est, à mon avis, leur relation
particulière avec les sciences naturelles, ou, plus généralement, avec toute science qui
interprète l’expérience à un niveau plus élevé que le niveau purement descriptif.

Traduction d’un article de John von Neumann consultable ici http://mathshistory.st-
andrews.ac.uk/Extras/VonN eumannP art1.html
Publié dans “Les travaux de l’esprit”, ed. R. B. Heywood, pp. 180-196, ( c© 1947 Université de
Chicago Press. Réimprimé depuis les Œuvres de John von Neumann, ed. A. Taub, Vol. I, p. 1-9).
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La plupart des gens, mathématiciens et autres, conviendront que les mathéma-
tiques ne sont pas une science empirique, ou du moins qu’elles sont pratiquées d’une
manière qui diffère selon plusieurs points décisifs des techniques des sciences empi-
riques. Et pourtant, leur développement est très étroitement lié aux sciences natu-
relles. L’une de leurs principales branches, la géométrie, a commencé comme une
science naturelle et empirique. Certaines des meilleures inspirations des mathéma-
tiques modernes (je crois, les meilleures) sont clairement issues des sciences naturelles.
Les méthodes mathématiques imprègnent et dominent les divisions “théoriques” des
sciences naturelles. Dans les sciences empiriques modernes, l’un de leur critère de
réussite majeur est de plus en plus qu’elles soient devenues accessibles à la méthode
mathématique ou aux méthodes quasi-mathématiques de la physique. En effet, le
développement des sciences naturelles s’est effectué tout au long d’une chaîne inin-
terrompue de pseudo-métamorphoses successives, toutes pressantes vers les mathé-
matiques, et presque identifiées avec l’idée de progrès scientifique, qui sont devenues
de plus en plus évidentes. La biologie est de plus en plus imprégnée de chimie et de
physique, la chimie l’est par la physique expérimentale et théorique, et la physique
par les formes très mathématiques de la physique théorique.

Il y a une duplicité assez particulière dans la nature des mathématiques. Il faut
réaliser cette duplicité, l’accepter et l’assimiler dans sa réflexion sur le sujet. Cette
double face est la face des mathématiques, et je ne pense pas qu’une simplification,
une vision unitaire de la chose soit possible sans sacrifier leur essence.

Je ne tenterai donc pas de vous présenter une version unitaire, je tenterai de dé-
crire, du mieux que je peux, le phénomène multiple que sont les mathématiques.

Il est indéniable que certaines des meilleures inspirations en mathématiques - dans
ces parties des mathématiques aussi pures que l’on puisse imaginer - sont venues des
sciences naturelles. Nous mentionnerons les deux faits les plus monumentaux.

Le premier exemple est, comme il se doit, la géométrie. La géométrie était la partie
principale des mathématiques anciennes. Elle est, avec plusieurs de ses ramifications,
toujours l’une des principales parties des mathématiques modernes. Il ne fait aucun
doute que son origine dans l’Antiquité était empirique et qu’elle a commencé en tant
que discipline un peu comme la physique théorique d’aujourd’hui.

Mises à part toutes les autres preuves, le nom même de “géométrie” l’indique. Le
postulat d’Euclide représente un grand pas dans l’éloignement de l’empirisme, mais
il n’est pas simple de défendre la position que ce fut l’étape décisive et finale, produi-
sant une séparation absolue. Que cette axiomatisation d’Euclide ne réponde pas sur
certains points mineurs aux exigences modernes de rigueur axiomatique absolue n’est
pas ce qui importe à cet égard. Ce qui est plus essentiel, c’est ceci : d’autres disciplines,
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qui sont sans aucun doute empiriques, comme la mécanique et la thermodynamique,
sont généralement présentées dans un traitement plus ou moins axiomatique, ce qui,
dans la présentation de certains auteurs, ne les différencie pas trop de la procédure
d’Euclide. Le classique de la physique théorique de notre époque, les Principia de
Newton, était, sous forme littéraire ainsi que dans l’essence de certains de ses par-
ties les plus critiques, très similaires aux Éléments d’Euclide. Bien sûr, dans tous ces
cas, il y a derrière la présentation axiomatique la perspicacité physique soutenant les
postulats et la vérification expérimentale supportant les théorèmes. Mais on pourrait
bien soutenir qu’une interprétation similaire d’Euclide est possible, en particulier du
point de vue de l’antiquité, avant que la géométrie n’ait acquis sa stabilité et son
autorité bimillénaires actuelles, dont l’édifice moderne de la physique théorique fait
clairement défaut.

De plus, alors que la désempirisation de la géométrie a petit à petit progressé
depuis Euclide, elle n’est jamais devenue tout à fait complète, même à l’époque mo-
derne. La discussion de la géométrie non euclidienne en offre une bonne illustration.
Elle offre également une illustration de l’ambivalence de la pensée mathématique.
Comme la plupart des discussions ont lieu sur un plan très abstrait, elles traitent du
problème purement logique de savoir si le “cinquième postulat” d’Euclide était une
conséquence des autres ou non ; et le conflit formel a été clos par l’exemple purement
mathématique de F. Klein, qui a montré comment un morceau d’un plan euclidien
pourrait être rendu non euclidien en redéfinissant formellement certains concepts de
base. Et pourtant, le stimulus empirique était là du début à la fin. La raison principale
pour laquelle, de tous les postulats d’Euclide, le cinquième a été remis en question,
était clairement le caractère non empirique du concept de tout le plan infini qui inter-
vient là, et là seulement. L’idée que, au moins dans un sens significatif et malgré toutes
les analyses mathématico-logiques, la décision pour ou contre Euclide peut être em-
pirique, était certainement présent dans l’esprit du plus grand mathématicien, Gauss.

Et après que Bolyai, Lobatchevski, Riemann et Klein aient obtenu plus d’abs-
traction, pour ce que nous considérons aujourd’hui comme la résolution formelle de
la controverse originale, l’empirisme, ou plutôt la physique, néanmoins, a eu le der-
nier mot. La découverte de la relativité générale nous a contraints à une révision de
nos points de vue sur les relations de la géométrie dans un cadre entièrement nou-
veau et avec une assez nouvelle distribution des accents purement mathématiques,
aussi. Finalement, ajoutons une dernière touche pour compléter l’image du contraste.
Ce dernier développement a eu lieu dans la même génération qui a vu la désem-
pirisation complète et l’abstraction de la méthode axiomatique d’Euclide entre les
mains des mathématiciens tenants de l’axiomatique logique moderne. Et ces deux
attitudes apparemment contradictoires sont parfaitement compatibles dans un seul
esprit mathématique ; ainsi Hilbert a apporté des contributions importantes à la fois
à la géométrie axiomatique et à la relativité générale.
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Le deuxième exemple est le calcul ou plutôt toute l’analyse, qui en surgit. Le
calcul a été la première réalisation des mathématiques modernes et il est difficile de
restituer son importance. Je pense qu’il définit plus clairement que toute autre chose
la création des mathématiques modernes, et le système d’analyse mathématique, qui
est son développement logique, constitue toujours la plus grande avancée technique
de la pensée exacte.

Les origines du calcul sont clairement empiriques. Les premières tentatives d’in-
tégration de Kepler ont été formulées comme mesure de “dolichométrie” des fûts,
c’est-à-dire de volumétrie pour des volumes avec des faces courbes. C’est de la géo-
métrie, mais post-euclidienne, et, à l’époque en question, de la géométrie empirique
non axiomatique. Kepler en était parfaitement conscient. Les efforts principaux et les
principales découvertes, celles de Newton et de Leibniz, avaient une origine explici-
tement physique. Newton a inventé le calcul des “fluxions” essentiellement pour la
mécanique en fait, les deux disciplines, le calcul et la mécanique, ont été développées
par lui plus ou moins ensemble. Les premières formulations du calcul n’étaient même
pas mathématiquement rigoureuses. Une formulation semi-physique inexacte était la
seule disponible plus de cent cinquante ans après Newton ! Et pourtant, certains des
plus importants progrès de l’analyse ont eu lieu au cours de cette période, contre
ces fondements infondés et mathématiquement inexacts ! Certains des principaux es-
prits mathématiques de l’époque n’étaient clairement pas rigoureux, comme Euler ;
mais d’autres, dans l’ensemble, l’étaient, comme Gauss ou Jacobi. Le développement
était aussi confus et ambigu que possible, et sa relation à l’empirisme n’était cer-
tainement pas conforme à nos idées actuelles (ou à celles d’Euclide) d’abstraction
et de rigueur. Pourtant, aucun mathématicien ne voudrait oublier cette période car
elle a produit des mathématiques de toute première classe ! Et même après que le
règne de la rigueur ait été essentiellement rétabli avec Cauchy, une rechute très par-
ticulière dans les méthodes semi-physiques a eu lieu avec Riemann. La personnalité
elle-même du scientifique Riemann, est un exemple des plus éclairants de la double
nature des mathématiques, comme l’est la controverse de Riemann et Weierstrass,
mais cela m’amènerait trop loin en termes de questions techniques si j’entre dans les
détails spécifiques. Depuis Weierstrass, l’analyse semble être devenue complètement
abstraite, rigoureuse et non empirique. Mais même cela n’est pas tout à fait vrai. La
controverse sur les “fondements” des mathématiques et de la logique, qui a eu lieu
au cours des deux dernières générations, a dissipé de nombreuses illusions sur ce sujet.

Cela m’amène au troisième exemple qui est pertinent pour le diagnostic. Cet
exemple, cependant, traite de la relation des mathématiques avec la philosophie ou
l’épistémologie plutôt qu’avec les sciences naturelles. Il illustre de façon très frap-
pante que le concept même de rigueur mathématique “absolue” n’est pas immuable.
La variabilité du concept de rigueur montre que quelque chose d’autre que l’abstrac-
tion mathématique doit entrer dans la composition des mathématiques. En analysant
la controverse sur les “fondements”, je n’ai pas réussi à me convaincre que le ver-
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dict doit être en faveur de la nature empirique de cette composante supplémentaire.
Les arguments en faveur d’une telle interprétation sont assez forts, du moins dans
certaines phases de la discussion. Mais je ne les considère pas comme absolument
convaincants. Cependant, deux choses sont claires. Tout d’abord, ce quelque chose
non mathématique, en quelque sorte lié aux sciences empiriques ou à la philosophie
ou les deux, entre en ligne de compte effectivement et son caractère non empirique
ne peut être maintenu si on supposait que la philosophie (ou plus précisément l’épis-
témologie) pouvait exister indépendamment de l’expérience. (Et cette hypothèse est
seulement nécessaire mais pas en soi suffisante). Deuxièmement, l’origine empirique
des mathématiques est fortement appuyée par des exemples comme nos deux exemples
précédents (géométrie et calcul), indépendamment de ce que la meilleure interpréta-
tion de la controverse sur les “fondements” peut être.

En analysant la variabilité du concept de rigueur mathématique, je souhaite
mettre principalement l’accent sur la controverse sur les “fondements”, comme men-
tionné ci-dessus. Je voudrais pourtant brièvement considérer d’abord un aspect se-
condaire de la question. Cet aspect aussi renforce mon argument, mais je le considère
comme secondaire, car il est probablement moins concluant que l’analyse de la contro-
verse des “fondements”. Je parle des changements de “style” mathématique. Il est bien
connu que le style dans lequel des épreuves mathématiques sont écrites a subi des fluc-
tuations considérables. Il vaut mieux parler de fluctuations que d’une tendance, car
à certains égards, la différence entre les auteurs actuels et certains des dix-huitième
ou dix-neuvième siècles est plus grande qu’entre le présent et Euclide. D’autre part,
à d’autres égards il y a eu une constance remarquable. Dans les domaines où existent
des différences, ce sont principalement des différences de présentation, qui peuvent
être éliminées sans amener aucune nouvelle idée. Cependant, dans de nombreux cas,
ces différences sont si importantes que l’on commence à douter que les auteurs qui
“présentent leurs cas” de manière aussi divergente puissent présenter de telles diffé-
rences de style, de goût et d’éducation, s’ils peuvent vraiment avoir les mêmes idées
quant à ce qui constitue la rigueur mathématique. Enfin, dans les cas extrêmes (par
exemple, dans une grande partie des travaux de l’analyse du XVIIIe siècle, (dont il a
été question ci-dessus), les différences sont essentielles et ne peuvent être corrigées, le
cas échéant, qu’à l’aide de théories nouvelles et profondes, qu’il a fallu jusqu’à cent
ans pour développer. Selon nous, certains des mathématiciens qui ont travaillé de
cette manière sans rigueur (ou certains de leurs contemporains, qui les ont critiqués)
étaient bien conscients de leur manque de rigueur. Ou pour être plus objectif : leurs
propres désirs quant à la procédure mathématique devaient être plus conformes à nos
vues actuelles que leurs actions. Mais d’autres, le plus grand virtuose de l’époque, par
exemple, Euler, semblent avoir agi en parfaite bonne foi et avoir été assez satisfaits
de leurs propres normes.

Cependant, je ne veux pas insister davantage sur cette question. Je vais plutôt me
tourner vers un cas clair, la controverse sur les “fondements des mathématiques”. À la
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fin du XIXe et au début du XXe siècles, une nouvelle branche des mathématiques abs-
traites, la théorie des ensembles de G. Cantor a conduit à des difficultés. Autrement
dit, certains raisonnements ont conduit à des contradictions ; et, bien que ces raison-
nements ne soient pas dans la partie centrale et “utile” de la théorie des ensembles,
et toujours facile à repérer par certains critères formels, on ne sait pas pourquoi elles
devraient être considérées comme moins théoriques que les parties “réussies” de la
théorie. Hormis la compréhension ex post qu’ils ont effectivement conduit au désastre,
on ne savait pas clairement quelle motivation a priori, quelle philosophie cohérente
de la situation, permettrait de les séparer des parties de la théorie des ensembles
que l’on voulait sauver. Une étude plus approfondie du fond de l’affaire, entreprise
principalement par Russell et Weyl, et conclue par Brouwer, a montré que la manière
dont non seulement la théorie mais aussi la plupart des mathématiques modernes uti-
lisaient les concepts de “validité générale” et d’“existence” était philosophiquement
répréhensible. Un système de mathématiques qui était libéré de ces caractéristiques
indésirables, “l’intuitionnisme”, a été développé par Brouwer. Dans ce système, les
difficultés et la contradiction de la théorie des ensembles ne se sont pas produites.
Cependant, une bonne moitié des mathématiques modernes, dans leurs parties les
plus vitales et jusqu’alors incontestées, notamment dans l’analyse, ont également été
affectées par cette “purge” : elles sont devenues invalides ou devaient être justifiées
par des considérations subsidiaires très compliquées. Et lors de ce dernier processus,
on a généralement perdu sensiblement en généralité de la validité et en élégance de
la déduction. Néanmoins, Brouwer et Weyl ont estimé nécessaire que le concept de
rigueur mathématique soit révisé en fonction de ces idées.

Il est difficile de surestimer la signification de ces événements. Au cours de la troi-
sième décennie du XXe siècle, deux mathématiciens de première grandeur, et aussi
profondément et pleinement conscients de ce que les mathématiques sont, ou d’à quoi
elles servent, ou de ce dont elles parlent, que n’importe qui puisse l’être, proposent
que le concept de rigueur mathématique, de ce qui constitue une preuve exacte, de-
vrait changer ! Les développements qui ont suivi sont à noter également.

1. Seuls très peu de mathématiciens étaient disposés à accepter les nouvelles
normes exigeantes pour leur propre usage quotidien. Beaucoup, cependant, ont admis
que Weyl et Brouwer avaient à première vue raison, mais ils continuaient eux-mêmes
à faire leurs propres mathématiques à l’ancienne mode “facile”, probablement dans
l’espoir que quelqu’un d’autre, à un autre moment, pourrait trouver une réponse à la
critique intuitionniste et ainsi les justifier a posteriori.

2. Hilbert a avancé l’idée ingénieuse suivante pour justifier le “classique” (c.-à-
d. les mathématiques pré-intuitionnistes) : même dans le système intuitionniste, il
est possible de rendre compte rigoureusement du fonctionnement des mathématiques
classiques, on peut décrire comment fonctionne le système classique, même si on ne
peut pas justifier ses travaux. Il pourrait donc être possible de démontrer intuitive-
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ment que les procédures classiques ne peuvent jamais conduire à des contradictions. Il
était clair qu’une telle preuve serait très difficile, mais existaient certaines indications
sur la façon dont on pourrait tenter de le faire. Si ce régime avait fonctionné, il aurait
fourni une justification très remarquable des mathématiques classiques sur la base
du système intuitionniste opposé lui-même ! Au moins, cette interprétation aurait été
légitime dans un système de la philosophie des mathématiques que la plupart des
mathématiciens étaient prêts à accepter.

3. Après environ une décennie de tentatives pour réaliser ce programme, Gödel
a obtenu un résultat des plus remarquables. Ce résultat ne peut être énoncé de fa-
çon absolument précise sans plusieurs clauses et mises en garde trop techniques pour
être formulées ici. Cependant, son apport essentiel était le suivant : le fait qu’un
système de mathématiques ne puisse pas conduire à une contradiction, ne peut pas
être démontré avec les procédures de ce systèle lui-même. La preuve de Gödel satis-
fait au critère le plus strict de la rigueur mathématique intuitionniste. Son influence
sur le programme de Hilbert est quelque peu controversée, pour des raisons encore
trop techniques pour cette occasion. Mon opinion personnelle, partagée par beaucoup
d’autres, est que Gödel a montré que le programme de Hilbert est essentiellement sans
espoir.

4. Le principal espoir d’une justification des mathématiques classiques au sens
de Hilbert ou de Brouwer et Weyl s’étant envolé, la plupart des mathématiciens ont
décidé d’utiliser ce système de toute façon. Après tout, les mathématiques classiques
produisaient des résultats qui étaient à la fois élégants et utiles et, même si l’on ne
pouvait plus jamais être très sûr de sa fiabilité, il repose sur des bases au moins
aussi solides que, par exemple, l’existence de l’électron. Par conséquent, si l’on est
disposé à accepter les sciences, on peut aussi bien accepter le système classique des
mathématiques. De telles vues se sont avérées acceptables, même pour certains des
protagonistes originaux du système intuitionniste. Actuellement, la controverse sur
les “fondements” n’est certainement pas close, mais il semble très peu probable que
le système classique soit abandonné sauf par une petite minorité.

J’ai raconté l’histoire de cette controverse de manière si détaillée, car je pense
qu’elle constitue la meilleure prudence contre le fait de trop prendre la rigueur in-
ébranlable des mathématiques pour acquise. C’est arrivé dans ma propre vie, et je
reconnais facilement avec humilité que mes propres opinions concernant la vérité ma-
thématique absolue ont changé au cours de cet épisode, et comment elles ont changé
trois fois de suite ! J’espère que les trois exemples ci-dessus illustrent suffisamment
bien la moitié de ma thèse qu’une grande partie de la meilleure inspiration mathé-
matique vient de l’expérience et qu’il est à peine possible de croire à l’existence d’un
concept absolu et immuable de rigueur mathématique, dissociée de toute expérience
humaine. J’essaye de prendre une attitude très sourde à ce sujet. Quelles que soient
les préférences philosophiques ou épistémologiques que l’on puisse avoir à cet égard,
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les expériences réelles de la communauté mathématique avec son sujet appuient peu
l’hypothèse de l’existence d’un concept de rigueur mathématique a priori. Cepen-
dant, ma thèse a également une seconde moitié, et je vais passer à cette seconde
moitié maintenant.

Il est très difficile pour un mathématicien de croire que les mathématiques sont
une science empirique ou que toutes les idées mathématiques proviennent de su-
jets empiriques. Laissez-moi considérer d’abord la seconde moitié de la déclaration.
Il existe différentes parties importantes des mathématiques modernes dont l’origine
empirique est intraçable, ou, si jamais elle l’est, elle est si éloignée qu’il est clair que le
sujet a subi une métamorphose complète car il a été coupé de ses racines empiriques.
Le symbolisme de l’algèbre a été inventé pour un usage domestique, mathématique,
mais on peut raisonnablement affirmer qu’il a de forts liens empiriques. Cependant,
l’algèbre moderne et “abstraite” s’est de plus en plus développée dans de nombreuses
directions qui ont très peu de connexions empiriques. On peut dire la même chose de
la topologie. Et dans tous ces domaines, le critère subjectif de réussite du mathémati-
cien, de la valeur de son effort, est très indépendant et esthétique et libre (ou presque
libre) de connexions empiriques. (Je vais en dire plus à ce sujet.) Dans la théorie des
ensembles, cela est encore plus clair. La “puissance” et “l’ordre” d’un ensemble infini
peut être la généralisation de concepts numériques finis, mais sous leur forme infinie
(en particulier la “puissance”), ils n’ont pratiquement aucun rapport avec ce monde.
Si je ne voulais pas éviter les détails techniques, je pourrais documenter cela avec de
nombreux exemples théoriques le problème de l’“axiome du choix”, la “comparabi-
lité” des “puissances” infinies, le “Problème du continu”, etc. Les mêmes remarques
s’appliquent à une grande partie de la théorie des fonctions réelles et de la théorie
des ensembles de points réels. Deux exemples étranges sont donnés par la géométrie
différentielle et par la théorie des groupes : ils ont certainement été conçus comme
des disciplines et presque toujours cultivés dans cet esprit. Après une décennie dans
un cas, et un siècle dans l’autre, ils se sont avérés très utiles en physique. Et ils se
sont toujours principalement poursuivis dans le même esprit, abstrait et non appliqué.

Les exemples de toutes ces conditions et de leurs diverses combinaisons pour-
raient être multipliés mais je préfère plutôt passer au premier point que j’ai indiqué
ci-dessus : les mathématiques sont-elles une science empirique ? Ou, plus précisé-
ment : les mathématiques sont-elles effectivement pratiquées de la même manière
qu’une science empirique est pratiquée ? Ou, plus généralement : quelle est la relation
normale du mathématicien avec son sujet ? Quels sont ses critères de réussite, de dési-
rabilité ? Quelles influences, quelles considérations, contrôlent et dirigent ses efforts ?
Voyons donc en quoi le mode de travail en mathématiques diffère du mode de travail
en sciences naturelles. La différence entre celles-ci, d’une part, et les mathématiques,
d’autre part, est continue, augmentant clairement à mesure que l’on passe des dis-
ciplines théoriques aux disciplines expérimentales puis des disciplines expérimentales
aux disciplines descriptives. Comparons donc les mathématiques avec la catégorie qui
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se rapproche le plus des disciplines théoriques. Et choisissons là celle qui se rapproche
le plus des mathématiques. J’espère que vous ne me jugerez pas trop sévèrement si je
ne parviens pas à contrôler l’hybris mathématique et ajouter : parce qu’elle est la plus
développée parmi toutes les sciences théoriques, c’est-à-dire la physique théorique.

Les mathématiques et la physique théorique ont en réalité beaucoup en com-
mun. Comme je l’ai souligné auparavant, le système de géométrie d’Euclide était
le prototype de la présentation axiomatique de la mécanique classique et des traite-
ments similaires dominent la thermodynamique phénoménologique ainsi que certaines
phases du système électrodynamique de Maxwell et aussi de la relativité restreinte.
De plus, l’attitude selon laquelle la physique théorique n’explique pas seulement les
phénomènes, mais également les classe et les corrèle, est aujourd’hui acceptée par la
plupart des physiciens théoriciens. Cela signifie que le critère de réussite d’une telle
théorie consiste simplement à évaluer si elle peut, par un schéma de classification
et de corrélation simple et élégant, couvrir de très nombreux phénomènes qui, sans
ce schéma, sembleraient compliqués, hétérogènes et si la théorie couvre même des
phénomènes qui ne sont pas considérés ou même qui sont inconnus au moment de
l’évolution du dispositif. (Ces deux dernières déclarations expriment, bien sûr, le pou-
voir unificateur et prédictif d’une théorie.) Or, ce critère, tel qu’il est énoncé ici, est
clairement dans une large mesure de nature technique. Pour cette raison il est très
proche des critères mathématiques de réussite, qui, comme vous le verrez, sont presque
entièrement esthétiques. Ainsi, nous comparons maintenant les mathématiques avec
la science empirique qui se trouve le plus près d’elle et avec laquelle elle a, comme
j’espère l’avoir montré, beaucoup en commun, qui est la physique théorique. Les diffé-
rences de modus procedendi réel sont néanmoins importantes et basiques. Les objectifs
d’une théorie physique sont principalement donnés de l’extérieur, dans la plupart des
cas par les besoins de la physique expérimentale. Ils trouvent presque toujours leur
origine dans la nécessité de résoudre une difficulté ; les réalisations prédictives et unifi-
catrices viennent généralement après. Nous pouvons nous autoriser une comparaison,
les avancées (prédictions et unifications) viennent pendant la quête, qui est nécessai-
rement précédée d’une bataille contre une difficulté préexistante, généralement une
contradiction apparente au sein du système existant. Une partie du travail des physi-
ciens théoriciens est la recherche de telles obstructions, qui promettent la possibilité
d’une “percée”. Comme je l’ai mentionné, ces difficultés trouvent généralement leur
origine dans l’expérimentation mais parfois ce sont des contradictions entre les diffé-
rentes parties du corps de la théorie elle-même. Les exemples sont bien sûr nombreux.

L’expérience de Michelson conduisant à la relativité restreinte, les difficultés de
certains potentiels d’ionisation et de formation et de certaines structures spectrosco-
piques qui ont conduit à la mécanique quantique illustrent le premier cas ; le conflit
entre la relativité restreinte et la théorie gravitationnelle newtonienne qui ont mené
à la relativité générale illustrent le deuxième cas, plus rare. De toute façon, les pro-
blèmes de physique théorique sont objectivement donnés : et, alors que les critères
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qui régissent l’exploitation d’un succès sont, comme je l’ai indiqué plus haut, princi-
palement esthétiques, la partie du problème, que j’ai appelée au-dessus l’origine de
la “percée” finale, sont des faits difficiles et objectifs. En conséquence, le sujet de la
physique théorique a presque toujours été extrêmement concentré ; à presque tous les
moments, la plupart des efforts de tous les physiciens théoriciens étaient concentrés
sur pas plus d’un ou deux sujets, ils étaient très fortement circonscrits et la théorie
quantique des champs dans les années 1920 et au début des années 1930 et les parti-
cules élémentaires et la structure des noyaux depuis le milieu des années 30 sont des
exemples de tels domaines circonscrits.

La situation en mathématiques est entièrement différente. Les mathématiques sont
découpées en un grand nombre de subdivisions, très différentes les unes des autres par
leur caractère, leur style, leurs objectifs, et leur influence. Elles montrent le contraire
de l’extrême concentration de la physique théorique. Un bon physicien théoricien peut
aujourd’hui encore avoir une connaissance pratique de plus de la moitié de son sujet.
Je doute que tout mathématicien vivant ne soit en relation avec plus d’un quart des
mathématiques. “Objectivement” parlant, des problèmes “importants” peuvent surgir
après qu’une subdivision des mathématiques a évolué relativement loin et qu’elle s’est
sérieusement embourbée devant une difficulté. Mais même alors, le mathématicien est
essentiellement libre de continuer ou de quitter le domaine et de se tourner vers autre
chose, alors qu’un problème en physique théorique est généralement un conflit, une
contradiction, qui “doit” être résolu. Le mathématicien a une grande variété de do-
maines vers lesquels il peut se tourner, et il jouit d’une liberté très considérable dans
ce qu’il en fait. Pour venir au point décisif : je pense qu’il est juste de dire que ses
critères de sélection, et aussi ceux de son succès, sont principalement esthétiques. Je
me rends compte que cette affirmation est controversée et qu’il est impossible de la
“prouver”, voire d’aller très loin dans sa justification, sans analyser de nombreuses
instances techniques spécifiques. Cela nécessiterait à nouveau un type de discussion
très technique, et ce n’est pas l’occasion de développer cela ici. Il suffira pour résumer
de dire que le caractère esthétique est encore plus important que dans le cas men-
tionné ci-dessus de la physique théorique. On attend d’un théorème mathématique ou
d’une théorie mathématique non seulement qu’il ou elle décrive et classe simplement
et de manière élégante de nombreux cas particuliers a priori disparates. On attend
également de l’“élégance” dans sa composition “architecturale” et structurelle. Fa-
cilité à énoncer le problème, grande difficulté à le saisir et de toutes les tentatives
de s’en approcher, torsion très surprenante par laquelle l’approche, ou une partie de
l’approche, devient facile, etc. De plus, si les déductions sont longues ou compliquées,
il devrait y avoir un principe général simple impliqué, qui “explique” les complica-
tions et les détours, réduit l’arbitraire apparent à quelques motivations simples, etc.
Ces critères sont clairement ceux de tout art créatif, et l’existence de certains motifs
empiriques et bavards en arrière-plan, souvent dans un arrière-plan très éloigné et
cultivé par des développements esthétiques et suivi dans une multitude de variantes
labyrinthiques, tout cela est beaucoup plus proche de l’atmosphère de l’art pur et
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simple que de celle des sciences empiriques.

Vous remarquerez que je n’ai même pas mentionné de comparaison des mathé-
matiques avec les sciences expérimentales ou avec les sciences descriptives. Ici les
différences de méthode et d’atmosphère générale sont trop évidentes.

Je pense que c’est une relativement bonne approximation de la vérité qui est
beaucoup trop compliquée pour permettre autre chose que des approximations que
les idées mathématiques proviennent de données empiriques, bien que la généalogie
soit parfois longue et obscure. Mais, une fois ainsi conçu, le sujet commence à vivre
sa propre vie et est mieux comparable, du point de vue de la créativité régie par des
motivations presque entièrement esthétiques, à autre chose et, en particulier, à une
science empirique. Il existe cependant un autre point qui, je crois, doit être souli-
gné. Lorsque la discipline mathématique voyage loin de sa source empirique, ou plus
encore, lorsqu’il s’agit de deuxième et troisième générations indirectement inspirées
d’idées issues de la “réalité”, elle est confrontée à de très graves dangers.

Elle devient alors de plus en plus purement esthétisante, de plus en plus purement
“l’art pour l’art”. Cela ne doit pas être mauvais, si le champ est entouré de sujets cor-
rélés, qui ont encore des liens plus étroits avec l’empirisme, ou si la discipline est sous
l’influence d’hommes au goût exceptionnellement développé. Mais il existe un grave
danger que le sujet se développera le long de la ligne de moindre résistance, que le
ruisseau, si loin de sa source, se séparera en une multitude de branches insignifiantes,
et que la discipline deviendra une masse désorganisée de détails et de complexités. En
d’autres termes, à une grande distance de sa source empirique, ou après beaucoup de
consanguinité “abstraite”, un sujet mathématique est en danger de dégénérescence.
Au début, le style est généralement classique ; quand il montre des signes de devenir
baroque, alors le signal de danger est activé. Il serait facile de donner des exemples,
de retracer des évolutions spécifiques dans le baroque et le très haut baroque, mais
là encore, ce serait trop technique.

En tout état de cause, chaque fois que ce stade est atteint, le seul remède me
semble être le retour rajeunissant à la source : la réinjection d’idées plus ou moins
directement empiriques. Je suis convaincu que c’est une condition nécessaire pour
conserver la fraîcheur et la vitalité du sujet et que cela restera également vrai à
l’avenir.
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Le rôle des mathématiques
John von Neumann

Je devrais vraiment parler des développements probables des mathématiques dans
un futur pas trop lointain. Lors de la présentation du document précédent, j’ai beau-
coup admiré et envié le professeur Spitzer qui, dans son domaine, pouvait le faire ; il
pouvait parler des développements probables en astronomie à un public scientifique
et universitaire général, sans trop entrer dans les détails, qui sont d’un fort attrait
pour les astronomes, mais non pour le grand public. En astronomie, c’est possible.

En mathématiques, c’est très difficile. Si l’on commence à parler de la substancielle
matière des mathématiques, tout particulièrement lorsqu’on spécule sur l’avenir, on
pénètre très rapidement dans des sujets qui évoqueront quelque chose seulement chez
les mathématiciens.

Je vais donc m’orienter différemment et parler du rôle des mathématiques dans la
vie intellectuelle et dans la société.

Dès le début, il faut répondre à une question qui se pose réellement dans toutes
les branches de la science et dans toutes les branches de l’érudition. Cependant, en
mathématiques, vous faites face à cette question sous une forme particulièrement
définie et extrême. C’est la question de l’utilité des mathématiques ; et de l’utilité
de cette utilité ; de l’importance de cette utilité ; la science mathématique doit-elle
être poursuivie en soi ou doit-elle être poursuivie selon son utilité pour la société.
Beaucoup peut être dit à ce sujet. je pense que le mieux que l’on puisse faire à cet
égard en dix minutes est de souligner à quel point il est difficile, et combien il est
dangereux, de porter des jugements trop rapides à ce sujet.

Permettez-moi de vous citer une épigramme du poète allemand Schiller. Il décrit
une conversation fictive entre Archimède et un disciple. Le disciple exprime au Maître
son admiration pour la science et veut être initié à “cette science divine qui vient de
sauver l’État”, c’est-à-dire ces techniques qui ont aidé pendant le siège de Syracuse
par les Romains. Je veux dire que les mathématiques ont aidé les habitants de Syra-
cuse lors d’un siège par l’armée romaine.

Dr. John A. von Neumann est Professeur de Mathématiques, à l’Institute for Advanced Study,
Princeton, New Jersey.
Cet article est la traduction de l’article page 640 du Compendium consacré aux travaux de John
von Neumann.
Réimpression des Œuvres de John von Neumann, ed. A. Taub, Vol. VI, p. 477-490.
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Archimède fait alors un discours quelque peu étouffant dans lequel il souligne au-
près de l’admirateur que la science est divine, mais qu’elle était divine avant d’aider
l’État ; et qu’elle est divine, qu’elle ait ou non aidé l’État.

Maintenant, cette position est assez importante et pertinente. La science n’est
probablement pas un iota plus divine parce qu’elle a aidé l’État ou la société. Cepen-
dant, si l’on souscrit à cette position, on devrait en même temps envisager la double
proposition, que si la science n’est pas un iota plus divine sous prétexte qu’elle est
utile à la société, peut-être qu’elle n’est pas un iota moins divine si elle lui nuit. La
question n’est pas du tout triviale. Un dernier point à considérer dans cette conférence
est aussi que la science n’est pas un iota moins divine, bien qu’elle n’ait absolument
pas sauvé l’État, parce que Syracuse a en fait été prise par les Romains peu de temps
après.

Je parlerai donc de cette question de l’utilité malgré toutes les difficultés d’éva-
luation dans ce contexte, de l’importance de son utilité dans la vie de tous les jours,
de son utilité pour la société, sans discuter de la place des mathématiques dans la
société et des effets qu’elles ont sur nous en général ; et tout particulièrement, des
effets qu’elles peuvent avoir en dehors du groupe des professionnels.

Il est également très intéressant de considérer ses effets au sein du groupe des pro-
fessionnels. Ces effets au sein du groupe de professionnels sont très différents de ceux
qu’on pourrait penser. En ce qui concerne les effets généraux et externes, il est par-
faitement clair que les mathématiques fournissent quelque chose de très important, à
savoir qu’elles établissent certaines normes d’objectivité, certaines normes de vérité ;
et cela est assez important qu’elles semblent donner un moyen d’établir ces normes
plutôt indépendamment de tout le reste, plutôt indépendamment des émotions, plu-
tôt indépendamment des questions morales. Il est très important de réaliser cela : des
critères objectifs de vérité sont possibles, un tel but n’est pas contradictoire, n’est pas
inhumain en un certain sens. Cette perspicacité n’est ni évidente ni particulièrement
ancienne ; et ce prestige ou la logique per se, cette science per se, sont probablement
liés au rôle de la science dans nos vies, et au rôle des mathématiques, dans leur forme
la plus abstraite, dans la science.

Encore une fois, la vérité intrinsèque de ces propositions peut même être débattue,
mais il est tout à fait important que ces propositions puissent être faites, que l’on
puisse avoir une image précise et détaillée de leur contenu. C’est possible, car on peut
former, avec l’aide des mathématiques, une image de ce à quoi un tel système devrait
ressembler.

En d’autres termes, indépendamment de la question de savoir si ces normes ob-
jectives de vérité données par les mathématiques sont réellement objectives, et que
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ces normes soient ou non réellement vraies, on peut donner beaucoup plus de sens à
ce sujet après avoir expérimenté directement et in vivo ce à quoi ressemblerait un tel
système s’il existait.

Il existe un certain nombre d’exemples mathématiques auxquels nous pouvons
nous référer à cet effet. Comment concrétiser ces références ? Et également : Même si
l’implémentation n’est pas immédiatement couronnée de succès, quel système d’idées
les mathématiques sont-elles dans lequel des propositions si extrêmes sont valables ?

On peut en dire beaucoup plus sur ce sujet et sur ce rôle des mathématiques
pour établir la possibilité de normes objectives. Permettez-moi de dire tout de suite
quelles sont les objections à cela. L’objection selon laquelle, même si des normes abso-
lues pouvaient être établies par les mathématiques, elles ne pourraient pas avoir une
validité absolue pour le monde entier, cela a été abondamment discuté ; et je ne pense
pas que je puisse vous dire beaucoup de nouvelles choses à propos de ça. Je pense que
nous avons tous été confrontés à ce problème, et nous avons tous différentes méthodes
pour le gérer, que nous en soyons satisfaits ou non. Je tiens à souligner, cependant, et
il s’agit d’une question plus technique, que les propositions sous-jacentes de savoir si
les normes de mathématiques sont vraiment objectives, peuvent également être mises
en doute. En d’autres termes, il n’est pas nécessairement vrai que la méthode mathé-
matique est quelque chose d’absolu, qui est révélé d’en haut, ou qui d’une manière
ou d’une autre, une fois qu’il nous est révélé, était nécessairement juste et est resté
bien évident depuis lors. Pour être plus précis, c’était peut-être évident juste après
que ça ait été révélé, mais ça n’est certainement pas resté évident depuis, il y a eu
de très sérieuses fluctuations dans l’opinion professionnelle des mathématiciens sur
ce qu’est la rigueur mathématique. Pour mentionner une chose mineure : dans ma
propre expérience, qui ne s’étend que sur une trentaine d’années, cette idée a fluctué
si souvent que ma conviction personnelle et sincère de ce qu’est la rigueur mathé-
matique a changé au moins deux fois. Et cela en si peu de temps de vie d’un seul
individu ! Si vous prenez toute la période, disons depuis le début du XVIIIe siècle,
il y a eu des fluctuations encore plus sérieuses quant à ce qui constitue une preuve
mathématique stricte.

Les grands analystes de la fin du XVIIIe siècle acceptaient comme preuves ma-
thématiques des choses que nous n’accepterions absolument pas comme telles. C’est
vrai qu’ils les ont acceptées avec un certain sentiment de culpabilité ; mais dans de
nombreux cas, le sentiment de culpabilité n’était pas trop évident. Il est aussi certai-
nement vrai qu’au XIXe siècle, il y avait des désaccords de bonne foi sur la question
de savoir si une preuve donnée par un très grand mathématicien, Riemann, était
vraiment une preuve ou non.

D’après ma propre expérience, à deux autres reprises au début du XXe siècle,
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des discussions de fond très sérieuses sur ce que sont les principes fondamentaux des
mathématiques ont eu lieu quant à savoir si un grand chapitre des mathématiques est
vraiment logiquement cohérent ou non. Et dans les années dix et vingt, une critique
de ces questions a fait comprendre qu’il n’était pas du tout clair de savoir exactement
ce que l’on entend par rigueur, et plus particulièrement, s’il faut se limiter à n’utiliser
que les parties de mathématiques que personne n’a remises en question. Ainsi, assez
remarquablement, dans une grande fraction des mathématiques, il existait en fait des
divergences d’opinion ! Quelques mathématiciens ont dit qu’il n’était pas nécessaire
de remettre en question une partie de ce qui est effectivement utilisé. Il y avait aussi
un ensemble d’opinions, selon lequel on ne devrait pas utiliser davantage de concepts
que ceux que le plus exigeant des critiques avait approuvés. Pourtant il y a eu un
groupe important de mathématiciens qui a estimé que, même s’il y avait lieu de re-
mettre en question certains domaines des mathématiques, il était bon de les utiliser.
Ce groupe était tout à fait prêt à accepter quelque chose comme ceci : ces portions
de mathématiques qui avaient été interrogées et qui avaient été clairement utiles,
en particulier pour l’usage interne de la communauté - en d’autres termes, quand
de très belles théories pouvaient être obtenues dans ces domaines - que les théories
étaient après tous au moins aussi solides et probablement un peu plus solides même
que les constructions de la physique théorique. Et après tout, la physique théorique
allait bien ; alors pourquoi pas de tels domaines, qui avaient peut-être même servi à
la physique théorique, même si ils ne correspondaient pas à 100 pour cent à l’idée
que l’on avait de la rigueur mathématique, pourquoi ne seraient-ils pas des domaines
légitimes en mathématiques ; et pourquoi les idées en question ne devraient-elles pas
être poursuivies ? Cela peut sembler étrange, comme une dégradation des normes,
mais cela a été cru par un grand groupe des gens pour qui j’ai de la sympathie, car
je suis l’un d’eux.

Je ne veux pas entrer dans les détails de cette critique ; elle est liée à la très difficile
question épistémologique de savoir s’il est légitime de discuter de collections d’enti-
tés dont le nombre n’est pas fini ; ou, si vous avez affaire à un collectif de concepts
mathématiques qui est en nombre infini, que signifie exactement de faire une dé-
claration universelle à leur sujet, qu’est-ce que cela signifie exactement de dire que
vous savez que quelque chose est possible au sujet d’une telle collection d’entités en
nombre infini. Cela signifie-t-il que vous avez un exemple concret ? Ou bien est-ce
que cela signifie que vous avez des méthodes pour montrer qu’un exemple existe ? En
fait, existe-t-il un moyen d’établir l’existence d’un exemple sans le construire expli-
citement ? L’une des grandes surprises pour nous tous a été qu’il s’est avéré que les
méthodes mathématiques généralement acceptées étaient en fait constituées d’un cer-
tain nombre d’astuces par lesquelles vous pourriez démontrer l’existence d’un exemple
sans le construire. Il n’est pas facile d’imaginer comment cela peut se produire. Mais
en fait, cela arrivait, et c’est une pratique mathématique normale.

Je voudrais donc dire qu’il y a ici des questions très difficiles et délicates, et on
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ne peut pas échapper à la conclusion selon laquelle, dans une certaine mesure, elles
ressemblent à celles des fondements de la physique ; que l’on peut avoir un sentiment
de plausibilité qui est assez commode, et qu’il n’est pas question d’une absolue fiabi-
lité super-humaine qui est censée être l’un des attributs des mathématiques.

Il y a donc là un certain doute ; et pour évaluer le caractère et le rôle des mathé-
matiques, il ne faut pas oublier que le doute existe.

Permettez-moi maintenant de parler plus en détail des fonctions des mathéma-
tiques dans notre réflexion. Il est courant que les mathématiques soient une excellente
école de pensée, qu’elles vous amènent à la pensée logique, qu’après les avoir exer-
cées, vous puissiez penser plus valablement qu’autrement. Je ne sais pas si toutes ces
déclarations sont vraies, la première est probablement la moins douteuse. Cependant,
je pense que cela a une très grande importance de penser à un domaine qui n’est pas
si précis. Je pense que l’une des plus importantes contributions des mathématiques
à notre réflexion est qu’elles ont montré une grande flexibilité dans la formation des
concepts, à un degré de flexibilité qu’il est très difficile d’atteindre dans le mode de
la pensée non-mathématique. On trouve parfois des situations un peu similaires en
philosophie ; mais ces domaines de la philosophie emportent généralement beaucoup
moins d’adhésion.

Cette grande flexibilité, à laquelle je fais allusion, implique des choses telles que
celles-ci : dans la terminologie habituelle, on considère un problème, qui a beau-
coup préoccupé les philosophes tel que les lois qui régissent ce domaine sont de la
nature suivante : chaque événement détermine directement l’événement qui le suit
immédiatement. Ceci est l’approche causale. Alternativement, ces lois peuvent être
téléologiques, ce qui signifie qu’un seul événement ne détermine pas l’événement sui-
vant, mais qu’en quelque sorte, l’ensemble du processus doit être considéré comme
une unité subordonnée à une loi générale, de sorte que le tout doit être pris comme
un tout. Si je dis que cela a assailli les philosophes, je minimise. Cela a joué un très
grand rôle et joue toujours un très grand rôle, par exemple en biologie.

Eh bien, je ne dis pas que c’est une mauvaise question, ou une question vide de
sens, mais c’est une excellente question à traiter plus subtilement, en tout cas, qu’il
n’y paraît ; parce qu’une bonne dose d’expérience mathématique montre qu’à moins
d’être extrêmement prudent, la question n’a pas de sens.

L’exemple classique, l’exemple exceptionnel de cela, qui, je pense, mérite beaucoup
plus d’appréciation que le cas général, se situe dans un domaine entre la physique
théorique et les mathématiques, mais ce sont vraiment des mathématiques, à savoir
le traitement mathématique de la mécanique classique. La mécanique classique fait
bien sûr partie de la physique théorique ; mais une fois que vous êtes d’accord sur les
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principes de la mécanique, il reste la partie purement mathématique qui consiste à
exprimer ces principes dans la terminologie mathématique et à rechercher mathéma-
tiquement comment trouver des solutions, combien il y en a, etc., et aussi, comment
on peut énoncer le même principe de fond sous diverses formes mathématiques, toutes
équivalentes les unes aux autres, car elles énoncent la même chose, mais qui peuvent
formellement sembler très différentes et donnent donc des approches techniques com-
plètement différentes pour résoudre le problème. Ce sont alors, de manière générale,
différents aspects par lesquels on peut comprendre le problème.

Maintenant, l’un des faits les plus simples sur la mécanique est qu’elle peut être
exprimée par quiconque sous plusieurs formes mathématiques équivalentes. L’une
d’elle est la forme newtonienne où l’état du système n’est pas seulement la position
de chacune de ses parties, mais aussi la vitesse de chacune de ses parties à un instant.
L’état ainsi défini détermine alors de manière unique l’accélération, et donc ensuite
la position et la vitesse à l’instant suivant. Par répétition, cela peut être utilisé pour
dériver l’état du système à tout instant futur, et en fait aussi à tout instant passé. En
d’autres termes, c’est strictement causal ; si vous connaissez le système maintenant,
cela le détermine immédiatement après, et par répétition aussi pour tous les instants
futurs.

Une deuxième formulation de la mécanique utilise le principe de l’effet minimum,
que je ne décrirai pas mathématiquement mais qui dit ceci : si vous considérez l’his-
toire complète d’un système (par système, je veux dire toute entité mécanique, donc ça
peut être une planète flottant dans l’espace, simplifiée jusqu’à être considérée comme
un point ; ou un système d’une planète et d’un corps central ; ou quelque chose de
la complexité de tout le système solaire ; ou de la complexité d’une locomotive ; ou
toute autre chose que vous choisissez), si vous considérez son histoire complète entre
deux moments (ça peut être de maintenant à dans cinq minutes, ou il y a entre trois
milliards d’années et maintenant ou toute autre combinaison de moments) alors l’his-
toire complète vous permet de calculer certaines choses, et en particulier l’intégrale
de l’énergie fois le temps. Et l’histoire réelle est celle qui rend cette quantité la plus
petite possible. Il s’agit d’un principe clairement téléologique. En effet, ici l’histoire
n’est pas déterminée par quelque chose qui se passe à un moment donné, mais vous
devez considérer la totalité de l’histoire pour minimiser cette valeur numérique par-
ticulière d’une intégrale étendue sur toute l’histoire.

La première approche est strictement causale et fonctionne d’un point à un autre
dans le temps. La deuxième est strictement téléologique, et ne définit que l’histoire
totale en vertu de certaines propriétés optimales, et non pas selon une partie de
celui-ci. Pourtant, les deux sont strictement équivalentes ; l’histoire réelle pour les
mouvements que vous dérivez dans un cas est précisément ce que vous trouvez dans
l’autre cas ; et la question de savoir si la mécanique est causale ou téléologique (qui,
en tout autre domaine serait considérée comme une question de fond importante ap-
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pelant une réponse oui ou non) est un non-sens manifeste en mécanique, car il dépend
uniquement de la manière dont vous choisissez d’écrire les équations. Je n’essaie pas
d’être facétieux quant à l’importance de garder à l’esprit les principes téléologiques
lorsqu’il s’agit de biologie ; mais je pense que l’on n’a pas commencé à comprendre
le problème de leur rôle dans la biologie, jusqu’à ce qu’on se rende compte qu’en
mécanique, si vous êtes juste un peu intelligent mathématiquement, votre problème
disparaît et perd tout son sens. Et qu’il est parfaitement possible que si l’on compre-
nait un autre domaine, la même chose pourrait se produire.

C’est une idée qui n’aurait probablement jamais été obtenue sans la ruse mathé-
matique de transformation des équations de la mécanique ; c’étaient purement des
compétences mathématiques et les caractéristiques de flexibilité de la formulation
mathématique et de sa reformulation, qui ont produit cette idée. Ce n’est pas de la
pensée pure à un quelconque niveau abstrait, mais c’est une procédure spécifiquement
mathématique.

Une autre chose que je voudrais mentionner dans ce contexte, c’est la chose sui-
vante (je vais à nouveau mélanger la physique théorique avec les mathématiques,
de la même manière que précédemment. L’exemple appartient à la physique théo-
rique, mais le traitement technique qui produit les résultats auxquels je fais référence
consiste vraiment en un certain nombre de manipulations mathématiques. Il a donc
quelque chose à voir avec le rôle des mathématiques dans la compréhension, et non
avec le rôle de la théorie physique dans la perspicacité, ce dernier étant assez impor-
tant, mais différent du premier). Une déclaration qui est fréquemment et librement
faite, en particulier avant que la matière n’ait été aussi bien analysée qu’elle ne l’est
aujourd’hui, c’est qu’il y a un certain contraste entre les choses qui sont soumises à
un traitement mathématique strict, et celles qui sont laissées au hasard.

Ceci est une déclaration plausible, et c’était très plausible, il y a environ 200 ans,
à un moment où la théorie des probabilités a été découverte, ce qui a permis un strict
traitement mathématique d’événements indéterminés et fortuits. Et encore faut-il un
traitement mathématique pour réaliser que si un événement n’est pas déterminé par
des lois strictes, mais laissé au hasard, jusqu’à ce que vous ayez clairement indiqué
ce que vous entendez par là (et peut être clairement énoncé), il se prête tout autant
à un traitement quantitatif moyen que s’il était rigoureusement défini. Bien sûr, ce
qu’un traitement quantitatif vous dira ne sera pas ce qui se passera, car cela n’est pas
censé être possible dans ce cas particulier, mais cela vous dira, par exemple, que si
vous l’essayez un million de fois, vous obtiendrez probablement un résultat positif. Et
cela vous dira aussi avec quelle précision cette probabilité sera renforcée si vous aug-
mentez le nombre d’essais. De plus, quelles combinaisons des éventualités sont celles
que vous pouvez ignorer, qui sont absurdes, malgré l’incertitude des lois générales.
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La théorie des probabilités en fournit un exemple, mais encore plus frappant.
Cet exemple, c’est la forme moderne de la mécanique quantique. Il s’avère que les
processus impliquant des particules élémentaires, des atomes ou des particules sub-
atomiques, en dépit de tout ce qui était connu auparavant, ne sont apparemment pas
soumis à des lois comme celles de la mécanique, et certainement pas, parce que les
lois de la mécanique dans leur forme causale vous disent que si vous connaissez l’état
du système à un instant, vous pouvez dire exactement son état peu de temps après,
et en répétant cela, vous pouvez dire à quoi il ressemblera à tout moment après. Il
s’avère que pour les processus élémentaires, il ne semble pas qu’il en soit ainsi. La
meilleure description que l’on peut donner aujourd’hui, qui peut ne pas être l’ultime
description (cette ultime description pouvant même revenir à la forme causale, bien
que la plupart des physiciens ne pensent pas que cela soit probable) mais en tout cas
le mieux que l’on puisse dire aujourd’hui, c’est que vous n’avez pas une détermination
complète, et que l’état du système ne détermine plus du tout ce qu’il sera immédia-
tement après ou plus tard. Bien sûr, un état peut maintenant être incompatible avec
certaines autres hypothèses sur ce qu’il en sera du système une heure plus tard ; ou
certains d’entre eux peuvent être extrêmement improbables. Mais il restera encore de
nombreuses possibilités ; et on pourrait penser que c’est une idée qui ne se prête pas
à une description par des moyens mathématiques précis.

Le fait est que cela a été découvert par la méthode de la physique théorique, et
que cela a été depuis cristallisé, rendu précis, par des moyens mathématiques. En fait,
des théories mathématiques très sophistiquées devaient être appliquées ; et les choses
les plus particulières sont apparues.

Par exemple : un système, comme celui dont il est question ici, n’est pas causale-
ment prévisible. Vous ne pouvez pas calculer à partir de son état actuel son état au
moment suivant. Il y a cependant quelque chose d’autre qui est causalement prévi-
sible, à savoir la fonction dite fonction d’onde.

L’évolution de la fonction d’onde peut être calculée d’un instant à l’autre, mais l’ef-
fet de la fonction d’onde sur la réalité observée n’est qu’une probabilité. Le fait qu’une
combinaison puisse être élaborée, qu’elle puisse déchiffrer l’expérience, et même dé-
river de l’expérience, est quelque chose qui, encore une fois, aurait été complètement
impossible si la méthode mathématique n’avait pas existé. Et à nouveau, une énorme
contribution de la méthode mathématique à l’évolution de notre pensée réelle est
qu’elle a rendu ces cycles logiques possibles, et qu’elle les a rendus très spécifiques.
Cette méthode a permis de faire ces choses en toute fiabilité et dans une parfaite
“douceur” (facilité) technique.

Une autre chose, que nous ne connaissons pas aujourd’hui autant que nous le
souhaiterions, mais que nous connaissons bien, est qu’il aurait été tout à fait rai-
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sonnable de s’attendre à un cercle vicieux quand on essaie d’analyser le substrat qui
produit la science, la fonction de l’intelligence humaine. L’ensemble des preuves de
l’exploration dans ce domaine est que le système qui se produit dans la performance
intellectuelle, en d’autres termes dans le système nerveux humain, peut être étudié
avec des méthodes physiques et mathématiques. Il y a encore probablement une sorte
de contradiction dans l’idée que tout le monde a qu’à un moment, un individu doit
être complètement informé de l’état de son appareil nerveux à ce moment-là. Les
chances sont que les limites absolues qui existent ici peuvent également être expri-
mées en termes mathématiques, et uniquement en termes techniques mathématiques.

Nous avons déjà vu des phénomènes de ce type. La physique théorique a déjà indi-
qué deux domaines du monde physique où existent des limites absolues à la connais-
sance. L’une est la relativité et l’autre est la théorie quantique. Ici, par les meilleures
descriptions que nous pouvons donner aujourd’hui, il y a des limites absolues à ce
qui est connaissable. Cependant, ces limites peuvent être exprimées très précisément
mathématiquement, par des concepts qui seraient très déroutants si on tentait de les
exprimer par tout autre moyen. Ainsi, tant en relativité qu’en mécanique quantique,
il existera toujours des choses qui ne peuvent pas être connues ; mais vous avez une
latitude considérable pour contrôler quelles sont les variables inconnaissables. En mé-
canique quantique, par exemple, l’assertion suivante est vraie : vous ne pouvez jamais
savoir en même temps quelle est la position et quelle est la vitesse d’une particule
élémentaire, mais vous pouvez vous adapter et savoir laquelle des deux vous pouvez
découvrir. Toute information que vous obtenez sur l’une détériore les informations ac-
quises sur l’autre. C’est certainement une situation d’un degré de sophistication qu’il
serait complètement désespéré de développer ou de gérer par des méthodes autres
que mathématiques, ou de parler de leur sens autrement que par des méthodes ma-
thématiques ; et encore moins de faire quelque chose qui a déjà été fait, à savoir de
les utiliser pour des prédictions, avec des méthodes mathématiques.

En venant à l’évolution des mathématiques, j’ai peur d’être trop précis. Mais j’ai-
merais faire quelques remarques générales à leur sujet. Je pense que les circonstances
de leur évolution sont probablement plus instructives pour un public scientifique gé-
néral que de considérer exactement ce qui s’est passé ; et encore plus que ce que tout
le monde pense qu’il va se passer dans dix ans à compter d’aujourd’hui. Les circons-
tances de cette évolution sont très typiques et très instructives.

Encore une fois, en analysant le rôle de la science dans la vie ou dans les autres
sciences, une chose est très visible. Il existe de vastes domaines des mathématiques
qui ont été très utiles en pratique. Cette utilité pratique, cependant, est parfois une
forme d’utilité pratique plutôt indirecte.

Par exemple, un mathématicien exprime généralement qu’une théorie est directe-
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ment utile si elle peut être utilisée en physique théorique. Après quoi, il doit encore
dire que les avancées en physique théorique ne sont utiles que si elles sont utiles en
physique expérimentale. Après quoi, on doit dire qu’un concept en physique expéri-
mentale est, selon des critères ordinaires, utile s’il est utile en ingénierie. Même après
l’ingénierie, vous pouvez faire un pas de plus. Donc, tous ces concepts d’utilité sont
assez limités, et nous entendons seulement par là que chaque science devrait avoir
des applications en dehors de son propre domaine, et qu’il existe une direction dans
cette séquence d’applications vers des applications pratiques en vue d’une utilisation.
Cependant, si l’on ne chipote pas sur la définition de l’utilité, cela signifie par exemple
que selon les normes du mathématicien, tout ce qui n’est pas mathématique est utile,
alors il faut dire que de grands pans de connaissance ont été utiles. Aussi, ces très
grandes zones sont vraiment directement utiles par la somme de tous ces critères. En
effet, ces choses ont vraiment fait une grande différence dans le monde dans lequel
nous vivons, généralement un peu après leur entrée dans un autre domaine, mais tou-
jours de telle manière que la partie mathématique est assez vitale de façon évidente.

Maintenant, il est très intéressant que la majorité de ces choses aient été dévelop-
pées avec très peu d’utilité et très souvent sans aucun soupçon de devenir utiles plus
tard, pour des raisons d’un tout autre caractère. C’est une situation caractéristique.
Je pourrais mentionner certaines formes d’algèbre, dans le domaine des matrices et
des opérateurs, qui ont été inventées à des moments où il n’y avait aucune raison
matérielle de soupçonner que de vingt à cent ans plus tard, elles joueraient un rôle en
mécanique quantique (non encore existante). Il en va de même pour les découvertes
du domaine de la géométrie différentielle, pour laquelle il n’y avait absolument aucune
raison qu’un jour, il y aurait une théorie de la relativité générale, et que la théorie de
la la relativité utiliserait ce type de géométrie. Pourtant, ces choses sont tout à fait
vitales.

Les exemples pourraient être multipliés.

Je dois dire, cependant, qu’il existe également des exemples du contraire. Un
exemple très important est que le calcul a certainement été inventé par Newton pour
un but spécifique en physique théorique.

Mais une grande partie des mathématiques qui sont devenues utiles ont été déve-
loppées sans aucun désir d’être utiles, et dans une situation où personne ne pouvait
savoir dans quel domaine elles deviendraient utiles ; et il n’y avait aucune indication
générale qu’il en serait jamais ainsi. Dans l’ensemble, il est uniformément vrai en
mathématiques qu’il y a un laps de temps entre une découverte mathématique et le
moment où elle est utile ; et que ce laps de temps peut aller de trente à cent ans,
dans certains cas même plus ; et que l’ensemble du système semble fonctionner sans
aucune direction, sans aucune référence à l’utilité, et sans aucune volonté de faire des
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choses qui sont utiles. Bien sûr, il faut également considérer que cela est vrai pour
l’ensemble du cours de toute science ; en d’autres termes, vous devriez considérer par
quels processus une grande partie de la science est arrivée à un point où elle affecte
la société dans la vie de tous les jours : la science physique vient de la mécanique, et
comme les découvertes originales en mécanique, elles étaient principalement liées à
l’astronomie, et n’étaient absolument pas connectées aux domaines dans lesquels se
trouvent les applications aujourd’hui.

Cela est vrai pour toute la science. Les succès sont largement dus à l’oubli total
de l’objectif, ou si même on voulait quelque chose en fin de compte, en refusant de
chercher à propos de sujets profitables et en se fiant uniquement à l’objectif d’élégance
intellectuelle ; c’est en suivant cette règle que l’on a réellement pris de l’avance à long
terme, bien mieux que n’importe quel cours strictement utilitaire ne l’aurait permis.

Je pense que ce phénomène pourrait très bien être étudié en mathématiques ; et
je pense que tout le monde en science est bien placé pour se satisfaire de la validité
de ces points de vue. Et je pense qu’il est extrêmement instructif de regarder le rôle
de la science dans la vie de tous les jours et de noter comment, dans ce domaine, le
principe du laissez-faire a conduit à des résultats étranges et merveilleux.
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Lettre de Gödel à von Neumann

Princeton, 20 Mars 1956

Cher M. von Neumann,

C’est avec la plus grande peine que j’ai appris votre maladie. Cette nouvelle était
assez inattendue pour moi. Morgenstern m’avait un peu parlé l’été dernier de la fai-
blesse que vous aviez ressentie un jour, mais à ce moment-là, il ne pensait pas que
c’était grave. J’ai appris que vous aviez dû subir un traitement lourd et je suis heu-
reux que ce traitement ait eu le succès escompté et que vous alliez maintenant mieux.
Je vous souhaite un rapide rétablissement et j’espère que les découvertes médicales
les plus récentes pourront si possible vous amener une complète rémission.

Puisque vous vous sentez maintenant mieux, je souhaiterais m’autoriser à vous
écrire à propos d’un problème mathématique, au sujet duquel votre opinion m’inté-
resserait beaucoup : on peut facilement construire une machine de Turing qui pour
toute formule F de la logique des prédicats du premier ordre et pour tout entier n
nous permet de décider s’il existe une preuve de F de longueur n (longueur = nombre
de symboles). Appelons ψ(F, n) le nombre d’étapes dont a besoin la machine et ap-
pelons ϕ(n) = max

F
ψ(F, n). La question que l’on se pose est celle de la croissance de

ϕ(n) pour une machine optimale. On peut montrer que ϕ(n) > kn.

S’il y avait vraiment une machine avec ϕ(n) ∼ kn (ou même ∼ kn2), cela aurait
des conséquences de la plus grande importance. En l’occurrence, cela voudrait clai-
rement dire que malgré l’indécidabilité du Entscheidungsproblem 1, le travail mental
d’un mathématicien au sujet des questions fermées 2 pourrait complètement être effec-
tué par une machine. Après tout, il suffirait de choisir le nombre entier n suffisamment
grand de telle sorte que lorsque la machine ne fournirait pas de résultat, cela n’aurait
plus de sens de penser davantage au problème en question. Maintenant il me semble,
pourtant, qu’il serait tout à fait possible que ϕ(n) puisse grossir à ce rythme. Depuis
lors, il semblerait que ϕ(n) > kn soit la seule estimation que l’on puisse obtenir en
généralisant une preuve de l’indécidabilité du problème de la décision et après tout,
ϕ(n) ∼ kn (ou ∼ kn2) signifie simplement que le nombre d’étapes, par opposition
à une méthode par essais/erreurs peut être réduit de N à log N (ou à (log N)2).
Pourtant de telles réductions fortes apparaissent dans d’autres problèmes finis, par
exemple dans le calcul du symbole de résidu quadratique en utilisant une applica-
tion répétée de la loi de réciprocité quadratique. Il serait intéressant de savoir, par
exemple, ce qu’il en est dans la situation concernant la détermination du caractère

1. problème de la décision
2. appelées questions Oui-ou-Non dans la lettre.
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de primalité d’un nombre et d’estimer s’il est possible que le nombre d’étapes pour
les problèmes combinatoires finis soit bien diminué par rapport au nombre d’étapes
d’une recherche exhaustive.

Je ne sais pas si vous avez entendu parler du “problème de Post”, dans lequel
apparaissent des degrés d’insolvabilité de problèmes de la forme (∃y)ϕ(y, x), où ϕ
est récursive ; c’est un problème qui a été résolu et a reçu une réponse positive par
un très jeune homme du nom de Richard Friedberg. La solution est très élégante.
Malheureusement, Friedberg n’a pas l’intention d’étudier les mathématiques, mais
plutôt la médecine (apparemment sous l’influence de son père). Peu importe, que
pensez-vous des tentatives de construire les fondements de l’analyse sur une théo-
rie de type ramifié, qui a récemment pris de l’élan ? Vous devez sûrement être au
courant du fait que Paul Lorenzen a poursuivi dans cette voie vers la théorie de la
mesure de Lebesgue. Pourtant, je crois que dans des parties importantes de l’analyse,
on ne peut éliminer que des méthodes de preuves “non-prédictives” existent vraiment.

Je serais très heureux d’avoir de vos nouvelles personnelles. Merci de me dire s’il y
a quelque chose que je puisse faire pour vous. Avec mes meilleurs vœux et salutations,
ainsi qu’à votre épouse,

Sincèrement vôtre,

Kurt Gödel

PS. je vous félicite de tout cœur pour la récompense que le gouvernement améri-
cain vous a attribuée.
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Extrait de Logique modale de Thierry Lucas, p. 599 et 600
IV. Retombées et problèmes.
1. L’élargissement des perspectives sémantiques conduit naturellement à ce qu’on ap-
pelle la sémantique des voisinages de Scott 1.

L’idée est ici de structurer l’ensemble des indices non pas en donnant une relation
binaire, mais en spécifiant pour chaque indice un ensemble d’ensembles d’indices qui
sont considérés comme ses voisinages. Un exemple d’opérateur obéissant naturelle-
ment à cette sémantique est l’opérateur “être en train de”. Ainsi,

- il est en train de pleuvoir à l’instant i revient à
- il existe un intervalle de temps autour de i tel qu’il pleuve en chaque instant de
cet intervalle,
ou encore

- l’ensemble des instants où il pleut est un voisinage (au sens topologique) de i.
Dans cet esprit, on posera :

�A vaut V en i
si {j | A vaut V en j} ∈ U (i), où U est la donnée typique 2.

Cette sémantique est plus importante qu’il n’y paraît, car elle s’avère étroitement liée
à la notion de topologie de Grothendieck, fondamentale dans l’étude de la géométrie 3.
Soit par exemple l’ensemble des nombres réels avec leur topologie et leurs voisinages
ouverts usuels ; une famille de sous-ouverts de l’ouvert U est un recouvrement de U
si leur réunion est U tout entier. Dans le schéma suivant,

on a figuré deux fonctions, f et g, définies sur l’ouvert (1, 4), lequel est recouvert par
les ouverts (1, 3) et (2, 4). Sur l’ouvert (1, 4), ni f ni g ne sont globalement positives et

1. Voir par exemple les chapitres 7. 8 et 9 de Chellas, B.F., Modal Logic : An imroduction,
Cambridge, Cambridge Universicy Pres, 1980.

2. la donnée typique en logique modale correspond au vrai en logique classique.
3. Voir Goldblatt, R.I., Grothendieck topology as geometric modaliy, in Zeitschrift für mathe-

matische Logik und Grundlagen der Mathematik. 27 (1981), p. 495-529.
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l’assertion “il existe une fonction positive” est fausse sur cet ouvert. Par contre, il peut
être intéressant de noter que sur l’ouvert (1, 3) il existe une fonction positive, à savoir
(la restriction de) f et que sur l’ouvert (2, 4), il existe aussi une fonction positive,
à savoir (la restriction de) g. On dit que l’assertion “il existe une fonction positive”
est localement vraie en (1, 4). Plus généralement, la définition suivante montre que
l’opérateur “est localement vrai” est bien du type que l’on a considéré ci-dessus :

A est localement vrai en U
si l’ensemble des ouverts où A est vrai forme un recouvrement de U .
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Les poèmes de Richard Friedberg

The Electromagnetic Spectrum
Neither the long slow rolling of the ether
That wakens metal to its fiery dance
Nor the chaotic bustle warmth sends hither
Pricking our stuff with catapults of chance,

Nor yet those rays that strike us at the bone
And fit their steps to crystal’s even stair
Nor Nature’s hardest bits, that break and shower
Already at the kiss of thinnest air,

So vivid gleam, put on such various hue
Touch so the three-toned organ of our sight,
As does that single octave exquisite
Alive with emerald, crimson, and deep blue
(Yet brilliantly enrobed in dazzling white)
Whose harmonies inform our inmost view.

Le spectre électromagnétique
Ni le long roulement lent de l’éther
Qui éveille le métal à sa danse enflammée
Ni la chaleur chaotique de l’agitation n’envoie ici
Piquer nos affaires avec des catapultes de hasard,

Ni non plus ces rayons qui nous frappent à l’os
Et adaptent leurs pas à l’escalier uniforme du cristal
Ni les morceaux les plus durs de la nature, qui se cassent et se douchent
Déjà au baiser de l’air le plus mince,

Lueur si vive, mettez une teinte si variée
Touchez donc l’organe tricolore de notre vue,
Tout comme cette seule octave exquise
Vivant avec l’émeraude, le pourpre et le bleu profond
(Pourtant brillamment enrobé d’un blanc éclatant)
Dont les harmonies informent notre vue intime.
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Dark or Bright
Over the weft
under the wabe,
into the sun
and starshine

Heavy or light
dark or bright,
sins like chalk
and sandstone

Wounds that weep
stains that sting,
flowing with milk
and nectar

Dark or bright
colors that bleed,
stains like blood
and chocolate

Sombres ou lumineux
Au fil de la trame
Sous l’onde,
Dans le soleil
et les étoiles

Lourds ou légers
sombres ou lumineux,
péchés comme la craie
et le grès

Des blessures qui pleurent
des taches qui piquent,
coulant avec le lait
et le nectar

Sombres ou lumineuses
des couleurs qui saignent,

Les 4 derniers vers de Dark or bright peuvent être lus sur une célèbre boîte de lessive, Friedberg
explique que son mentor pour ce poème est donc la marque de lessive en question.
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des taches comme du sang
et du chocolat.

Fermions and Bosons
Unique, and yet reprinted o’er and o’er,
Alike, yet eer alone, cannot bear
That my own twin be seated in my chair ;
Whilst they in even ranks swell more and more,
Wave upon wave, roar upon ocean roar.
Unless tight yoked in a reluctant pair,
The ether knows us not ; half spinning there,
My oddly twisted self with self’s at war.

Yet, by exclusion, we mark off the space
That bears dark witness to their brilliant flight ;
We occupy, make firm, we render place
For their swift bulletins of sound and light.
We make up Nature’s brick, they her cement ;
We from the nether, they from Heaven sent.

Fermions et Bosons
Unique et pourtant réimprimé à l’envi,
À l’identique, mais seul, je ne peux supporter
Que mon propre jumeau soit assis sur ma chaise ;
Alors qu’ils gonflent de plus en plus en rangs égaux,
Vague après vague, rugissement après rugissement de l’océan.
À moins que ce ne soit serrés par le joug dans une paire réticente,
L’éther ne nous connaît pas ; y tournant à moitié,
Mon moi étrangement tordu en guerre avec moi-même.

Pourtant, par cette exclusion, nous marquons l’espace
Qui supporte des témoins sombres à leur vol brillant ;
Nous occupons l’espace, le rendons ferme, et le leur rendons
Pour leurs bulletins rapides de son et de lumière.
Nous sommes les briques de la Nature, eux en sont son ciment ;
Nous les envoyés du bas, eux les envoyés du Ciel.

Ce poème a été inspiré par une question posée dans The Feynman Lectures vol. Cha-
pitre II 20-3.

‘‘A rainbow looks beautiful to us. Everybody says, Ooh, a rainbow. But if we were
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blind ? [as we are] when we measure the infrared reflection coefficient of sodium chlo-
ride One day the physical review of the blind men might publish [an] article [called]
The Intensity of Radiation as a Function of Angle under Certain Conditions of the
Weather [with] a graph [which] contains much more detail than we apprehend when
we look at a rainbow, because our eyes cannot see the exact details in the shape of
the spectrum Do we have enough imagination to see in the spectral curves the same
beauty we see [in] the rainbow ? I don’t know.”

traduction : “Un arc-en-ciel nous est beau. Tout le monde dit, Ooh, un arc-en-ciel.
Mais si nous étions aveugles ? [comme nous sommes] lorsque nous mesurons le coef-
ficient de réflexion infrarouge du chlorure de sodium. Un jour, une revue scientifique
de scientifiques aveugles pourrait publier [un] article “L’intensité du rayonnement en
fonction de l’angle dans certaines conditions météo” [avec] un graphique [qui] contien-
drait beaucoup plus de détails que nous n’en appréhendons quand nous regardons un
arc-en-ciel, parce que nos yeux ne peuvent pas voir les détails exacts de la forme du
spectre. Avons-nous assez d’imagination pour voir dans les courbes spectrales la même
beauté que celle que nous voyons [dans] l’arc-en-ciel ? Je ne sais pas.”

Le poème se veut être une réponse négative à la question de Feynman : il dit simple-
ment qu’aucune autre région du spectre n’affecte les sens humains aussi profondément
que le spectre visible.
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Messiaen
Conférence de Kyoto

12 novembre 1985

On me demande de faire un résumé technique de mon langage musical. Ce n’est
pas une chose facile. Il faudrait y passer 2 ou 3 mois, en faisant une sorte de classe
pour initiés, avec exemples musicaux au Piano et à l’Orchestre. Je vais essayer de
le faire en une heure, uniquement avec des mots, et, hélas ! en français. La première
chose que je puis dire, c’est que je me suis toujours heurté à quatre difficultés, qui
sont le malheur de ma vie, et auxquelles le temps seul a pu apporter quelques solu-
tions. La première difficulté est que je suis un musicien rythmicien, et que les gens
auxquels je m’adresse confondent le rythme avec les valeurs égales et les temps régu-
liers. La seconde est que je vois des couleurs intellectuellement lorsque j’entends ou
que je lis de la musique, et que mes élèves comme mes auditeurs ne voient pas de
couleurs du tout. La troisième est que je suis ornithologue, que j’ai noté beaucoup de
chants d’oiseaux, que je les utilise constamment dans mes œuvres, et que le public des
concerts est généralement composé d’habitants des villes qui n’ont jamais entendu un
chant d’oiseau. La quatrième, la plus grave, et la plus terrible, est que je suis croyant,
chrétien, et catholique, et que je parle de Dieu, des Mystères Divins, et des Mystères
du Christ, à des gens qui n’y croient pas, ou qui connaissent mal la religion et la
théologie. Si vous le permettez, je vais traiter de ces quatre difficultés, l’une après
l’autre.

Le rythme

Après avoir terminé mes études traditionnelles au Conservatoire de Paris, j’ai
voulu en savoir davantage sur le rythme et je l’ai étudié pratiquement tout seul. J’ai
d’abord travaillé le plain-chant ou chant grégorien, et l’alternance des arsis et des
thésis, c’est-à-dire des levées et des retombées, et le mélange du 2 et du 3. Ensuite,
j’ai abordé la Métrique grecque, avec l’emploi des nombres premiers (par exemple
le chiffre 7 dans les Épitrites ou le chiffre 11 dans le vers Aristophanien). Puis, j’ai
longuement réfléchi sur les Decî-tâlas ou rythmes provinciaux de l’Inde Antique. J’ai
essayé de retrouver leurs symboles cosmiques et religieux, et surtout leurs lois ryth-
miques. On trouve dans la Métrique grecque le rythme Crétique : longue, brève, longue
- qui existe aussi dans les decî-tâlas de l’Inde sous le nom de Dhenkî, ce rythme est un
“rythme non rétrogradable”. Le rythme non rétrogradable est au départ de presque
toutes mes recherches rythmiques. On trouve déjà des rythmes non rétrogradables
dans ma première œuvre valable pour l’orgue : “La Nativité du Seigneur”, écrite en
1935. Je vais essayer d’expliquer le rythme non rétrogradable par quelques images
poétiques. Depuis longtemps, dans les arts décoratifs (architecture, tapisserie, vitre-
rie, parterres de fleurs), on use de motifs inversement symétriques, ordonnés autour
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d’un centre libre. Cette disposition se retrouve dans les nervures des feuilles d’arbres,
dans les ailes de papillons, dans le visage et le corps humain, et même dans les vieilles
formules de magie. Le ryhme non rétrogradable fait exactement la même chose. Ce
sont deux groupes de durées, rétrogradés l’un par rapport à l’autre, encadrant une
valeur centrale libre et commune aux deux groupes. Lisons le rythme de gauche à
droite ou de droite à gauche, l’ordre de ses durées reste le même. C’est un rythme
absolument fermé.

Viennent ensuite les “personnages rythmiques”. On trouve dans la “Danse sacra-
le” du “Sacre du Printemps” de Stravinsky, le départ de cette idée : deux groupes de
durées sont en présence, le premier décroît, le second ne change pas. En amplifiant
un peu la chose, je vais donner des personnages rythmiques une explication qui vient
des conventions théâtrales. Supposons une scène de théâtre : trois personnages sont
sur le plateau - le premier agit, c’est lui qui mène la scène - le second est mû, est agi
par le premier - le troisième assiste au conflit sans intervenir, il regarde et ne bouge
pas. De même, trois groupes rythmiques sont en présence : le premier augmente, c’est
le personnage attaquant - le deuxième diminue, c’est le personnage attaqué - le troi-
sième ne change jamais, c’est le personnage immobile. Dans le cinquième mouvement
de “Turangalîla-Symphonie” (pour Piano solo, Onde Martenot, et grand Orchestre,
1946, 1947, 1948), j’ai utilisé un développement à six personnages rythmiques. Deux
augmentent, deux diminuent, deux restent immobiles. Avec cette complication que
les trois premiers accomplissent les gestes des trois autres en sens inverse, en rétro-
gradant les durées.

Les “permutations symétriques”. On sait que le nombre de permutations de plu-
sieurs objets distincts augmente démesurément à chaque ajout d’une unité nouvelle
aux objets choisis. Trois objets ont 6 permutations possibles, douze objets donnent
479 001 600 permutations. Je prends une gamme chromatique de durées allant de la
triple croche à la ronde, donc de 1 à 32 triples croches, avec toutes les durées intermé-
diaires. Si je veux en chercher et en utiliser les permutations, leur nombre est si élevé
qu’il me faudrait plusieurs années pour les écrire. Il faut donc choisir, et choisir avec le
maximum de chance de dissemblance d’une permutation à l’autre. Pour y arriver, je
lis ma gamme chromatique de durées dans un ordre choisi par moi. Puis, ayant écrit
le résultat, je numérote de 1 à 32 la succession des durées obtenues. Ensuite, je lis
cette nouvelle succession dans le même ordre que la première fois, j’écris de nouveau
le résultat, et je recommence, ce qui me donne un troisième résultat, et ainsi de suite,
jusqu’à ce que je retrouve textuellement la gamme chromatique de durées de départ.
Cela donne un chiffre de permutations raisonnable, pas très loin du nombre de durées
choisies, et aussi des permutations assez différentes pour être juxtaposées et superpo-
sées. J’ai utilisé les “permutations symétriques” pour la première fois dans “Île de feu
2” pour piano (1950), mais on les retrouve dans plusieurs de mes œuvres postérieures
à 1950. L’œuvre où elles apparaissent le plus fortement, c’est “Chronochromie” pour
orchestre (1959-1960). Dans les deux “strophes” de Chronochromie, on entend des
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“permutations symétriques” superposées 3 par 3, dont le déroulement fait chaque
fois toute la strophe. Comme la succession de leurs durées est difficile à entendre,
j’ai habillé ces durées de trois façons : d’abord par des chants d’oiseaux aux Bois,
qui rappellent constamment l’unité de valeur (ici, la triple croche) - ensuite par des
timbres d’instruments métalliques à résonance prolongée (gongs, cloches, cymbales,
et tam tam) - enfin, par des races d’accords aux couleurs très différentes, confiées aux
cordes.

Pour être tout à fait complet, je dois mentionner quelques autres recherches ryth-
miques. Dans mon “Livre d’orgue” (1951), j’ai utilisé trois cas de permutation : le
mouvement rétrograde, le mouvement extrêmes au centre, le mouvement centre aux
extrêmes. Encore dans mon “Livre d’orgue”, j’ai utilisé des rythmes hindous traités en
“personnages rythmiques”. Toujours dans mon “Livre d’orgue”, je me suis servi d’une
gamme chromatique de 64 durées, allant de 1 à 64 triples croches, dans un ordre de
permutation choisi par moi, et traitées en canon rétrograde. Dans mes “Trois petites
Liturgies de la Présence Divine”, pour chœur de voix de femmes, Piano solo, Onde
Martenot, vibraphone, percussions, orchestre à cordes (1944), on trouvera un canon
par ajout du point : toutes les durées proposantes étant augmentées de leur moitié
par les durées répondantes. Enfin, j’ai écrit en 1949 “Mode de valeurs et d’intensités”
pour Piano, sorte de super-série de 36 sons, 24 durées, 12 attaques, 7 intensités. L’idée
de série, quittant l’univers exclusif des sons, est appliquée à d’autres paramètres. Ce
sont, évidemment, les durées qui ont le plus d’importance : elles divisent le clavier
en trois gammes chromatiques de durées, la première basée sur la triple croche, la
deuxième basée sur la double croche, la troisième basée sur la croche. J’ai repris cet
effet dans la “Chouette Hulotte” de mon “Catalogue d’oiseaux” pour piano (1956 à
1958), et dans le tableau des “Stigmates” de mon opéra “saint François d’Assise”
(écrit de 1974 à 1983).

Le son-couleur

J’ai toujours aimé la couleur. Tout enfant, je faisais des décors de théâtre minia-
ture, dont les fonds de scène étaient en cellophane colorée avec des encres de couleurs.
Je plaçais ces fonds de scène contre une fenêtre, et la lumière du soleil passait à tra-
vers mes cellophanes et renvoyait des reflets colorés. Vers l’âge de 10 ans, j’ai vu pour
la première fois les vitraux de la Sainte Chapelle à Paris, et ces vitraux me mar-
quèrent pour la vie. J’aime aussi beaucoup les vitraux de la cathédrale de Bourges,
leurs rouges et leurs bleus sont extraordinaires, mais rien ne peut remplacer la Sainte
Chapelle qui est toute en vitres. Vers l’âge de 23 ans, Blanc-Gatti était atteint de
synopsie, c’est-à-dire qu’il avait un dérèglement du nerf optique et du nerf auditif qui
lui faisait voir des couleurs lorsqu’il entendait des sons. Il voyait ces couleurs par les
yeux, et elles se superposaient pour lui au milieu ambiant, C’est ainsi qu’il a peint
un orgue, dont les tuyaux sont entourés de cercles de couleurs : lorsque l’orgue était
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joué et produisait des complexes de sons, il entendait les sons, voyait l’orgue, et, en
plus, des cercles de couleurs se superposaient pour lui à la vision de l’orgue : il a donc
peint exactement ce qu’il voyait. Ce phénomène m’a fait beaucoup réfléchir. Et je me
suis rendu compte que, moi aussi, je liais des couleurs aux sons, mais intellectuelle-
ment, pas par les yeux. En effet, depuis toujours, lorsque j’entends ou lorsque je lis
de la musique (en l’entendant intérieurement), je vois dans ma tête des complexes de
couleurs qui marchent et bougent avec les complexes de sons. À force d’observer ce
qui se passait en moi, j’en ai déduit une loi. S’il reste à la même place, un complexe
de sons situé dans le médium engendre toujours les mêmes couleurs. Si on le trans-
porte à l’octave aiguë, les mêmes couleurs seront dégradées vers le blanc (c’est-à-dire
plus claires), si on le transporte à l’octave grave, les mêmes couleurs seront rabattues
par le noir (c’est-à-dire plus sombres). Si on transpose le même complexe de sons au
demi-ton, au ton, à la tierce, à la quarte, etc. les couleurs correspondantes changent
complètement. Il s’ensuit qu’il y a, pour chaque complexe de sons, 12 combinaisons
de couleurs changeant avec chacun des 12 demi-tons, mais que la combinaison de
couleurs reste la même au simple changement d’octave, avec un éclaircissement s’il
s’agit d’une octave aiguë, avec un assombrissement s’il s’agit d’une octave grave.

J’ai utilisé dans mes œuvres un très grand nombre de complexes de sons qui sont
en même temps des complexes de couleurs. Pour les chants d’oiseaux harmonisés, j’ai
dû parfois inventer un accord différent pour chaque note de la mélodie. Je parlerai
seulement ici des “modes à transpositions limitées”, des “accords à renversements
transposés sur une même note de basse”, des “accords à résonance contractée”, de
“l’accord du total chromatique”.

Les “modes à transpositions limitées”. J’en avais catalogué sept dans ma jeunesse,
mais je ne me suis servi en fait que de quatre modes : le mode 2, le mode 3, le mode 4,
le mode 6. Chaque mode n’est transposable qu’un certain nombre de fois, après quoi
on retombe dans les mêmes notes. C’est précisément cette limitation, cette impossi-
bilité dans la transposition qui fait leur charme, et les apparente aux “rythmes non
rétrogradables” : en effet, les “rythmes non rétrogradables” ne peuvent pas se rétro-
grader parce qu’ils contiennent en eux-mêmes de petites rétrogradations, et les “modes
à transpositions limitées” ne peuvent pas se transposer parce qu’ils contiennent en
eux-mêmes de petites transpositions. On a souvent cité mes “modes à transpositions
limitées” comme des gammes. Ce ne sont pas des gammes, mais des couleurs harmo-
niques. Couleurs du mode 2, qui se transpose trois fois : première transposition : bleu
violet - deuxième transposition : or et brun - troisième transposition : vert. Couleurs
du mode 3, qui se transpose quatre fois : première transposition : orangé, or, et blanc
laiteux - deuxième transposition : gris et mauve - troisième transposition : bleu et vert
- quatrième transposition : orangé, rouge, avec un peu de bleu. Les modes sont des
lieux colorés, des petits pays colorés, où la couleur générale reste la même tant que
l’on ne change pas de mode ou de transposition. Pour les accords, il en va autrement.
L’accord est une couleur en soi qui change aux 12 transpositions possibles. Dans le cas
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des “accords à résonance contractée”, nous aurons toujours deux couleurs : la couleur
de l’accord appogiature, la couleur de l’accord réel, compliquées des sons résultants
graves ramenés au médium contre les autres notes. Dans le cas des “accords du total
chromatique”, il s’agit non pas d’un “cluster” mais d’un ensemble de douze sons com-
prenant huit sons colorés, et quatre sons supplémentaires aigus qui rentrent dans la
résonance des huit premiers. Le premier “accord du total chromatique” donne : une
large nappe bleu violet, avec des lunes roses, jaune pâle, et gris d’acier - les quatre
notes supplémentaires l’entourent d’un cercle vert mousse clair. Le neuvième “accord
du total chromatique” donne : deux zones rouges côte à côte : une grande zone rouge
rubis, une zone rouge carmin plus petite - les quatre notes supplémentaires ajoutent
tout autour un cercle bleu gris, clair et brillant. Le cas le plus intéressant est ce-
lui des “accords à renversements transposés sur la même note de basse”. L’accord à
l’état fondamental possède une certaine couleur. Ses renversements, en groupant dif-
féremment les mêmes notes, donnent des couleurs analogues mais non semblables. Si
nous transposons les renversements sur la même note de basse, nous obtenons quatre
couleurs très différentes : l’état fondamental, le premier, le deuxième, et le troisième
renversements. En prenant chacun des douze sons comme note de basse nous obtenons
48 couleurs différentes. Quatrième “accord à renversements transposés” sur la même
note de basse : mi. Etat fondamental sur mi : bandes verticales vertes, violettes, bleu
foncé - premier renversement sur mi : blanc et or - deuxième renversement sur mi :
large manteau bleu saphir intense, dans les plis : des reflets violet Parme et bleu de
Chartres - troisième renversement sur mi : une spirale d’or à reflets bleus et roses,
sur un grand fond rouge carmin. Ces reflets irisés, ces opalescences, évoquent certains
papillons dont les ailes - bleues de tous les bleus - deviennent vertes et violettes sui-
vant les incidences de la lumière. Mieux encore, ils imitent les mouvements colorés
des gemmes et des pierres précieuses : l’œil de chat, l’alexandrite, la chalcopyrite, les
tourmalines, et l’opale (qui a donné son nom à l’opalescence).

Les chants d’oiseaux

Je ne suis pas seulement musicien, rythmicien, et apôtre du son couleur, je suis
aussi ornithologue. Depuis l’âge de 18 ans environ, je note des chants d’oiseaux. J’ai
noté des chants d’oiseaux chaque année, au moment où les oiseaux chantent, c’est-à-
dire au printemps, tôt le matin (avant le lever du soleil), tard le soir (avant le coucher
du soleil), et aussi dans la matinée et dans l’après-midi. J’ai fait ce travail d’abord en
France, puis aux États-Unis d’Amérique, au Japon, et en Nouvelle-Calédonie. Chaque
oiseau a son style, son esthétique particulière. Je parlerai d’abord des oiseaux de
France (qui sont à peu près les mêmes dans toute l’Europe). On trouve en France
les oiseaux des parcs et des jardins (comme la Fauvette à tête noire), les oiseaux de
lisière de forêt (comme la Grive musicienne), les oiseaux des champs de blé (comme
l’Alouette des champs), les oiseaux des vignes (comme la Linotte), les oiseaux des
garrigues (comme le Traquet Stapazin), les oiseaux des roseaux et des étangs (comme
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la Rousserolle Effarvatte), les oiseaux de haute montagne (comme le Chocard des
Alpes), les oiseaux des côtes marines et de l’Océan (comme le Courlis cendré). Il y
a parmi tous ces oiseaux de grands et de petits chanteurs. Ceux qui ne font que des
cris rythmés : les oiseaux de la montagne et de la mer. Ceux qui font des strophes
plus ou moins élaborées : le Pic vert, le Pinson, le Loriot, la Chouette Hulotte. Ceux
qui font de grands solos : l’Alouette des champs, la Grive musicienne, le Rossignol,
la Fauvette des jardins, le Merle noir, le Rouge-gorge. L’emploi des chants d’oiseaux
dans une œuvre demande beaucoup de travail. Il y a d’abord la notation. C’est une
dictée musicale, prise dans la nature, avec un crayon et du papier à musique. On peut
en même temps enregistrer le chant au magnétophone, et faire une autre dictée musi-
cale d’après le magnétophone. Généralement, la notation d’après le magnétophone est
plus exacte - mais plus artistique est celle faite dans la nature. Il faut noter plusieurs
fois un même oiseau, et mélanger toutes les notations, pour obtenir un oiseau idéal.
Il faut ensuite rendre le timbre de l’oiseau. On peut le faire par l’instrumentation :
les piccolos, les flûtes, le xylophone, le piano, peuvent se rapprocher du timbre de
certains oiseaux. On peut aussi rendre le timbre par l’harmonisation. C’est en inven-
tant des accords plus ou moins chargés en sons harmoniques que l’on se rapproche le
plus de l’oiseau. Plusieurs oiseaux chantent parfois ensemble, spécialement au lever
du jour. Il faut les noter séparément, puis les réunir en contrepoint sur le papier.
Cela ne reproduit pas les mélanges entendus, mais cela reste vraisemblable si l’on fait
chanter ensemble des oiseaux du même pays et du même habitat. C’est l’attitude que
j’ai adoptée dans “Réveil des oiseaux” pour piano et orchestre (1952-1953). On peut
au contraire mêler des chants d’oiseaux de pays et d’habitat différents, ce qui donne
des résultats mensongers par rapport à la réalité vivante, mais très intéressants musi-
calement. Je l’ai fait dans “Oiseaux exotiques” pour Piano, xylophone, glockenspiel,
percussions, orchestre de Bois et Cuivres (1955), qui rassemble des oiseaux de l’Inde,
de la Chine, de l’Amérique du Nord. Les œuvres que je viens de citer ne contiennent
que des chants d’oiseaux. Dans “Catalogue d’oiseaux” pour Piano seul (écrit en 1956,
1957, 1958), je me suis intéressé aussi aux paysages dans lesquels évoluaient les oi-
seaux et j’ai écrit chaque pièce en l’honneur d’une province de France. Le titre de
la pièce est le nom de l’oiseau type de la région choisie. Tous les oiseaux qui sont
ses compagnons d’habitat chantent aussi. Et des thèmes musicaux très colorés sont
consacrés aux arbres, aux fleurs, aux montagnes, aux rochers, aux rivières, à la mer,
au ciel. L’œuvre entière dure presque trois heures. La forme de chaque pièce suit la
marche vivante des heures du jour et de la nuit. Ce procédé formel sera repris dans
ma plus grande pièce pour Piano seul : “la Fauvette des jardins”, pièce qui commence
à quatre heures du matin et se termine à dix heures du soir, avec tous les chants d’oi-
seaux, tous les événements, et tous les éclairages d’une journée. Exécutée en concert,
“la Fauvette des jardins” dure environ quarante minutes.

Tout de suite après le “Catalogue d’oiseaux” est venue la “Chronochromie” pour
grand orchestre (1959-1960), dans laquelle on trouve des oiseaux de Suède, du Mexique,
du Japon. Les Antistrophes rendent hommage à deux grands solistes de France : la
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Grive musicienne, jouée par l’ensemble des Bois - et l’Alouette des champs, jouée par
xylophone, marimba, et jeu de cloches. L’Épôde est un long contrepoint à 18 voix
réelles, où chantent 18 oiseaux de France, confiés à 18 cordes solistes. Plus courtes
sont les sept pièces des “Sept Haïkaï” (1962), pour Piano et orchestre. Elles sont
spécialement dédiées au Japon. On y trouve quelques très beaux paysages du Ja-
pon (“le parc de Nara et les lanternes de pierre”, “Miyajima et le torii dans la mer”),
une allusion aux musiques traditionnelles japonaises, transposées sur le plan chrétien,
avec mes couleurs harmoniques personnelles substituées aux accords du Shô : c’est la
pièce intitulée “Gagaku”. Enfin, tous les oiseaux japonais que j’ai notés à Karuizawa
y figurent : notamment le célèbre Uguisu (Bouscarle du Japon), l’Hototoguisu (petit
coucou à tête grise), le Kibitaki (gobe-mouches Narcisse), l’Oruri (gobe-mouches bleu
du Japon), l’Aoji (bruant masqué du Japon), le San kô chô (gobe-mouches de Paradis
du Japon), le Kuro tsugumi (Merle japonais), et aussi Hibari (Alouette des champs
japonaise), Binzui (Pipit de Hodgson), Ô-yoshikiri (Rousserolle Turdoïde orientale).

Après les “Sept Haïkaï”, j’ai écrit “Couleurs de la Cité céleste”, pour piano et
ensemble instrumental (1963), où l’on trouve l’oiseau Tui (Nouvelle-Zélande), le Ben-
teveo (Argentine), et dix oiseaux du Brésil. Dans “Des Canyons aux étoiles” (1971-
1974), pour Piano solo, cor solo, xylorimba, glockenspiel, et orchestre, on entend 52
oiseaux des États-Unis d’Amérique, et spécialement de l’Utah, et aussi quelques oi-
seaux d’Afrique, d’Australie, et des îles Hawaï.

La musique religieuse

Une grande partie de mes œuvres est consacrée à la méditation sur des mystères
de la Foi chrétienne et catholique. Les “Méditations sur le Mystère de la Sainte Tri-
nité” pour orgue (1969) traitent du premier et du plus grand mystère de la Foi. Les
“Trois petites Liturgies de la Présence Divine” pour chœur de voix de femmes, Piano
solo, Onde Martenot, vibraphone, célesta, percussions, et orchestre à cordes (1944),
parlent de la Présence de Dieu : en nous (Antenne de la Conversation intérieure) -
en Lui-même (Séquence du Verbe, Cantique Divin) - en toutes choses (Psalmodie de
l’Ubiquité par amour). Plusieurs mystères de la vie de Jésus-Christ, Homme-Dieu,
sont également évoqués. La naissance du Christ dans “la Nativité du Seigneur” pour
orgue (1935), dans les “Vingt Regards sur l’Enfant Jésus” pour Piano seul (1944), sa
Transfiguration dans “la Transfiguration de Notre-Seigneur Jésus-Christ” pour sept
solistes instrumentaux, chœur et très grand orchestre (1965-1969), ses souffrances
dans “l’Amen de l’agonie de Jésus” (troisième pièce des “Visions de l’Amen” pour
deux pianos (1943), sa mort dans “la Puissance des ténèbres” du “Livre du Saint
Sacrement” pour orgue (1984), sa Résurrection dans “Résurrection” des “Chants de
terre et de ciel” pour soprano et piano (1938), dans “Combat de la mort et de la vie”
des “Corps glorieux” pour orgue (1939), dans “l’Apparition du Christ ressuscité à
Marie-Madeleine” du “Livre du Saint Sacrement” pour orgue (1984), son Ascension
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dans “l’Ascension” pour orchestre (1933). La Résurrection du Christ étant le gage de
la nôtre, deux œuvres sont spécialement consacrées à notre propre résurrection : ce
sont “les Corps glorieux” pour orgue (1939), puis “Et exspecto resurrectionem mor-
tuorum” pour orchestre de Bois, Cuivres, cloches, gongs, tam tams (1964). Enfin, une
œuvre est dédiée au Saint-Esprit : c’est la “Messe de la Pentecôte” pour orgue (1950).

Je voudrais maintenant parler de mes œuvres les plus importantes comme volume
sonore : “la Transfiguration de Notre-Seigneur Jésus-Christ” (1965 à 1969), et l’opéra
“saint François d’Assise” (1975 à 1983). Ces deux œuvres constituent une synthèse
de toutes mes recherches sur le rythme, la couleur, les chants d’oiseaux. Elles sont
aussi des actes de Foi.

“La Transfiguration de Notre-Seigneur Jésus-Christ” utilise un effectif considé-
rable. Sept solistes instrumentaux : un Piano solo, un violoncelle solo, flûte, clari-
nette, xylorimba, vibraphone, marimba - chœur mixte de 100 personnes - Orchestre
énorme de 109 musiciens - au total 216 exécutants. L’œuvre dure plus d’une heure
et demie et se divise en deux septénaires, adoptant chacun le même déroulement :
Récit évangélique - deux méditations - deuxième récit évangélique - deux méditations
- Choral terminal. Les textes mis en musique sont des textes latins, tirés de l’Évangile
selon saint Matthieu, des Épîtres de saint Paul, des Psaumes, du livre de la Sagesse,
de la Genèse, des prières liturgiques de l’office de la fête, et de plusieurs passages de la
“Somme théologique” de saint Thomas d’Aquin traitant de la Transfiguration. Deux
idées parcourent l’œuvre : la lumière (parce que le Christ transfiguré était lumineux,
brillant comme le soleil, et que les ressuscités participeront à cette gloire) - la filiation
(parce que le Christ est à la fois homme et Dieu, que sa personne est celle du Fils
de Dieu, le Fils par excellence, et aussi parce que la grâce nous rend fils adoptifs
de Dieu). Plusieurs passages de la “Transfiguration” sont en rapport direct avec ce
que j’appelle l’éblouissement, c’est-à-dire une sensation colorée intérieure analogue
à celle que produisent sur les yeux les rosaces, les verrières, les vitraux des grandes
cathédrales gothiques, quelque chose de terrible et de sacré, dont on ne comprend pas
le détail, qui nous transporte dans un monde de lumière trop fort pour notre raison.
- Le premier de ces passages se situe dans la huitième pièce, au moment où la Voix
qui sort de la nuée dit : “Celui-ci est mon Fils bien aimé”. La Voix est confiée au
Chœur. Elle est accompagnée d’accords trillés multicolores aux cordes, dont les cou-
leurs se meuvent à des vitesses différentes. Ce sont des “accords tournants”, joués
dans deux transpositions superposées, auxquels s’ajoutent le frémissement des sons
harmoniques, les trilles de triangle et de cymbale. Le mouvement est très lent, la
nuance est pianissimo. Peu à peu, le crescendo et les “accords tournants” amènent
une lumière accrue par la victorieuse tierce majeure.
- Le deuxième passage se situe à la fin de la neuvième pièce. Une grande combinaison
rythmique superpose le rythme du chœur à trois groupes de rythmes différents utili-
sant des pieds grecs traités en brèves et longues de durées diverses, et des decî-tâlas de
l’Inde en mouvement rétrograde. Chaque groupe de rythme a ses harmonies propres :
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ce sont des “accords à résonance contractée”, des “accords tournants”, des “accords
à renversements transposés”. Les petites cymbales, les cloches, les gongs, doublent les
rythmes des Bois et des Cordes, les trompettes et les trombones soulignent le rythme
du chœur. La sonorité est très forte, ce sont des couleurs énormes qui évoluent en
masse les unes sur les autres.
- Le troisième passage est dans la douzième pièce, sur les mots latins : “Gloria in
excelsis Deo !” (Gloire à Dieu dans les hauteurs !).

Le début de la phrase est donné en force, par les Bois, les Cuivres, et le Chœur.
Brusquement, sur le mot “Deo”, on tombe dans un abîme de douceur, avec le chœur
et les cordes pianissimo subito, faisant un grand changement de clarté, des contre-
points par les violoncelles pizzi, le piano jouant des accords en “deuxième mode à
transpositions limitées”, et des “accords à renversements transposés” et “à résonance
contractée”. Enfin, la sensation d’éblouissement se retrouve dans les deux chorals qui
terminent chaque septénaire. Le premier choral est pianissimo, le deuxième choral est
fortissimo, mais l’un et l’autre ne peuvent s’analyser que par des couleurs. Ce sont des
couleurs à la fois suaves et terrifiantes, qui rejoignent cette interprétation des Psaumes
s’adressant à Dieu par laquelle j’ai terminé ma “Conférence de Notre-Dame” :

“Dans Ta Musique, nous VERRONS la Musique -
Dans Ta lumière, nous ENTENDRONS la Lumière”.

“Saint François d’Assise”, opéra en trois actes et huit tableaux, m’a coûté plus de
huit années de travail. J’en ai fait moi-même le poème, la musique, l’orchestration,
et les projets de décors et de costumes. L’œuvre est très longue : près de cinq heures
de spectacle. Son effectif est considérable. Il y a d’abord les sept rôles : l’Ange, saint
François, le lépreux, Frère Léon, Frère Massée, Frère Élie, Frère Bernard. Puis un
chœur mixte de 150 personnes. Composition orchestrale : les Bois par 7 - cinq cla-
viers : xylophone, xylorimba, marimba, glockenspiel, vibraphone - les Cuivres par 4
(avec six cors) - trois Ondes Martenot - les Cordes en grand nombre - en plus des cinq
claviers, cinq percussionnistes jouant une quarantaine d’instruments, dont deux jeux
de cloches, un Éoliphone (machine à vent), et un Géophone (machine à terre). Chaque
personnage a quatre ou cinq thèmes. Plus un thème d’oiseau qui l’accompagne dans
toutes ses entrées en scène. Par exemple, la Gerygone (petite fauvette de l’île des Pins,
près de la Nouvelle Calédonie) est attachée à l’Ange. La Capinera (Fauvette à tête
noire), oiseau type des Carceri d’Assise, accompagne saint François. L’œuvre entière
repose, non pas sur une progression dramatique, mais sur une progression intérieure :
à chaque tableau, saint François reçoit un accroissement de grâce.

Au premier tableau : “la Croix”, François comprend ce qu’est la sainteté.
Au deuxième tableau : “les Laudes”, François désire la sainteté.
Au troisième tableau : “le baiser au lépreux”, lorsque François embrasse le lépreux,

un double miracle se produit : le lépreux est guéri et François devient saint François.
Au quatrième tableau : “l’Ange voyageur”, l’Ange apparaît familièrement au mi-

lieu des hommes, comme un beau papillon énigmatique, et ceux-ci ne le reconnaissent
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pas.
Au cinquième tableau : “l’Ange musicien”, l’Ange apparaît à saint François (qui

le reconnaît tout de suite), et il joue un solo de viole d’une telle suavité que saint
François s’évanouit.

Au sixième tableau : “le Prêche aux oiseaux”, saint François, initié aux mystères
célestes par la musique de l’Ange, comprend le langage des oiseaux et parle avec eux.

Au septième tableau : “les Stigmates”, le Christ parle à saint François, et c’est
le chœur qui symbolise la voix du Christ. Une immense Croix apparaît. Cinq rayons
partent de la Croix et viennent frapper saint François - celui-ci reçoit le sceau de
l’approbation divine par les Stigmates : il devient ainsi conforme au Christ dont il
porte les cinq plaies : aux deux mains, aux deux pieds, au côté droit.

Au huitième tableau : “la mort et la nouvelle vie”, l’Ange apparaît de nouveau à
saint François et lui promet le Paradis, saint François meurt, et le chœur chante sa
résurrection future.

Grâce à l’énorme composition orchestrale, mon opéra contient des milliers d’ac-
cords et de combinaisons de timbres, avec de constants changements de couleurs. Dans
le sixième tableau : “le Prêche aux oiseaux”, on entend non seulement les oiseaux
que j’ai notés aux Carceri : le Troglodyte, le Rouge-gorge, la Fauvette à tête noire,
mais aussi les oiseaux de l’Île des Pins (près de la Nouvelle Calédonie) : Eopsaltria,
Philemon, la fauvette Gerygone, le Gammier - on entend aussi beaucoup d’oiseaux
d’Italie, de France, et d’Europe (dont l’Alouette des champs, le Merle noir, la Grive
musicienne, le Loriot), des oiseaux du Maroc, du Japon, l’oiseau-lyre d’Australie. Au
début du tableau, et dans le grand concert d’oiseaux qui précède sa conclusion, en
plus des rythmes très complexes des xylos et des Bois, certains instruments solistes
jouent hors tempo (au signe du Chef), pour rendre l’impression de désordre organisé
que donne un ensemble de chants d’oiseaux. Il ne s’agit pas de musique aléatoire :
ce sont des tempi différents qui se superposent. Couleurs, chants d’oiseaux, rythmes,
sont plus abondants ici que dans toutes mes autres œuvres. Ce qui domine cepen-
dant, c’est la Foi. Tout mon opéra est un immense acte de Foi en Dieu. Il est en même
temps un hommage à la sainteté incrnée par saint François. L’œuvre se résume par
ces paroles de saint François mourant :

“Seigneur ! Musique et Poésie m’ont conduit vers Toi : par image, par symbole,
et par défaut de Vérité. Seigneur ! Illumine-moi de ta Présence ! Délivre-moi, enivre-
moi, éblouis-moi pour toujours de ton excès de Vérité...”

L’acte de Foi s’augmente de l’Espérance en la Résurrection, chantée en conclusion
par le chœur :
“De la douleur, de la faiblesse, et de l’ignominie : il ressuscite de la Force, de la
Gloire, de la Joie ! ! !”
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Pierre Boulez - 1925-2016
Jérôme Bloch (février 2016)

“Il faut aussi rêver sa révolution, pas seulement la construire” (Pierre Boulez)

Le souvenir que je garde de Pierre Boulez, entre autres rencontres, restera surtout
les quelques jours qu’il a passés à Florence, lorsque je l’avais invité pour fêter ses 80
ans, il y a dix ans. Je dirigeais alors l’Institut français de Florence et étais consul de
France en Toscane. Le Maggio Musicale Fiorentino avait retenu avec joie l’idée d’un
hommage pour son anniversaire.

Pierre avait immédiatement accepté de diriger l’Ensemble InterContemporain en
Italie. Il avait insisté pour interpréter, à côté de ses œuvres, celle de ses amis compo-
siteurs italiens (Berio, Nono...). La création mondiale de Ali di Cantor d’Ivan Fedele
avait été donnée à cette occasion, en présence du compositeur. Bruno Mantovani,
alors également jeune compositeur à la Villa Médicis, à Rome, avait fait le déplace-
ment. La grande salle du Teatro Comunale de Florence avait été comble trois soirs
de suite. Le public avait réservé à Pierre et Ivan un triomphe.

Je revois encore, entre les répétitions, l’émerveillement de Pierre au Musée des
Offices, à San Marco, à Pitti, au Carmine... Il était curieux de tout. Il avait tenu
à saluer les jeunes (et moins jeunes) musiciens du Conservatoire Cherubini et de la
prestigieuse Scuola di Musica de Fiesole. Étudiants et professeurs lui avaient fait fête.
Piero Farulli, altiste du Quartetto Italiano, et directeur de l’école de musique, était
encore de ce monde.

On peut souligner avec cet exemple parmi d’autres, le rayonnement du composi-
teur et chef d’orchestre dans le monde. En Italie bien sûr où son ami Luciano Berio,
avec Tempo Reale avait construit - à Florence - également un centre de création mu-
sicale, sur le modèle de l’IRCAM, mais bien sûr aussi en Allemagne, en Autriche, au
Royaume-Uni, aux États-Unis et dans tous les pays où Boulez était venu composer,
diriger ou enseigner. Comme le dit son ami et, entre autres, l’un des interprètes de
son œuvre au piano ou à l’orchestre, Daniel Barenboim, “Pierre Boulez est avec nous,
non seulement parce que sa musique continue d’être jouée, mais parce qu’il avait un
rayonnement unique.” (discours en l’Eglise Saint-Sulpice, le 14 janvier 2016, lors de
la cérémonie d’hommage à Pierre Boulez).

“Panacher liberté et contrainte, voilà l’enjeu qui me mobilise” (Pierre Boulez).

Transcription de cette page du web https://www.leducation-musicale.com/index.php/paroles-
d-auteur/5685-pierre-boulez-1925-2016
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L’homme orchestre en quatre mouvements

Le théoricien

“Agissez ! Ne reproduisez pas !” (Pierre Boulez)

Dès ses premières années de formation au Conservatoire National de Paris (auprès
de Messiaen pour l’harmonie, d’ Andrée Vaurabourg pour le contrepoint, et de Lei-
bowitz pour l’initiation à la musique sérielle), Pierre Boulez conteste l’enseignement
qu’il reçoit : la découverte de la seconde École de Vienne n’est vécue que comme un
point de départ et le cours d’analyse d’Olivier Messiaen comme une “plate-forme de
lancement des fusées à venir” (Michel Fano).

Boulez montre sa volonté d’innover dans les cours d’été de Darmstadt (1954-1967)
où il enseigne l’analyse musicale et la direction d’orchestre à l’occasion du festival,
à la Musik-Akademie de Bâle (1960-1963) puis à l’Université de Harvard (1963). Il
cherche alors à “déclencher l’inquiétude”. Dans Penser la musique aujourd’hui (1963),
Boulez résume ses conceptions de la création (“donner à penser” et non expliquer les
résultats).

D’autres textes développent sa pensée théorique, entre autres : Relevés d’apprenti
en 1966, Points de repère en 1981 ou Regards sur autrui - Points de repère II en
2005. Durant près de vingt ans (1976-1995), Boulez enseigne au Collège de France
(chaire Invention, technique et langage, créée pour lui). L’ouvrage Leçons de musique
- Points de repère III (2005) rassemble ses leçons. C’est en quelque sorte son traité
de composition le plus complet.

Le compositeur

“Héritier le plus rigoureux et le plus créatif de l’école de Vienne et remarquable
représentant de ce grand courant formaliste qui a traversé et renouvelé tout l’art du
XXe siècle (et pas seulement en musique)” (Michel Foucault, L’imagination du XIXe
siècle).

Comme pour Picasso dans l’histoire de la peinture et les “périodes” du maître
(“bleue”, “rose”...), les historiens de la musique (on attend l’ouvrage de Laurent
Bayle, en cours de rédaction, consacré à Pierre Boulez) distingueront des séquences
dans l’œuvre de Pierre Boulez. On peut esquisser diverses évolutions et inflexions au
cours des six décennies de création : la “table rase”, la période “sérielle”, la période
“électronique” ou “IRCAM”, la période “ouverte”, la période “organique”. Certaines
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s’enchevêtrent parfois et connaissent des résurgences.

Quelques œuvres emblématiques :

L’écriture et la réécriture de l’œuvre (à la manière d’un Jean-Sébastien Bach ou
d’un Gustav Mahler) s’étendent sur soixante ans, de 1946 à 2006. Certaines œuvres
sont des “works in progress” qui demeurent sur la table de composition durant de
nombreuses années et même des décennies : Le Visage nuptial, Le Soleil des eaux, Le
Marteau sans maître, Improvisation III sur Mallarmé, Pli selon pli, Cummings ist
der Dichter...

D’autres œuvres croissent au fil des années : Répons, Incises, Anthèmes, Dérives...
L’écriture devient organique et s’étire selon le déroulement du temps. L’œuvre reste,
en partie ici, “ouverte” et évolue comme un organisme vivant en constante évolution.

Un entretien avec Gilles Macassar résume bien la technique de travail du compo-
siteur :

“Le champion de l’inachèvement que je suis profite aussi de cette souplesse : ex-
plorer le labyrinthe devient si fascinant qu’on n’éprouve plus le besoin d’en sortir... Je
procède comme Proust rédigeant À la Recherche du temps perdu : jusqu’au dernier
moment, je rajoute des paperolles. Sinon, ça reste comme une insatisfaction, bloquée
dans un coin de la tête.” (dans Télérama, 2005, à l’occasion des quatre-ving-ans de
Boulez).

On soulignera seulement ici, de façon un peu subjective, quelques œuvres mar-
quantes. Pour plus d’éléments, on pourra se référer à la chronologie plus complète
ci-dessous.

La première Sonate pour piano date de 1946, la seconde de 1948. Proche de la poé-
sie de René Char, Boulez compose Le Visage nuptial (1946-1951-1989) pour soprano,
contralto, chœur de femmes et grand orchestre, Le Soleil des Eaux (1948-1958-1965)
pour soprano, chœur mixte et orchestre, ainsi que Le Marteau sans maître (1953-
1957) pour contralto et six instruments, d’après des textes du poète. On peut citer
Boulez qui déclare au journal Le Monde en 1990 (12 juillet) : “Comment, au-delà
de l’égoïste merci, ne garderais-je pas une absolue gratitude à René Char de m’avoir
alors révélé ce que je devais être ?”. Il écrit sa troisième Sonate pour piano en 1956-57.

Pli selon pli (1957-1962-1984-1989), inspiré par Mallarmé, est composé en 1958
(version définitive dans les années quatre-vingt-dix). Improvisations III sur Mallarmé
datent des années 1959-1984. Les Notations I à IV sont réalisées en 1980 (VII en 1998)
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pour orchestre. Il écrit Cummings ist der Dichter entre 1970 et 1986. Entre 1981 et
1984, il écrit Répons pour six solistes, ensemble et ordinateurs (version finale au fes-
tival d’Avignon de 1988).

De 1985 date le Dialogue de l’ombre double pour clarinette, bande et dispositif
de spatialisation. Les Incises pour piano sont écrites en 1994-2001. Sur Incises pour
trois pianos, trois harpes et trois percussions-claviers (1996-1998) est créée au festival
d’Edimbourg. Dérives 2 est créée en 2006 au festival d’Aix-en-Provence.

Le chef d’orchestre

“Il était le seul chef d’orchestre réellement compositeur depuis Mahler ou Strauss
qui parvenait à relier ces deux pratiques” (Philippe Manoury, Libération, 7 janvier
2016).

“Il faut avoir vis-à-vis de l’œuvre que l’on interprète ou que l’on compose, un
respect profond devant l’existence même. Comme si c’était une question de vie ou de
mort” (Pierre Boulez).

Pierre Boulez commence une carrière de chef d’orchestre grâce à sa rencontre avec
Jean-Louis Barrault. Il est directeur de la musique de scène de la compagnie Renaud-
Barrault de 1946 à 1956. C’est à cette occasion qu’il commence à diriger. Ainsi en
1953 il est amené à prendre la direction des “Concerts du Petit Marigny”, transformés
dès 1954 en “Domaine Musical” qui se spécialise dans la musique de son temps (il
donne ainsi les œuvres des jeunes compositeurs d’alors comme Luciano Berio, Luigi
Nono ou Jean Barraqué, et les siennes). Boulez en est le directeur jusqu’en 1967.

Il dirige les orchestres les plus prestigieux : Orchestre Philharmonique de New
York, Orchestre de Cleveland, Orchestre Symphonique de Chicago, Orchestre Sym-
phonique de la BBC, Orchestre Symphonique de Londres, Orchestre Philharmonique
de Vienne, Orchestre Philharmonique de Berlin, Orchestre de Paris. Avec ces for-
mations, il réalise des interprétations et enregistrements de référence d’œuvres de
Mahler, Bruckner, Berg, Schoenberg, Webern, Stravinski, Bartók, Janacek,Wagner,
Debussy ou Ravel.

Il fait jouer et grave au disque nombre d’œuvres contemporaines : Benjamin, Be-
rio, Birtwistle, Carter, Crumb, Luis De Pablo, Ligeti, Messiaen, Manoury, Donatoni,
Maderna, Nono, Pousseur, Stockhausen, Szymanowski, Varèse, Xenakis, Zappa... Il
réalise en 1963 la première française de Wozzeck de Berg à l’Opéra de Paris, trente-
huit après sa création à Berlin. Il dirige la monumentale Tétralogie de Wagner dans
une mise en scène de Patrice Chéreau (1976). La production sera donnée cinq années
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de suite. Il est à l’origine de la première mondiale de l’intégralité de l’opéra Lulu
d’Alban Berg à l’Opéra de Paris (mise en scène de Patrice Chéreau). Il dirige aussi
De la maison des morts de Janacek au festival d’Aix-en-Provence en 2007 (mise en
scène de Chéreau).

Le bâtisseur

“Ce qu’il faut, c’est mettre la subversion à l’intérieur des organismes, y compris
musicaux, au lieu de la garder pour soi et d’être fier de garder les mains propres”
(Pierre Boulez, Le Monde, 1974).

C’est en 1969 qu’à l’initiative de Georges Pompidou, Président de la République,
Pierre Boulez est invité à concevoir le futur IRCAM (Institut de Recherche et Coor-
dination Acoustique/Musique) qui sera créé en 1974. Ses portes ouvrent en 1977 et
Boulez le dirige jusqu’en 1998. En, 1975, sous l’égide du ministre de la culture, Michel
Guy, il crée et préside l’Ensemble InterContemporain. Dans les années quatre-vingt,
il participe au projet de nouvel Opéra place de la Bastille et de la Cité de la Musique
dans le quartier de la Villette.

Enfin la nouvelle Philharmonie de Paris lui doit beaucoup. C’est Pierre Boulez
qui depuis des décennies demandait aux pouvoirs publics la réalisation d’une grande
salle de concerts symphoniques à Paris, à même de rivaliser avec celle de Berlin, le
Parco della Musica de Rome, le Palais des Arts de Budapest ou d’autres ensembles
de cette envergure internationale, en Europe, outre-Atlantique et ailleurs. Il n’est pas
dit que la grande salle de la Philharmonie (actuelle dite “grande salle - Philharmonie
1”), qu’il n’aura pu inaugurer, pour des raisons de santé, et dont il n’aura pas eu le
temps de fêter le premier anniversaire, ne porte un jour son nom.

C’est en Allemagne que Daniel Barenboim ouvrira à Berlin en 2017 une grande
salle de concert portant le nom de Pierre Boulez.

Pierre Boulez - Pierrot, comme l’appelaient affectueusement et familièrement ceux
qui le connaissaient bien -, va manquer au monde musical et artistique en général
ainsi qu’au public, mais son œuvre immense, ses interprétations magistrales heureu-
sement gravées pour toujours, mais aussi ses “ateliers”, ses conférences, ses cours,
ses nombreux écrits, son enseignement en somme resteront à jamais vivants pour les
générations futures.

En guise de conclusion, pour le futur, citons encore Pierre Boulez : “La politique
doit servir l’art, et non l’inverse”.
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Chronologie sommaire et principales œuvres (les dates peuvent varier
selon les chronologies, selon que l’on évoque l’écriture de l’œuvre - échelonnée du
reste sur plusieurs années voire des décennies - sa création, sa re-création ou bien sa
publication) :

1925 : 26 mars : naissance à Montbrison en Haute-Loire

1942 : entrée au Conservatoire National de Musique de Paris

1945 : 12 Notations pour piano, Trois psalmodies pour piano, Variations pour piano
(main gauche)

Quatuor pour quatre ondes Martenot

1946 : directeur musicale de la compagnie Renaud-Barrault - Première Sonate pour
piano, Sonatine pour flûte et piano, Le visage nuptial

1947 : Symphonie concertante (perdue)

1948 : Deuxième Sonate pour piano, Sonate pour deux pianos

1949 : Livre pour quatuor à cordes (révisé en 2011-2012)

1950 : Le Soleil des eaux

1951 : Structures 1 pour deux pianos, premier livre, Polyphonies pour orchestre, Deux
études, pour bande magnétique, Oubli signal lapidé pour douze voix

1954 : le “Domaine Musical” - Le Marteau sans Maître

1955 : La Symphonie mécanique, musique pour le film de Jean Mitry, pour bande
magnétique, L’Orestie, musique de scène pour la trilogie d’Eschyle, pour voix
et ensemble instrumental

1956-1957 : Troisième sonate pour piano, Pli selon pli, Figures-Doubles-Prismes pour or-
chestre, Structures 2, pour deux pianos, deuxième livre

1957 : Don, pour soprano et orchestre, Improvisation II sur Mallarmé, “Une dentelle
s’abolit”, pour soprano et neuf instruments, Le Crépuscule de Yang Koueï-Fei,
musique pour la pièce radiophonique de Louise Fauré, Strophes pour flûte
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1958 : Installation en Allemagne, Poésie pour pouvoir, d’après Henri Michaux, pour
récitant, orchestre (en trois groupes) et bande magnétique, Improvisation I
sur Mallarmé, “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui”, pour soprano et
orchestre

1959 : Improvisation III sur Mallarmé, “A la nue accablante tu”, pour soprano et
orchestre

1959-1960 : Tombeau, pour soprano et orchestre

1962 : publication de Pli selon pli, portrait de Mallarmé pour soprano et orchestre

1963 : écrit Penser la musique aujourd’hui (écrits théoriques)

1964 : Éclat pour orchestre

1965 : Éclat / Multiples

1966 : texte de Pierre Boulez dans Le Nouvel Observateur, et rupture avec la politique
du ministre de la culture de De Gaulle : “Pourquoi je dis non à Malraux.” Bou-
lez y exprime son point de vue concernant la réorganisation de la vie musicale
française proposée par Malraux. Boulez dénonce la nomination du compositeur
Marcel Landowski à la direction de la musique au ministère des affaires cultu-
relles et la volonté de séparer la musique de l’action culturelle générale. Selon
lui, l’organisation de la vie musicale ne peut s’épanouir dans ses cloisonnements
d’alors et sans un renouvellement complet de son administration

1967 : chef permanent de l’Orchestre de Cleveland

1968 : Domaines, pour clarinette solo et six groupes instrumentaux,... Explosante/-
Fixe..., œuvre “ouverte” à la mémoire d’Igor Stravinski, pour ensemble et
électronique en direct (version 1972 éditée en 1974), Livre pour cordes

1969 : Pour le Dr. Calmus, pour ensemble, Über das, über ein verschwindelaren

1970 : Cummings ist des Dichter, pour chœur et orchestre, sur des textes de E. E.
Cummings

1971 : Pierre Boulez devient chef permanent de l’Orchestre de la BBC, du London
London Symphony Orchestra de Londres et de l’Orchestre Philharmonique de
New York

1972 : création de l’IRCAM - Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Mu-
sique
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1974 : Rituel in memoriam Bruno Maderna pour orchestre en huit groupes

1975 : création de l’EIC - Ensemble InterContemporain

1976 : Messagesquisse pour violoncelle et six violoncelles, dédié à Paul Sacher

1976-1995 : professeur au Collège de France

1976-1979 : dirige le Ring de Richard Wagner à Bayreuth (mise en scène de Patrice Ché-
reau).

“Le Ring du centenaire, qui a été dirigé par P. Boulez et mis en scène par
P. Chéreau, vient d’achever sa cinquième et dernière année d’existence. Une
heure et demie d’applaudissements après que le Walhalla, une fois encore,
se soit écroulé dans les flammes, et cent-un rappels. Oubliés, les huées de la
première année, le départ de plusieurs musiciens, les mauvaises humeurs de
l’orchestre et de certains chanteurs ; oubliés, aussi, le comité d’action pour la
sauvegarde de l’œuvre de Wagner, les tracts distribués et les lettres anonymes
qui réclamaient la mise à mort du chef d’orchestre et du metteur en scène.”
(Michel Foucault, L’imagination du XIXe siècle).

1977 : ouverture de l’IRCAM au Centre Pompidou à Paris

1979 : dirige la première mondiale de Lulu de Berg à l’Opéra de Paris

1980 : Notations pour orchestre (I à IV ; VII en 1998)

1981 : Répons pour six solistes et orchestre et dispositif électronique (version finale
au festival d’Avignon de 1988)

1984 : Dérive pour 6 instruments, Notations V-XII pour orchestre

1985 : Dialogue de l’ombre double pour clarinette et dispositif électronique,Mémoriale
pour ensemble

1987 : Initiale, pour septuor de cuivres

1988-2002 : Dérive 2 pour onze instruments

1990 : Dérive 2, deuxième version pour onze instruments
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1991 : Anthèmes pour violon seul

1994-2001 : Incises pour piano

1996-1998 : Sur Incises pour trois pianos, trois harpes et trois percussions-claviers

1997-2008 : Anthèmes 2 pour violon et dispositif électronique

2003 : Pierre Boulez est compositeur en résidence au Festival de Lucerne

2004 : dirige Parsifal à Bayreuth dans la mise en scène de Christoph Schlingensief

2005 : Une page d’éphéméride pour piano

2006 : création de Dérives 2 au festival d’Aix-en-Provence

2011 : Dernier concert à Paris, à la tête de l’Orchestre de Paris

2015 : le 14 janvier : ouverture de la Philharmonie de Paris dans le Parc de Villette,
près de la Porte de Pantin ; de mars à juin, monumentale exposition d’hommage
à Pierre Boulez pour ses 90 ans (Philharmonie de Paris) ; en juin : les 33 œuvres
complètes de Pierre Boulez se retrouvent dans un coffret édité par Deutsche
Grammophon, cette intégrale discographique est présentée par Boulez.

2016 : le 5 janvier : mort de Pierre Boulez, à 90 ans, à Baden-Baden. Le 14 janvier :
premier anniversaire de la Philharmonie de Paris ; le même jour : cérémonie
d’hommage à Pierre Boulez en l’église Saint-Sulpice à Paris (discours de Daniel
Barenboim, de Renzo Piano et de Laurent Bayle).

Deux propos de Pierre Boulez

Boulez visionnaire : la Cité de la Musique et la future la Philharmonie de Paris

“Étendre l’activité de la Cité de la Musique à une grande salle correspond à une
nécessité urgente. Elle exigera un orchestre en résidence : l’Orchestre de Paris est
exactement à même de remplir ce rôle. Il conviendra d’inventer une sorte de cou-
loir de communication qui représenterait pour le présent, avec des techniques perfor-
mantes, ce qu’est le musée pour le patrimoine. Une médiathèque-banque de données
serait la contrepartie idéale de ce musée dans le couple statique-dynamique. S’ajoutant
à cet ensemble, la Grande Halle serait un lieu d’accueil sur le modèle si populaire des
“Proms” à Londres. Au mois d’août, Paris n’a rien à offrir, pas plus aux visiteurs
qu’aux Parisiens. Le succès du festival Paris Quartier d’Été prouve que le public est
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potentiellement là. Ne serait-il pas envisageable en outre, d’établir une relation per-
manente entre le Musée de la musique et le Musée des sciences ? Ce dernier prendrait
en charge tout ce qui concerne les rapports entre le son et la musique...” (Le Monde,
25 mars 1999).

Sur la relation poème/musique à travers la rencontre avec l’œuvre de René Char :
la trilogie Le Visage nuptial, Le Soleil des eaux, Le Marteau sans maître

“Pourquoi le musicien cherche-t-il cette ressource extérieure, pourquoi choisit-il
ce qui est infiniment plus qu’un tremplin pour son imagination, ce qui va devenir sa
propre substance ? Pourquoi ce poème, ce poète ? La réponse simple autant qu’énig-
matique pourrait se résumer en la parole évangélique : ”Tu ne me chercherais pas si
tu ne m’avais déjà trouvé...”. Par trois fois, l’œuvre de René Char m’a lancé une ob-
jurgation ; par trois fois j’ai répondu à cette incitation comminatoire, de trois façons
bien différentes, car le poème instinctivement choisi correspondait à la nécessité et au
moment de la rencontre. Le Visage nuptial explicite la narration du poème, se modèle
entièrement sur la forme, s’articule littéralement selon lui. La musique s’invente en
parallèle au texte, le suit dans ses méandres, de la rencontre au renoncement. Le Soleil
des eaux est bien davantage un texte de liaison qui va rassembler des idées musicales
déjà constituées, mais éparses, et leur donner l’indispensable cohésion. Le Marteau
sans maître s’attache à une relation plus complexe où la présence du poème n’est pas
le seul facteur d’alliance. Il irrigue toute l’invention musicale, même lorsqu’il a cessé
d’être là.” (Le Monde, 12 juillet 1990).
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Une interview de Jean-Pierre Serre
Mon premier demi-siècle au Collège de France

Jean-Pierre Serre a été Professeur au Collège de France, titulaire de la
chaire d’Algèbre et géométrie de 1956 à 1994.

Vous avez enseigné au Collège de France de 1956 à 1994, dans la
chaire d’Algèbre et Géométrie. Quel souvenir en gardez-vous ?

J’ai occupé cette chaire pendant 38 ans. C’est une longue période, mais il
y a des précédents : si l’on en croit l’Annuaire du Collège de France, au XIXe

siècle, la chaire de physique n’a été occupée que par deux professeurs : l’un
est resté 60 ans, l’autre 40. Il est vrai qu’il n’y avait pas de retraite à cette
époque et que les professeurs avaient des suppléants (auxquels ils versaient
une partie de leur salaire).

Quant à mon enseignement, voici ce que j’en disais dans une interview
de 1986 1 : “Enseigner au Collège est un privilège merveilleux et redoutable.
Merveilleux à cause de la liberté dans le choix des sujets et du haut niveau
de l’auditoire : chercheurs au CNRS, visiteurs étrangers, collègues de Paris
et d’Orsay - beaucoup sont des habitués qui viennent régulièrement depuis
cinq, dix ou même vingt ans. Redoutable aussi : il faut chaque année un sujet
de cours nouveau, soit sur ses propres recherches (ce que je préfère), soit sur
celles des autres ; comme un cours annuel dure environ vingt heures, cela fait
beaucoup !”

Comment s’est passée votre leçon inaugurale ?

À mon arrivée au Collège, j’étais un jeune homme de trente ans. La leçon
inaugurale m’apparaissait presque comme un oral d’examen, devant profes-
seurs, famille, collègues mathématiciens, journalistes, etc. J’ai essayé de la
préparer. Au bout d’un mois, j’avais réussi à en écrire une demi-page.

Interview par Marc Kirsch, Maître de conférences, dans La lettre du Collège de
France n◦18, p. 43
https://www.college-de-france.fr/media/lettre-du-college-de-
france/UPL7660698939177588616CDFL18Interieur.pdf

1. M. Schmidt, Hommes de Science, 218-227, Hermann, Paris, 1990.
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Arrive le jour de la leçon, un moment assez solennel. J’ai commencé par
lire la demi-page en question, puis j’ai improvisé. Je ne sais plus très bien
ce que j’ai dit (je me souviens seulement avoir parlé de l’Algèbre, et du rôle
ancillaire qu’elle joue en Géométrie et en Théorie des Nombres). D’après le
compte-rendu paru dans le journal Combat, j’ai passé mon temps à essuyer
machinalement la table qui me séparait du public ; je ne me suis senti à l’aise
que lorsque j’ai pris en main un bâton de craie et que j’ai commencé à écrire
sur le tableau noir, ce vieil ami des mathématiciens.

Quelques mois plus tard, le secrétariat m’a fait remarquer que toutes les
leçons inaugurales étaient rédigées et que la mienne ne l’était pas. Comme
elle avait été improvisée, j’ai proposé de la recommencer dans le même style,
en me remettant mentalement dans la même situation. Un beau soir, on m’a
ouvert un bureau du Collège et l’on m’a prêté un magnétophone. Je me suis
efforcé de recréer l’atmosphère initiale, et j’ai refait une leçon sans doute à
peu près semblable à l’originale. Le lendemain, j’ai apporté le magnétophone
au secrétariat ; on m’a dit que l’enregistrement était inaudible. J’ai estimé
que j’avais fait tout mon possible et je m’en suis tenu là. Ma leçon inaugurale
est restée la seule qui n’ait jamais été rédigée.

En règle générale, je n’écris pas mes exposés ; je ne consulte pas mes notes
(et, souvent, je n’en ai pas). J’aime réfléchir devant mes auditeurs. J’ai le sen-
timent, lorsque j’explique des mathématiques, de parler à un ami. Devant un
ami, on n’a pas envie de lire un texte. Si l’on a oublié une formule, on en
donne la structure ; cela suffit. Pendant l’exposé j’ai en tête une quantité de
choses qui me permettraient de parler bien plus longtemps que prévu. Je
choisis suivant l’auditoire, et l’inspiration du moment.

Seule exception : le séminaire Bourbaki, où l’on doit fournir un texte suffi-
samment à l’avance pour qu’il puisse être distribué en séance. C’est d’ailleurs
le seul séminaire qui applique une telle règle, très contraignante pour les
conférenciers.

Quelle est la place de Bourbaki dans les mathématiques françaises
d’aujourd’hui ?

C’est le séminaire qui est le plus intéressant. Il se réunit trois fois par
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an, en mars, mai et novembre. Il joue un rôle à la fois social (occasion de
rencontres) et mathématique (exposé de résultats récents - souvent sous une
forme plus claire que celle des auteurs) ; il couvre toutes les branches des
mathématiques.

Les livres (Topologie, Algèbre, Groupes de Lie,...) sont encore lus, non
seulement en France, mais aussi à l’étranger. Certains de ces livres sont de-
venus des classiques : je pense en particulier à celui sur les systèmes de racines.
J’ai vu récemment (dans le Citations Index de l’AMS 2) que Bourbaki venait
au 6e rang (par nombre de citations) parmi les mathématiciens français (de
plus, au niveau mondial, les numéros 1 et 3 sont des Français, et s’appellent
tous deux Lions : un bon point pour le Collège). J’ai gardé un très bon sou-
venir de ma collaboration à Bourbaki, entre 1949 et 1973. Elle m’a appris
beaucoup de choses, à la fois sur le fond (en me forçant à rédiger des choses
que je ne connaissais pas) et sur la forme (comment écrire de façon à être
compris). Elle m’a appris aussi à ne pas trop me fier aux “spécialistes”.

La méthode de travail de Bourbaki est bien connue : distribution des ré-
dactions aux différents membres et critique des textes par lecture à haute voix
(ligne à ligne : c’est lent mais efficace). Les réunions (les “congrès”) avaient
lieu 3 fois par an. Les discussions étaient très vives, parfois même passionnées.
En fin de congrès, on distribuait les rédactions à de nouveaux rédacteurs. Et
l’on recommençait. Le même chapitre était souvent rédigé quatre ou cinq
fois. La lenteur du processus explique que Bourbaki n’ait publié finalement
qu’assez peu d’ouvrages en quarante années d’existence, depuis les années
1930-1935 jusqu’à la fin des années 1970, où la production a décliné.

En ce qui concerne les livres eux-mêmes, on peut dire qu’ils ont rempli
leur mission. Les gens ont souvent cru que ces livres traitaient des sujets que
Bourbaki trouvait intéressants. La réalité est différente : ses livres traitent
de ce qui est utile pour faire des choses intéressantes. Prenez l’exemple de
la théorie des nombres. Les publications de Bourbaki en parlent très peu.
Pourtant, ses membres l’appréciaient beaucoup, mais ils jugeaient que cela
ne faisait pas partie des Éléments : il fallait d’abord avoir compris beaucoup
d’algèbre, de géométrie et d’analyse.

2. AMS : American Mathematical Society.
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Par ailleurs, on a souvent imputé à Bourbaki tout ce que l’on n’aimait pas
en mathématiques. On lui a reproché notamment les excès des “maths mo-
dernes” dans les programmes scolaires. Il est vrai que certains responsables
de ces programmes se sont réclamés de Bourbaki. Mais Bourbaki n’y était
pour rien : ses écrits étaient destinés aux mathématiciens, pas aux étudiants,
encore moins aux adolescents. Notez que Bourbaki a évité de se prononcer
sur ce sujet. Sa doctrine était simple : on fait ce que l’on choisit de faire,
on le fait du mieux que l’on peut, mais on n’explique pas pourquoi on le
fait. J’aime beaucoup ce point de vue qui privilégie le travail par rapport au
discours - tant pis s’il prête parfois à des malentendus.

Comment analysez-vous l’évolution de votre discipline depuis l’épo-
que de vos débuts ? Est-ce que l’on fait des mathématiques aujour-
d’hui comme on les faisait il y a cinquante ans ?

Bien sûr, on fait des mathématiques aujourd’hui comme il y a cinquante
ans ! Évidemment, on comprend davantage de choses ; l’arsenal de nos mé-
thodes a augmenté. Il y a un progrès continu (ou parfois un progrès par
à-coups : certaines branches restent stagnantes pendant une décade ou deux,
puis brusquement se réveillent quand quelqu’un introduit une idée nouvelle).

Si l’on voulait dater les mathématiques “modernes” (un terme bien dan-
gereux), il faudrait sans doute remonter aux environs de 1800 avec Gauss.

Et en remontant plus loin, si vous rencontriez Euclide, qu’auriez-
vous à vous dire ?

Euclide me semble être plutôt quelqu’un qui a mis en ordre les mathé-
matiques de son époque. Il a joué un rôle analogue à celui de Bourbaki il y
a cinquante ans. Ce n’est pas par hasard que Bourbaki a choisi d’intituler
ses ouvrages Éléments de mathématique : c’est par référence aux Eléments
d’Euclide. (Notez aussi que “Mathématique” est écrit au singulier. Bourbaki
nous enseigne qu’il n’y a pas plusieurs mathématiques distinctes, mais une
seule mathématique. Et il nous l’enseigne à sa façon habituelle : pas par de
grands discours, mais par l’omission d’une lettre à la fin d’un mot).

Pour en revenir à Euclide, je ne pense pas qu’il ait produit des contribu-
tions réellement originales. Archimède serait un interlocuteur plus indiqué.
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C’est lui le grand mathématicien de l’Antiquité. Il a fait des choses extraor-
dinaires, aussi bien en mathématique qu’en physique.

En philosophie des sciences, il y a un courant très fort en faveur
d’une pensée de la rupture. N’y a-t-il pas de ruptures en mathé-
matiques ? On a décrit par exemple l’émergence de la probabilité
comme une manière nouvelle de se représenter le monde. Quelle
est sa signification en mathématiques ?

Les philosophes aiment bien parler de “rupture”. Je suppose que cela
ajoute un peu de piment à leurs discours. Je ne vois rien de tel en mathéma-
tique : ni catastrophe, ni révolution. Des progrès, oui, je l’ai déjà dit ; ce n’est
pas la même chose. Nous travaillons tantôt à de vieilles questions, tantôt à
des questions nouvelles. Il n’y a pas de frontière entre les deux. Il y a une
grande continuité entre les mathématiques d’il y a deux siècles et celles de
maintenant. Le temps des mathématiciens est la “longue durée” de feu mon
collègue Braudel.

Quant aux probabilités, elles sont utiles pour leurs applications à la fois
mathématiques et pratiques ; d’un point de vue purement mathématique,
elles constituent une branche de la théorie de la mesure. Peut-on vraiment
parler à leur sujet de “manière nouvelle de se représenter le monde” ? Sûre-
ment pas en mathématique.

Est-ce que les ordinateurs changent quelque chose à la façon de
faire des mathématiques ?

On avait coutume de dire que les recherches en mathématiques étaient
peu coûteuses : des crayons et du papier, et voilà nos besoins satisfaits. Au-
jourd’hui, il faut ajouter les ordinateurs. Cela reste peu onéreux, dans la
mesure où les mathématiciens ont rarement besoin de ressources de calcul
très importantes. À la différence, par exemple, de la physique des particules,
dont les besoins en calcul sont à la mesure des très grands équipements néces-
saires au recueil des données, les mathématiciens ne mobilisent pas de grands
centres de calcul.

En pratique, l’informatique change les conditions matérielles du travail
des mathématiciens : on passe beaucoup de temps devant son ordinateur.
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Il a différents usages. Tout d’abord, le nombre des mathématiciens a consi-
dérablement augmenté. À mes débuts, il y a 55 ou 60 ans, le nombre des
mathématiciens productifs était de quelques milliers (dans le monde entier),
l’équivalent de la population d’un village. À l’heure actuelle, ce nombre est
d’au moins 100 000 : une ville. Cet accroissement a des conséquences pour
la manière de se contacter et de s’informer. L’ordinateur et Internet accé-
lèrent les échanges. C’est d’autant plus précieux que les mathématiciens ne
sont pas ralentis, comme d’autres, par le travail expérimental : nous pou-
vons communiquer et travailler très rapidement. Je prends un exemple. Un
mathématicien a trouvé une démonstration mais il lui manque un lemme
de nature technique. Au moyen d’un moteur de recherche - comme Google
- il repère des collègues qui ont travaillé sur la question et leur envoie un
e-mail. De cette manière, il a toutes les chances de trouver en quelques jours
ou même en quelques heures la personne qui a effectivement démontré le
lemme dont il a besoin. (Bien entendu, ceci ne concerne que des problèmes
auxiliaires : des points de détail pour lesquels on désire renvoyer à des réfé-
rences existantes plutôt que de refaire soi-même les démonstrations. Sur des
questions vraiment difficiles, mon mathématicien aurait peu de chances de
trouver quelqu’un qui puisse lui venir en aide).

L’ordinateur et Internet sont donc des outils d’accélération de notre tra-
vail. Ils permettent aussi de rendre les manuscrits accessibles dans le monde
entier, sans attendre leur parution dans un journal. C’est très pratique. No-
tez que cette accélération a aussi des inconvénients. Le courrier électronique
produit des correspondances informelles que l’on conserve moins volontiers
que le papier. On jette rarement des lettres alors que l’on efface ou l’on perd
facilement les emails (quand on change d’ordinateur, par exemple). On a pu-
blié récemment (en version bilingue : français sur une page, et anglais sur la
page d’en face) ma correspondance avec A. Grothendieck entre 1955 et 1987 ;
cela n’aurait pas été possible si elle avait été électronique.

Par ailleurs, certaines démonstrations font appel à l’ordinateur pour vé-
rifier une série de cas qu’il serait impraticable de traiter à la main. Deux cas
classiques : le problème des 4 couleurs (coloriage des cartes avec seulement
quatre couleurs) et le problème de Kepler (empilement des sphères dans l’es-
pace à 3 dimensions). Cela conduit à des démonstrations qui ne sont pas
réellement vérifiables ; autrement dit, ce ne sont pas de vraies “démonstra-
tions” mais seulement des faits expérimentaux, très vraisemblables, mais que
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personne ne peut garantir.

Vous avez évoqué l’augmentation du nombre des mathématiciens.
Quelle est aujourd’hui la situation ? Où vont les mathématiques ?

L’augmentation du nombre des mathématiciens est un fait important. On
pouvait craindre que cela se fasse au détriment de la qualité. En fait, il n’y
a rien eu de tel. Il y a beaucoup de très bons mathématiciens (en particulier
parmi les jeunes français - un très bon augure).

Ce que je peux dire, concernant l’avenir, c’est qu’en dépit de ce grand
nombre de mathématiciens, nous ne sommes pas à court de matière. Nous
ne manquons pas de problèmes, alors qu’il y a un peu plus de deux siècles,
à la fin du XVIIIe, Lagrange était pessimiste : il pensait que “la mine était
tarie”, qu’il n’y avait plus grand-chose à trouver. Lagrange a écrit cela juste
avant que Gauss ne relance les mathématiques de manière extraordinaire, à
lui tout seul. Aujourd’hui, il y a beaucoup de terrains à prospecter pour les
jeunes mathématiciens (et aussi pour les moins jeunes, j’espère).

Selon un lieu commun de la philosophie des sciences, les grandes
découvertes mathématiques sont le fait de mathématiciens jeunes.
Est-ce votre avis ?

Je ne crois pas que le terme de “grande découverte” s’applique à moi. J’ai
surtout fait des choses “utiles” (pour les autres mathématiciens). En tout
cas, lorsque j’ai eu le prix Abel en 2003, la plupart des travaux qui ont été
cités par le jury avaient été faits avant que je n’aie 30 ans. Mais si je m’étais
arrêté à ce moment-là, on ne m’aurait sans doute pas donné ce prix : j’ai
fait aussi d’autres choses par la suite (ne serait-ce que des “conjectures” sur
lesquelles beaucoup de gens ont travaillé et travaillent encore).

Dans ma génération, plusieurs de mes collègues ont continué au-delà de
80 ans, par exemple mes vieux amis Armand Borel et Raoul Bott, morts tous
deux récemment à 82 ans. Il n’y a pas de raison de s’arrêter, tant que la santé
le permet. Encore faut-il que le sujet s’y prête. Quand on a des sujets très
larges, il y a toujours quelque chose à faire, mais si l’on est trop spécialisé
on peut se retrouver bloqué pendant de longues périodes, soit parce que l’on
a démontré tout ce qu’il y avait à démontrer, soit au contraire parce que les
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problèmes sont trop difficiles. C’est très frustrant.

Les découvertes mathématiques donnent de grandes joies. Poincaré, Ha-
damard, Littlewood 3 l’ont très bien expliqué. En ce qui me concerne, je garde
surtout le souvenir d’une idée qui a contribué à débloquer la théorie de l’ho-
motopie. Cela s’est passé une nuit de retour de vacances, en 1950, dans une
couchette de train. Je cherchais un espace fibré ayant telles et telles proprié-
tés. La réponse est venue : l’espace des lacets ! Je n’ai pas pu m’empêcher de
réveiller ma femme qui dormait dans la couchette du dessous pour lui dire :
ça y est ! Ma thèse est sortie de là, et bien d’autres choses encore. Bien sûr,
ces découvertes soudaines sont rares : cela m’est arrivé peut-être deux fois
en soixante ans. Mais ce sont des moments lumineux, vraiment exceptionnels.

Le Collège de France est-il un endroit où l’on échange avec d’autres
disciplines ?

Non, pas pour moi. Même entre les mathématiciens du Collège, il n’y a
pas de travail collectif. Il faut préciser que nous travaillons dans des branches
souvent très séparées. Ce n’est pas un mal : le Collège n’est pas censé être
un club. Un certain nombre de lieux communs modernes comme le travail
collectif, l’interdisciplinarité et le travail en équipe - ne s’appliquent pas à
nous.

Qu’avez-vous pensé du dialogue entre un spécialiste de
neurosciences, Jean-Pierre Changeux, et le mathématicien Alain
Connes, qui est restitué dans le livre Matière à pensée ?

Ce livre est un bel exemple de dialogue de sourds. Changeux ne comprend
pas ce que dit Connes, et inversement. C’est assez étonnant. Personnellement,
je suis du côté de Connes. Les vérités mathématiques sont indépendantes de
nous 4. Notre seul choix porte sur la façon de les exprimer. Si on le désire, on

3. J.E. Littlewood, A Mathematician’s Miscellany, Methuen and Co, 1953. Ce livre
explique bien la part inconsciente du travail créatif.

4. Il y a quelques années, mon ami R. Bott et moi-même allions recevoir un prix israélien
(le prix Wolf) remis dans la Knesseth, à Jérusalem. Bott devait dire quelques mots sur les
mathématiques. Il m’a demandé : “Que dire ?”. Je lui ai dit “C’est bien simple ; tu n’as
qu’à expliquer ceci : les autres sciences cherchent à trouver les lois que Dieu a choisies ; les
mathématiques cherchent à trouver les lois auxquelles Dieu a dû obéir.”. C’est ce qu’il a
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peut le faire sans introduire aucune terminologie. Considérons par exemple
une troupe de soldats. Leur général aime les arranger de deux façons, soit en
rectangle, soit en 2 carrés. C’est au sergent de les placer. Il s’aperçoit qu’il
n’a qu’à les mettre en rang par 4 : s’il en reste 1 qu’il n’a pas pu placer, ou
bien il arrivera à les mettre tous en rectangle, ou bien il arrivera à les répartir
en deux carrés.

[Traduction technique : le nombre n des soldats est de la forme 4k + 1. Si n
n’est pas premier, on peut arranger les soldats en rectangle. Si n est premier,
un théorème dû à Fermat dit que n est somme de deux carrés.]

Quelle est la place des mathématiques par rapport aux autres
sciences ? Y a-t-il une demande nouvelle de mathématiques, ve-
nant de ces sciences ?

Sans doute, mais il faut séparer les choses. Il y a d’une part la physique
théorique, qui est tellement théorique qu’elle est à cheval entre mathéma-
tique et physique, les physiciens considérant que ce sont des mathématiques,
tandis que les mathématiciens sont d’un avis contraire. Elle est symboli-
sée par la théorie des cordes. Son aspect le plus positif est de fournir aux
mathématiciens un grand nombre d’énoncés, qu’il leur faut démontrer (ou
éventuellement démolir).

Par ailleurs, notamment en biologie, il y a tout ce qui relève de systèmes
comportant un grand nombre d’éléments qu’il faut traiter collectivement. Il
existe des branches des mathématiques qui s’occupent de ces questions. Cela
répond à une demande. Il y a aussi des demandes qui concernent la logique :
c’est le cas de l’informatique, pour la fabrication des ordinateurs. Il faut men-
tionner aussi la cryptographie, qui est une source de problèmes intéressants
relatifs à la théorie des nombres.

En ce qui concerne la place des mathématiques par rapport aux autres
sciences, on peut voir les mathématiques comme un grand entrepôt empli de
rayonnages. Les mathématiciens déposent sur les rayons des choses dont ils
garantissent qu’elles sont vraies ; ils en donnent aussi le mode d’emploi et la
manière de les reconstituer. Les autres sciences viennent se servir en fonction
dit. La Knesseth a apprécié.
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de leurs besoins. Le mathématicien ne s’occupe pas de ce qu’on fait de ses
produits. Cette métaphore est un peu triviale, mais elle reflète assez bien la
situation. (Bien entendu, on ne choisit pas de faire des mathématiques pour
mettre des choses sur les rayons : on fait des mathématiques pour le plaisir
d’en faire).

Voici un exemple personnel. Ma femme, Josiane, était spécialiste de chi-
mie quantique. Elle avait besoin d’utiliser les représentations linéaires de
certains groupes de symétries. Les ouvrages disponibles n’étaient pas satis-
faisants : ils étaient corrects, mais employaient des notations très lourdes.
J’ai rédigé pour elle un exposé adapté à ses besoins, et je l’ai ensuite pu-
blié dans un livre intitulé Représentations Linéaires des Groupes Finis. J’ai
fait mon travail de mathématicien (et de mari) : mis des choses sur les rayons.

Le vrai en mathématiques a-t-il le même sens qu’ailleurs ?

Non. C’est un vrai absolu. C’est sans doute ce qui fait l’impopularité
des mathématiques dans le public. L’homme de la rue veut bien tolérer l’ab-
solu quand il s’agit de religion, mais pas quand il s’agit de mathématique.
Conclusion : croire est plus facile que démontrer.
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An interview with Jean-Pierre Serre
My first half-century at Collège de France

Jean-Pierre Serre was Professor at Collège de France, holder of the Chair
of Algebra and Geometry from 1956 to 1994.

You taught at Collège de France from 1956 to 1994, in the Chair
of Algebra and Geometry. What memory do you keep of it ?

I held this chair for 38 years. It’s a long time, but there are precedents :
if we believe the Collège de France Directory, in the 19th century, the chair
of physics was occupied only by two professors : one stayed 60 years, the
other 40. It is true that there was no retirement at this period and that the
professors had substitutes (to whom they paid part of their salary).

As for my teaching, here is what I said in an interview from 1986 1 : “Tea-
ching at Collège de France is a wonderful and formidable privilege. Wonderful
because of the freedom in the choice of subjects and the high level of the au-
dience : CNRS researchers, foreign visitors, colleagues from Paris and Orsay
- many are regulars who have been coming regularly since five, ten or even
twenty years. Fearsome too : you need every year a new course subject, either
on your own research (which I prefer), or on those of others ; as an annual
course lasts about twenty hours, that makes a lot !”

How was your inaugural lesson ?

When I arrived at Collège de France, I was a young man of thirty. Inau-
gural lesson appeared almost to me as an oral exam, in front of professors,
family, fellow mathematicians, journalists, etc. I tried to prepare it. After a
month, I had managed to write half a page.

The day of the lesson arrives, a fairly solemn moment. I began by reading
the half page in question, then I improvised. I don’t know very well anymore

Interview by Marc Kirsch, Lecturer, from Collège de France Letter n◦18, p. 43
https://www.college-de-france.fr/media/lettre-du-college-de-
france/UPL7660698939177588616CDFL18Interieur.pdf

1. M. Schmidt, Men of Science, 218-227, Hermann, Paris, 1990.
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what I said (I only remember talking about Algebra, and the ancillary role
which it plays in Geometry and in Number Theory). According to the report
published in the Combat newspaper, I spent my time wiping mechanically
the table that separated me from the public ; I did not feel comfortable when
I took a stick of chalk and started writing on the blackboard, that old friend
of mathematicians.

A few months later, the secretariat pointed out to me that all inaugural
lessons were written and mine was not. As it had been improvised, I proposed
to start it again in the same style, by mentally putting me in the same situa-
tion. One evening, they gave me opened a college office and I was loaned a
tape recorder. I tried to recreate the original atmosphere, and I probably did
a lesson again somewhat similar to the original. The next day, I brought the
tape recorder at the Secretariat ; I was told that the recording was inaudible.
I estimated that I did everything I could and I stayed there. My inaugural
lesson remained the only one that was never written.

Generally, I don’t write my presentations ; I don’t consult my notes (and
often I don’t have one). I like to think in front of my listeners. I have the fee-
ling when I explain math, of talking to a friend. In front of a friend, we don’t
want to read a text. If we forgot a formula, we give structure ; it’s enough.
During the presentation I have in mind a quantity of things that would allow
me to speak much longer than expected. I choose according to the audience,
and the inspiration of the moment.

The only exception : the Bourbaki seminar, where a sufficient text must
be provided in advance so that it can be distributed during the meeting. It
is also the only seminar which applies such a rule, which is very restrictive
for speakers.

What is Bourbaki’s place in French mathematics of today ?

The seminar is the most interesting. It meets three times a year, in March,
May and November. It plays both a social role (opportunity to meetings) and
mathematics (presentation of recent results - often under a clearer form than
that of the authors) ; it covers all branches of mathematics.

The books (Topology, Algebra, Lie Groups,...) are still read, not only in

2



France, but also abroad. Some of these books became classics : I’m thinking
in particular of the one on root systems. I recently saw (in the AMS Citations
Index 2) that Bourbaki came to 6th place (with citations) among French ma-
thematicians (from plus, globally, numbers 1 and 3 are French, and are called
both Lions : a good point for Collège de France). I kept a very good memory
from my collaboration in Bourbaki, between 1949 and 1973. It taught me
many things, both in substance (by forcing me to write things that I did not
know) and on the form (how to write so as to be understood). It also taught
me not to trust the “specialists” too much.

Bourbaki’s working method is well known : distribution of texts to dif-
ferent members and criticism of them by reading aloud (line to line : it is
slow but effective). Meetings (“congresses”) take place 3 times a year. The
discussions were very lively, sometimes even passionate. At the end of the
congress, the papers were distributed to new writers. And we started again.
The same chapter was often written four or five times. The slowness of the
process explains why Bourbaki did not finally publish that very few works in
forty years of existence, since the years 1930-1935 until the late 1970s, when
production declined.

Regarding the books themselves, we can say that they have filled their
mission. People often believed that these books dealt with subjects that Bour-
baki found interesting. The reality is different : his books deal which what
is useful for doing interesting things. Take the example of number theory.
Bourbaki’s publications speak very little about it. However, its members
appreciated it very much, but they considered that it was not part of the
Elements : you first had to understand a lot of algebra, geometry and analy-
sis.

In addition, we often blamed on Bourbaki about everything we did not like
in mathematics. He was criticized in particular for the excesses of “modern
maths” in school curricula. It is true that some officials of these programs
claimed to be from Bourbaki. But Bourbaki was not there for nothing : his
writings were intended for mathematicians, not students, let alone adoles-
cents. Note that Bourbaki has avoided pronouncing himself on this topic.
His doctrine was simple : we do what we choose to do, we do it as best we

2. AMS : American Mathematical Society.
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can, but we don’t explain why we made it. I really like this point of view
which favors work over speech - never mind if it sometimes leads to misun-
derstandings.

How do you analyze the evolution of your discipline since that from
your beginnings ? Do we do math today as we did fifty years ago ?

Of course, we do math today like there are fifty years ! Obviously, we
understand more things ; the arsenal of our methods has increased. There is
continuous progress (or sometimes progress by jolts : some branches remain
stagnant for a decade or two, then suddenly wake up when someone intro-
duces a new idea).

If we wanted to date “modern” mathematics (a dangerous term), it would
probably go back to around 1800 with Gauss.

And going back further, if you met Euclid, what would you say to
yourself ?

Euclid seems to me to be rather someone who put the math of his time
in order. He played a role analogous to that of Bourbaki fifty years ago.
It is not a coincidence that Bourbaki chose to title his works Elements of
mathematics : it is by reference to the Euclid’s Elements. (Note also that
“Mathematics” is written in the singular. Bourbaki teaches us that there are
not several distinct mathematics, but only one mathematic. And he teaches
it to us in his usual way : not by great speeches, but by omitting a letter at
the end of a word). Coming back to Euclid, I don’t think he produced contri-
butions really original. Archimedes would be a more appropriate contact. He
is the great mathematician of Antiquity. He did extraordinary classic things,
both in mathematics and in physics.

In philosophy of science, there is a very strong current in favor of a
thought of rupture. Are there no breaks in mathmatics ? We have
for example described the emergence of the probability as a new
way of representing the world. What is its meaning in mathema-
tics ?

Philosophers like to speak of “rupture”. I guess that adds a little spice
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to their speeches. I don’t see anything like that in mathematics : no catas-
trophe, no revolution. Progress, yes, I already said it ; it’s not the same thing.
Sometimes we work on old questions, sometimes on new questions. There is
no frontier between the two. There is a great continuity between the mathe-
matics of two centuries ago and that of now. The time of mathematicians is
the “long duration” of my late colleague Braudel.

As for probabilities, they are useful for their applications at the same time
mathematical and practical ; from a purely mathematical point of view, they
constitute a branch of the theory of measurement. Can we really talk about
them as “a new way of representing the world” ? Surely not in mathematics.

Do computers change something in the way to do math ?

We used to say that research in mathematics was inexpensive : pencils
and paper, and those are our needs. Attoday we have to add computers.
It remains inexpensive, in the sense that mathematicians rarely need very
important computing resources. Unlike, for example, particle physics, whose
calculation needs are commensurate with the very large equipment required
to the collection of data, mathematicians do not mobilize large data centers.

In practice, it changes material working conditions for mathematicians :
you spend a lot of time in front of your computer. It has different uses. First,
the number of mathematicians has grossly increased. When I started 55 or
60 years ago, the number of productive mathematicians was a few thousand
(worldwide), the equivalent of the population of a village. At present, this
number is at least 100,000 : a city. This increase has consequences for how
to contact and get informed. The computer and Internet access manage the
exchanges. This is all the more precious since mathematicians are not slowed
down, like others, by experimental work : we can communicate and work very
quickly. I take an example. A mathematician has found a demonstration but
a lemma is missing of a technical nature. Using a search engine - like Google
- it identifies colleagues who have worked on the issue and sends them an
email. In this way, it is likely to find in a few days or even within hours the
person who actually demonstrated the lemma he needs. (Of course, this only
concerns problems auxiliaries : points of detail for which we wish to refer
to existing references rather than doing the demonstrations yourself. On the
really difficult questions my mathematician would have little chance of find

5



someone who can help him).

The computer and the Internet are therefore tools to speed up our work.
They also make manuscripts accessible worldwide whole, without waiting for
their publication in a newspaper. It’s very useful. Note that this acceleration
has also disadvantages. E-mail produces informal correspondence that is less
readily retained than paper. We rarely throw letters when we delete or lose
easily emails (when you change computers, for example). We recently publi-
shed (in bilingual version : French on one page, and English on the opposite
page) my correspondence with A. Grothendieck between 1955 and 1987 ; this
would not have been possible if it had been electronic.

In addition, some demonstrations use the computer to correct a series of
cases that it would be impractical to deal with by hand. Two classic cases :
the 4 colors problem (coloring cards with only four colors) and the Kepler
problem (stacking of spheres in the 3-dimensional space). This leads to de-
monstrations which are not really verifiable ; in other words, they are not
real “demonstrations” but only experimental facts, very likely, but that no
one can guarantee.

You mentioned the increase in the number of mathematicians.
What is the situation today ? Where does mathematics go ?

The increase in the number of mathematicians is an important fact. We
could fear that this would be at the expense of quality. In fact, there nothing
like that. There are many very good mathematicians (in particular among
young French people - a very good omen).

What I can say about the future is that despite this great number of ma-
thematicians, we are not short of material. We let’s not run out of problems,
when just over two centuries ago, at the end of the 18th century, Lagrange
was pessimistic : he thought that “the mine was dried up”, that there was
not much left to find. Lagrange wrote that just before Gauss revived mathe-
matics in an extraordinary way, him alone. Today, there is a lot of land to
explore for young mathematicians (and also for the less young, I hope).

According to a commonplace of the philosophy of science, the great
mathematical discoveries are made by young mathematicians. Is
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this your opinion ?

I don’t think the term “great discovery” applies to me. I have mostly done
“useful” things (for other mathematicians). In all case when I got the Abel
award in 2003, most of the work that was cited by the jury were made before
I was 30 years old. But if I had arrested at that time, I probably would not
have been given this price : I also did other things afterwards (even “guess-
work” about which many people have worked and still work).

In my generation, many of my colleagues have continued beyond 80 years
old, for example my old friends Armand Borel and Raoul Bott, all dead two
recently at 82. There is no reason to stop, as long as health permits. The
subject must still lend itself to it. When we are very wide, there is always
something to do, but if we are too specialized, we can get stuck for long per-
iods, either because we demonstrated everything there was to demonstrate,
or on the contrary because the problems are too difficult. It is very frustrating.

Mathematical discoveries give great joys. Poincaré, Hadamard, Little-
wood 3 explained it very well. As far as I’m concerned, I keep especially
the memory of an idea that helped unlock the homotopy theory. It happened
one night back from vacation, in 1950, in a train berth. I was looking for a
fiber space with such and such properties. The answer came : the space of
laces ! I couldn’t help but wake up my wife who was sleeping in the bunk
below to say : that’s it ! My thesis came out of there, and much more. Of
course, these sudden discoveries are rare : it happened to me maybe twice in
sixty years. But these are luminous moments, truly exceptional.

Is Collège de France a place where you interact with others disci-
plines ?

Not for me. Even among the mathematicians of Collège de France, there
is no collective work. It should be noted that we work in branches often very
separate. It’s not bad : Collège de France is not supposed to be a club. A
number of modern commonplaces - like collective work, interdisciplinarity
and teamwork - do not apply to us.

3. J.E. Littlewood, A Mathematician’s Miscellany, Methuen and Co, 1953. This book
explains well the unconscious part of the creative work.
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What have you thought of the dialogue between a specialist in neu-
rosciences, Jean-Pierre Changeux, and the mathematician Alain
Connes, which is reproduced in the book Matter of thought ?

This book is a fine example of deaf dialogue. Changeux does not unders-
tand not what Connes says, and vice versa. It’s quite amazing. Personally,
I’m on Connes’ side. Mathematical truths are independent of us 4. Our only
choice is how to express them. If desired, we That’s what he has can do
this without introducing any terminology. Consider for example a troop of
soldiers. Their general likes to arrange them in two ways : rectangle, or in 2
squares. It’s up to the sergeant to place them. He realizes that just put them
in a row by 4 : if there are 1 left that he could not place, or he will manage
to put them all in a rectangle, or he will manage to distribute them in two
squares.

[Technical translation : the number n of soldiers is of the form 4k + 1. If n is
not first, we can arrange the soldiers in a rectangle. If n is prime, a theorem
due to Fermat says that n is the sum of two squares.]

What is the place of mathematics compared to others science ? Is
there a new demand for mathematics, from these sciences ?

No doubt, but we have to separate things. On the one hand there is
theoretical physics, which is so theoretical that it straddles mathematics and
physics, physicists considering it to be mathematics, while mathematicians
take the opposite view. It is symbolized by string theory. Its most positive
aspect is to provide mathematicians a large number of statements, which
they must demonstrate (or possibly demolish).

In addition, especially in biology, there is everything related to systems
with a large number of elements that must be treated collectively. There are
branches of mathematics which deal with these questions. That responds to

4. A few years ago, my friend R. Bott and I were going to receive an Israeli award (the
Wolf Prize) presented in the Knesseth, in Jerusalem. Bott had to say a few words about
mathematics. He asked me : "What can I say ?". I said to him, âIt’s very simple ; you have
not only to explain this : the other sciences seek to find the laws that God has chosen ; the
mathematics seeks to find the laws which God had to obey.”. The Knesseth appreciated.
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a request. There are also requests that concern logic : it is the case of data
processing, for the manufacture of computers. You must also mention cryp-
tography, which is a source of interesting problems relating to number theory.

Regarding the place of mathematics compared to other sciences, you can
think of math as a big warehouse full of shelving. Mathematicians place
things on the shelves whose they guarantee that they are true ; they also
give the manual and the way to reconstruct them. The other sciences come
to serve themselves in function of their needs. The mathematician doesn’t
care of what they do with his products. This metaphor is a bit trivial, but
it pretty much reflects the situation. (Of course, we don’t choose to do math
for putting things on the shelves : we do math for fun to make).

Here is a personal example. My wife, Josiane, was a specialist in quan-
tum chemistry. She needed to use the linear representations of certain groups
of symmetries. The available works were not satisfying : they were correct,
but used very heavy notations. I wrote for her a presentation tailored to her
needs, and then I published in a book entitled Linear Representations of Fi-
nite Groups. I have done my job as a mathematician (and husband) : put
things on the shelves.

Does truth in mathematics have the same meaning as elsewhere ?

No. It is an absolute true. This is undoubtedly what makes the unpopu-
larity of mathematics in the audience. The man in the street is willing to
tolerate absolute when it comes from religion, but not when it comes from
mathematics. Conclusion : to believe is easier than to demonstrate.
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La vie et l’œuvre d’André Weil
Jean-Pierre Serre

André Weil est mort à Princeton, en août 1998. Il avait 92 ans. Ses der-
nières années avaient été assombries par la disparition de sa femme, Eveline,
ainsi que par les infirmités du grand âge. La mort a peut-être été pour lui
une délivrance.

Le bureau de l’Académie m’a demandé d’évoquer devant vous sa vie et
son œuvre.

Il était né à Paris, en 1906, d’une famille juive. Son père, médecin, était
d’origine alsacienne, sa mère, d’origine autrichienne et née en Russie. Il avait
une sœur, Simone, plus jeune que lui de trois ans ; les deux enfants étaient
très proches l’un de l’autre, et le sont restés jusqu’à la mort de Simone en
1943 ; André Weil s’est beaucoup occupé ensuite de la publication des nom-
breux textes inédits laissés par sa sœur.

On trouve dans ses Souvenirs d’Apprentissage ([1991]) un récit charmant
de l’éducation à la fois soignée et peu orthodoxe qu’il a reçue. Bilan : un goût
très vif pour les langues anciennes (latin, grec, sanscrit) et une vocation bien
affirmée de mathématicien. Cela le conduit à entrer à l’École Normale Su-
périeure en 1922, alors qu’il n’a que 16 ans (la tradition normalienne veut
qu’il s’y promenait en culottes courtes). Il en sort en 1925, reçu premier à
l’agrégation malgré une copie blanche à l’épreuve de mécanique rationnelle,
sujet qui ne lui paraissait pas faire partie des mathématiques. Il s’en va en
Italie, puis en Allemagne, où se trouvaient certains des meilleurs mathéma-
ticiens de l’époque tels Hilbert, Artin, von Neumann, Siegel. Il soutient sa
thèse en 1928, à 22 ans. Il est professeur en Inde (à Aligarh) pendant deux
ans ; il y occupe un poste que lui avait procuré l’indianiste Sylvain Levi dont
il avait suivi les cours de sanscrit au Collège de France. Ensuite, c’est Mar-
seille, puis Strasbourg de 1933 à 1939. C’est pendant son séjour à Strasbourg
qu’il s’associe à des amis de l’École Normale (Henri Cartan, Jean Dieudonné,
Jean Delsarte,...) pour créer le groupe Bourbaki. En 1939, au moment de la

L’Enseignement Mathématique, 1. 45 (1999), p. 5-16. Texte lu à l’Académie des
Sciences de Paris le 1er mars 1999. Cet article paraîtra aussi dans les Discours et No-
tices Biographiques, Acad. Sci, Paris, vol. 2 (1999).
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déclaration de guerre, il se rend en Finlande ; après avoir failli y être fusillé
comme espion soviétique, il revient en France et est incarcéré à la prison de
Rouen. Condamné pour insoumission, il est bientôt libéré, et après diverses
aventures (décrites dans ses Souvenirs), il réussit à partir pour les États-Unis
en 1940. Il y reste quelques années avant d’aller au Brésil pour deux ans. Ce
n’est qu’en 1947 qu’il reçoit enfin un poste correspondant à son niveau : il
est professeur à l’Université de Chicago, puis (en 1958) à l’Institute for Ad-
vanced Study de Princeton, où il passe les quarante dernières années de sa
vie. L’Institute lui convenait fort bien, à la fois par la liberté qu’il lui donnait
pour enseigner (ou ne pas enseigner, s’il le préférait), et par le niveau de ses
professeurs et de ses visiteurs. (Sa place naturelle, chez nous, aurait été le
Collège de France ; j’ai souvent rêvé à ce qu’eût été une chaire de Mathéma-
tique qu’il aurait occupée ! Hélas, cela n’a pas pu se faire.

Pour en terminer avec l’aspect “universitaire” de Weil, je mentionne
quelques-unes des distinctions qu’il a reçues (ou plutôt qu’il a accepté de
recevoir) : il était membre de l’Académie des Sciences des USA et de la
Royal Society de Londres ; il a eu le prix Wolf en 1979 (en même temps que
Jean Leray, et un an avant Henri Cartan), et le prix Kyoto en 1994 ; il semble
que ce dernier prix lui ait fait particulièrement plaisir à cause des excellentes
relations qu’il a toujours eues avec les mathématiciens japonais :

J’en viens maintenant à l’essentiel, c’est-à-dire à ses travaux. Sa première
publication est une Note aux Comptes rendus ([1926]). Dans les cinquante
ans qui ont suivi, il a publié une dizaine d’ouvrages et une centaine d’articles,
rédigés en français ou en anglais, parfois en allemand. Ces articles ont été
rassemblés dans les trois volumes de ses Œuvres Mathématiques, publiés par
la maison d’édition Springer-Verlag ([1979]). Weil leur a adjoint de précieux
Commentaires, où il explique leur genèse.

Il n’est pas possible de classer ces textes par sujets. Trop de thèmes diffé-
rents s’y croisent. Bien sûr, on pourrait s’amuser, à la mode américaine, à y
relever des mots significatifs (Keywords) : zêta, Siegel, points rationnels, va-
riétés abéliennes,... Ce ne serait guère sérieux. La seule possibilité me paraît
être de suivre l’ordre chronologique, qui est d’ailleurs celui adopté dans les
Œuvres.

1. Commençons par la thèse ([1928]). Il s’agit de théorie des nombres,
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et plus particulièrement d’équations diophantiennes, c’est-à-dire de points
rationnels sur des variétés algébriques. A l’époque, la seule méthode connue
était la méthode de descente, due à Fermat. Toutefois, l’emploi de cette mé-
thode était subordonné à des calculs explicites, quelque peu miraculeux, qu’il
fallait faire dans chaque cas particulier. Weil est le premier à voir qu’il y a
derrière ces calculs un principe général, qu’il appelle le théorème de décompo-
sition ; ce théorème effectue une sorte de transfert entre propriétés algébriques
(en principe faciles) et propriétés arithmétiques (plus difficiles). Il en déduit
ce que nous appelons maintenant le théorème de Mordell-Weil : le groupe des
points d’une variété abélienne qui sont rationnels sur un corps de nombres
donné est de type fini. La démonstration est loin d’être aisée : la géométrie
algébrique de l’époque ne disposait pas des outils nécessaires. Heureusement,
Weil, qui s’était pénétré de l’œuvre de Riemann dès l’École Normale, peut
remplacer l’algèbre, qui lui manque, par l’analyse : fonctions thêta. Il par-
vient finalement au but.

“But” ? Le mot n’est pas exact. En fait, comme dans presque tous les
travaux de Weil, il s’agit plutôt d’un point de départ, à partir duquel on peut
attaquer d’autres questions. Dans le cas présent, ces questions sont les sui-
vantes :

- Prouver la finitude des points entiers d’une courbe affine de genre
> 0. Cela a été fait, un an plus tard, par Siegel, en combinant les idées
de Weil avec celles de la théorie des nombres transcendants.

- Prouver la finitude des points rationnels en genre > 1 (conjecture de
Mordell). Cela a été fait, cinquante-cinq ans plus tard, par Faltings.

- Rendre effectifs (c’est-à-dire explicitables) les résultats qualitatifs de
Mordell-Weil, Siegel et Faltings. Pour Siegel, cela a été fait, au moins
partiellement, par Baker (1966-1968) ; pour Mordell-Weil et Faltings,
la question est toujours ouverte (et intéresse beaucoup les arithméti-
ciens).

2. Dans les années qui suivent sa thèse, Weil explore diverses pistes pou-
vant mener à la conjecture de Mordell. L’une d’elles le conduit à son grand
mémoire Généralisation des fonctions abéliennes ([1938a]), un texte qui se
présente comme de l’Analyse, mais dont la signification est essentiellement
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algébrique, alors que sa motivation est arithmétique ! (Qui d’autre que Weil
et Siegel ont pu comprendre ce texte en 1938 ? On peut se le demander.) Le
succès de sa thèse reposait sur l’emploi des variétés abéliennes, et en parti-
culier des jacobiennes. Weil est persuadé qu’il faut sortir du cadre abélien.

La jacobienne paramètre les fibrés vectoriels de rang 1 (et de degré 0) ;
il faut paramétrer des fibrés de rang quelconque (autrement dit passer de
GL1 à GLn - ce sera l’un de ses thèmes favoris). Mais en 1938 personne,
pas même lui, ne sait ce qu’est un fibré vectoriel analytique, et encore moins
algébrique : ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard que cette notion sera
dégagée (par Weil lui-même). Ce détail ne l’arrête pas. Il introduit une notion
équivalente à celle de fibré vectoriel, celle de “classe de diviseurs matriciels”,
et démontre par voie analytique (en suivant Riemann et Poincaré) la formule
de Riemann-Roch et ce que nous appelons maintenant le théorème de dualité
(qu’il appelle “théorème de Riemann-Roch non homogène”). Un beau tour
de force ! Mais définir des fibrés ne suffit pas ; ce qu’il cherche, ce sont leurs
“variétés de modules”, qui doivent remplacer les jacobiennes. Du point de vue
de la géométrie algébrique, c’est un problème de passage au quotient très sé-
rieux ; il n’a été résolu que quelque vingt ans plus tard, par Grothendieck et
Mumford. Weil doit se contenter de résultats partiels, en bonne partie non
démontrés (mais qui se révéleront essentiellement corrects) ; a fortiori, il ne
peut en donner aucune application arithmétique. Un échec, donc ? Non, car
ce qu’il fait sur Riemann-Roch servira à d’autres de modèle, quinze ans plus
tard ; quant aux variétés de modules qu’il tentait de construire, elles se sont
révélées essentielles dans d’autres questions : en géométrie différentielle, avec
Donaldson, et en caractéristique p > 0, avec Drinfeld.

3. Pendant la période dont je parle (1928-1940), Weil est loin de ne s’oc-
cuper que de théorie des nombres. Voici quelques-unes de ses autres activités :

- en analyse complexe à plusieurs variables, introduction d’une intégrale
généralisant celle de Cauchy, et que l’on appelle maintenant l’intégrale
de Weil ([1932b] et [1935d]) ; il en déduit une généralisation du théo-
rème de Runge : si D est un domaine borné défini par des inégalités
polynomiales, toute fonction holomorphe sur D est limite de poly-
nômes pour la topologie de la convergence compacte ;

- en théorie des groupes de Lie compacts, utilisation de méthodes to-
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pologiques (formule de Lefschetz) pour démontrer la conjugaison des
tores maximaux ([1935e]) ;

- en analyse ultramétrique (sujet qui était en enfance), définition des
fonctions elliptiques p-adiques ([1936h]) ;

- en topologie, définition des espaces uniformes ([1937]) ;

- il publie chez Hermann un ouvrage : L’intégration dans les groupes
topologiques et ses applications ([1940d]) où il expose, sous une forme
à la fois bourbachique, élégante, et concise, les deux aspects de cette
théorie qui étaient accessibles à l’époque : le cas des groupes compacts
(relations d’orthogonalité des caractères) et celui des groupes commu-
tatifs (dualité de Pontrjagin et transformation de Fourier).

4. Revenons maintenant à la théorie des nombres, et à la géométrie algé-
brique, avec la célèbre Note de 1940 :

Entre 1925 et 1940, l’école allemande, sous l’impulsion d’Artin et de
Hasse, avait mis en évidence de remarquables analogies entre les corps de
nombres algébriques et les corps de fonctions d’une variable sur un corps
fini (en langage géométrique : courbes sur un corps fini). Les uns comme les
autres possèdent des fonctions zêta, pour lesquelles la question de l’hypothèse
de Riemann se pose. Dans le cas des corps de fonctions, Hasse était parvenu
à démontrer cette hypothèse lorsque le genre est 1. Comment attaquer les
genres > 1 ? C’est pendant son séjour à Rouen de 1940 que Weil voit la solu-
tion : au lieu de travailler uniquement avec des courbes, autrement dit avec
des variétés de dimension 1, on doit utiliser des variétés de dimension plus
grande (surfaces, variétés abéliennes) et leur adapter des résultats démontrés
(sur le corps des nombres complexes) par voie topologique ou analytique. Il
envoie aux Comptes rendus une Note ([1940b]) qui commence ainsi :

“Je vais résumer dans cette Note la solution des principaux pro-
blèmes de la théorie des fonctions algébriques à corps de constantes
fini...”

Cette Note contient une esquisse de démonstration, pas davantage. Tout
repose sur un “lemme important”, tiré de la géométrie italienne. Comment
démontrer ce lemme ? Weil se rend bientôt compte que ce n’est possible qu’en
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reprenant entièrement les définitions et les résultats de base de la géométrie
algébrique, et en particulier ceux de la théorie des intersections (permettant
un calcul des cycles remplaçant l’homologie manquante). Il est ainsi amené
à écrire Foundations of Algebraic Geometry ([1946a]), ouvrage massif (et
quelque peu aride) de 300 pages, qui n’a été remplacé que vingt ans plus
tard par les non moins massifs et arides Éléments de Géométrie Algébrique
de Grothendieck. Une fois les Foundations rédigées, Weil peut revenir aux
courbes et à leur hypothèse de Riemann. Il publie coup sur coup deux ou-
vrages : Sur les courbes algébriques et les variétés qui s’en déduisent ([1948a])
et Variétés abéliennes et courbes algébriques ([1948b]). Après huit années,
et plus de 500 pages, sa Note de 1940 est enfin justifiée !

Quelles sont les retombées ? Tout d’abord, l’hypothèse de Riemann a des
applications concrètes. Elle donne des majorations de sommes trigonomé-
triques à une variable ([1948c]), par exemple la suivante (utile dans la théorie
des formes modulaires) :

∣∣∣
∑

cos(2π(x+ x′)/p)
∣∣∣ ≤ 2√p (p premier),

où la sommation porte sur les entiers x tels que 0 < x < p, et x′ désigne
l’inverse de x modulo p.

De plus, Weil est amené, non seulement à donner des fondements so-
lides à la géométrie algébrique, mais aussi à développer une théorie algébro-
géométrique des variétés abéliennes, parallèle à la théorie analytique basée
sur les fonctions thêta. Les variétés abéliennes sont longtemps restées un de
ses thèmes favoris (cf. [1952e], [1954g], [1976b], [1977c]), avec notamment la
théorie de la multiplication complexe ([1955c] et [1955d]), obtenue simulta-
nément (et indépendamment) par Taniyama et Shimura.

5. Guidé par le cas des courbes, ainsi que par des calculs explicites dans
le cas des hypersurfaces monomiales, Weil formule ([1949b]) ce que l’on a
tout de suite appelé les conjectures de Weil. Ces conjectures portent sur les
variétés (projectives, non singulières) sur un corps fini. Elles reviennent à
supposer que les méthodes topologiques de Riemann, Lefschetz, Hodge, s’ap-
pliquent en caractéristique p > 0 ; dans cette optique, le nombre de solutions
d’une équation (mod p) apparaît comme un nombre de points fixes, et doit
donc pouvoir être calculé par la formule des traces de Lefschetz. Cette idée,
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vraiment révolutionnaire, a enthousiasmé les mathématiciens de l’époque (je
peux en témoigner de première main) ; elle a été à l’origine d’une bonne partie
des progrès de la géométrie algébrique dans les années qui ont suivi. L’ob-
jectif cherché n’a été atteint qu’après environ vingt-cinq ans, non par Weil
lui-même, mais (principalement) par Grothendieck et Deligne. Les méthodes
qu’ils ont été amenés à développer comptent parmi les plus puissantes de
la géométrie algébrique actuelle ; elles ont eu des applications à des sujets
aussi divers que la théorie des formes modulaires (ce qu’avait d’ailleurs pres-
senti Weil) et la détermination des caractères des groupes finis “algébriques”
(Deligne-Lusztig).

6. Weil revient à l’arithmétique avec son travail de 1951 sur la théorie
du corps de classes ([1951b]). Cette théorie avait atteint en 1927 une forme
en apparence définitive avec la démonstration par Artin de la loi générale
de réciprocité. Dans le langage introduit par Chevalley, le résultat principal
s’énonce en disant que le groupe de Galois de l’extension abélienne maxi-
male d’un corps de nombres K est isomorphe au quotient CK/DK , où CK

est le groupe des classes d’idèles de K, et DK est sa composante connexe.
(Ainsi, on décrit ce qui se passe au-dessus de K par des données tirées de
K lui-même, tout comme un topologue décrit les revêtements d’un espace à
partir des classes de lacets de celui-ci.) Toutefois, un aspect désagréable de
cette théorie est que ce n’est pas le groupe CK qui est un groupe de Galois,
mais seulement son quotient CK/DK . Weil part de l’idée que le groupe CK

lui-même doit être un groupe de Galois en un sens convenable (en quel sens ?
nous ne le savons toujours pas). Si c’est vrai, cela entraîne de remarquables
propriétés fonctorielles des groupes CK (par exemple, si L/K est une exten-
sion galoisienne finie, il doit y avoir une extension canonique de Gal(L/K)
par CL). On peut se proposer de démontrer directement ces propriétés. C’est
ce que fait Weil. Ici encore, les retombées sont importantes :

- on est amené à étudier les groupes de cohomologie des groupes CL ;
c’est l’origine des méthodes cohomologiques en théorie du corps de
classes, développées par Nakayama, Hochschild, Artin, Tate,...

- les nouveaux “groupes de Weil” ainsi définis permettent de définir de
nouveaux types de fonctions L, contenant comme cas particuliers, à
la fois les fonctions L non abéliennes d’Artin, et les fonctions L avec
“Grössencharakter” de Hecke. Comme le dit Weil, on réalise ainsi le
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mariage d’Artin et de Hecke !

7. Peu après, Weil publie une étude ([1952b], complétée dans [1972]) sur
les formules explicites de la théorie des nombres ; ces formules (essentielle-
ment connues des spécialistes, semble-t-il) relient des sommes portant sur
les nombres premiers à d’autres sommes portant sur les zéros des fonctions
zêta. Weil les écrit de façon très suggestive (par exemple en mettant bien
en évidence l’analogie entre places archimédiennes et places ultramétriques -
un autre de ses thèmes favoris). Le résultat le plus intéressant est une tra-
duction de l’hypothèse de Riemann en termes de la positivité d’une certaine
distribution. Cette traduction sera-t-elle utile pour démontrer l’hypothèse de
Riemann ? Il est trop tôt pour le dire.

8. Divers travaux de Weil entre 1940 et 1965 se rapportent à la géométrie
différentielle. Ce sont :

- (avec Allendoerfer) formule de Gauss-Bonnet pour les polyèdres rie-
manniens ([1943a]) ;

- démonstration des théorèmes de de Rham (lettre à H. Cartan de 1947,
cf. [1952a]) : un texte qui a beaucoup influencé Cartan pour sa mise
au point de la théorie des faisceaux (due initialement à Leray) ;

- formes harmoniques et théorie de Kähler ([1947b] et [1958a]) ; ce sont
là les outils de base de l’application des méthodes analytiques à la géo-
métrie algébrique ;

- théorie des connexions et introduction de l’algèbre de Weil ([1949e]) ;

- déformations des espaces localement homogènes et des groupes dis-
crets ([1960c], [1962b], [1964a]) ; il y démontre des théorèmes de ri-
gidité pour les sous-groupes discrets cocompacts des groupes de Lie
simples de rang > 1.

9. Dans les années 50 et 60, Weil a consacré une série d’articles à des
thèmes inspirés de Siegel. Il s’est d’ailleurs exprimé là-dessus dans ses Œuvres
(vol. I, p.544) :
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“Commenter Siegel m’a toujours paru l’une des tâches qu’un
mathématicien de notre temps pouvait le plus utilement entre-
prendre.”

Noter le verbe “commenter” : un bel exemple d’understatement ! Weil fait
bien plus :

Dans [1961a] et [1962a] il développe de façon systématique les méthodes
adéliques introduites par Kuga et Tamagawa. Non seulement cela redonne
les théorèmes de Siegel sur les formes quadratiques, mais cela suggère de
nouveaux problèmes, par exemple celui-ci : montrer que le nombre de Ta-
magawa d’un groupe simplement connexe est égal à 1 (on sait maintenant,
grâce aux travaux de Langlands, Lai, et Kottwitz, que la réponse est positive).

Dans ses deux mémoires des Acta Mathematica ([1964b] et [1965]) il re-
vient aux formes quadratiques et à la formule de Siegel d’un point de vue tout
à fait différent. Il introduit, et étudie, un nouveau groupe, le groupe métaplec-
tique, ainsi qu’une représentation de ce groupe (que l’on appelle maintenant
la représentation de Weil). La formule de Siegel se présente alors comme
l’égalité de deux distributions, l’une d’elles étant une sorte de série d’Eisen-
stein, alors que l’autre est une moyenne de fonctions thêta. Ce résultat n’est
d’ailleurs pas limité aux formes quadratiques : Weil montre qu’il s’applique
à tous les groupes classiques, et qu’il entraîne des théorèmes du
type local ←→ global (principe de Hasse), ainsi que des déterminations de
nombres de Tamagawa.

10. L’œuvre de Hecke est aussi l’une de celles qui ont beaucoup inspiré
Weil. Dans l’Avenir des Mathématiques ([1947a]) il parlait déjà des produits
eulériens “dont les recherches de Hecke viennent seulement de nous révéler
l’extrême importance en théorie des nombres et en théorie des fonctions”.

Vingt ans plus tard ([1967a]) il apporte une contribution décisive aux
travaux de Hecke en montrant que certaines équations fonctionnelles pour une
série de Dirichlet ainsi que pour ses “tordues” par des caractères équivalent
au fait que cette série provient d’une forme modulaire. On obtient ainsi l’une
de ces choses si précieuses en mathématique, un dictionnaire

formes modulaires ←→ séries de Dirichlet.
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L’implication −→ était due à Hecke, qui avait également démontré l’implica-
tion réciproque dans le cas particulier du niveau 1 ; l’idée nouvelle de Weil a
été d’utiliser la “torsion”. L’un des aspects les plus intéressants de sa théorie
est la façon dont les constantes des équations fonctionnelles varient par tor-
sion (autrement dit, par produit tensoriel).

Ce travail a suscité de nombreux développements, dont certains par Weil
lui-même ([1971a]). Il a trouvé sa place dans ce que l’on appelle la “philo-
sophie de Langlands”. L’une de ses retombées a été une formulation précise
d’une conjecture un peu vague faite par Taniyama en 1955, suivant laquelle
toute courbe elliptique sur Q est “modulaire”. Le travail de Weil suggère
que le “niveau” modulaire nécessaire est le même que le “conducteur” de
la courbe, i.e. est déterminé par des propriétés de mauvaise réduction ; cela
a permis quantité de vérifications numériques, avant que le résultat ne soit
finalement démontré (sous certaines restrictions techniques) par Wiles, en
1995.

11. Les dernières publications de Weil concernent l’histoire des mathé-
matiques. C’est là un sujet qui l’intéressait depuis longtemps, comme en té-
moignent certaines des Notes Historiques de Bourbaki (en particulier celle sur
le calcul différentiel et intégral dans Fonctions d’une Variable Réelle, chap.
I-III). Il avait commencé par un bref ouvrage, à la fois mathématique et histo-
rique : Elliptic Functions according to Eisenstein and Kronecker ([1976a]) ;
il dit l’avoir écrit avec beaucoup de plaisir, et ce plaisir se communique au
lecteur ! Les textes suivants sont plus franchement historiques. Il faut surtout
citer son Number Theory - An approach through history from Hammurapi to
Legendre ([1984]) dans lequel il décrit l’histoire de la théorie des nombres
jusqu’en 1800, c’est-à-dire jusqu’aux Disquisitiones Arithmeticæ non com-
prises (ses lecteurs auraient bien aimé qu’il aille plus loin, et qu’il nous parle
de Gauss, Jacobi, Eisenstein, Riemann,... - il ne s’en est pas senti la force).
Comme on pouvait s’y attendre avec lui, ce sont les mathématiques qui sont
l’objet principal de ces livres et non pas la vie privée ni les relations sociales.
Seule l’histoire des idées importe. Quel point de vue rafraîchissant !

Bien sûr, écrire de tels livres n’est pas facile. Il y faut des dons linguis-
tiques et littéraires (Weil n’en manquait pas). Il faut aussi (et surtout) être
capable de distinguer ce qui est une idée vraiment nouvelle, et ce qui relève
seulement de la technique standard (il s’exprime là-dessus dans [1978b]) ;
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c’est certainement ce qui est le plus difficile pour un historien non mathéma-
ticien (voir par exemple [1973], [1975a], [1978a]).

Je termine ici cette description, trop superficielle je le crains, de ce qu’a
fait André Weil. Ce qui rend son œuvre unique dans les mathématiques du
XXe siècle, c’est son aspect prophétique (Weil “voit” dans l’avenir) combiné
avec la précision la plus classique. Lire et étudier cette œuvre, et en discuter
avec lui, auront été parmi les plus grandes joies de ma vie de mathématicien.
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Transcription d’un extrait d’Histoire d’algorithmes, du caillou à la puce
de Jean-Luc Chabert, Évelyne Barbin, Michel Guillemot,
Anne Michel-Pajus, Jacques Borowczyk, Ahmed Djebbar,

Jean-Claude Martzloff

L’identité de Bézout
(p. 139 et suivantes)
Comment résoudre en nombres entiers l’équation du premier degré :

ax − by = c

où x et y désignent les inconnues et a, b, c sont trois entiers donnés ? Ce problème a-t-il
toujours une solution ? On sait en particulier que, lorsque les entiers a et b sont premiers
entre eux, il est toujours possible de trouver deux entiers x0 et y0 tels que :

ax0 − by0 = 1,

relation que l’on appelle aujourd’hui l’identité de Bézout.

La méthode se trouve déjà exposée dans la deuxième édition de 1624 des Problèmes plaisants
et délectables de Bachet de Méziriac [1]. La théorie réside dans sa proposition XVIII : “Deux
nombres premiers étant donnés, trouver le moindre multiple de chacun d’iceux, surpassant
de l’unité un multiple de l’autre.”. L’auteur en donne une preuve distinguant selon la parité
du nombre de divisions à effectuer dans l’algorithme d’Euclide pour obtenir le reste 1 et
pratiquant sur des lettres une sorte de récurrence laborieuse et difficile à suivre.

Bachet propose des applications pratiques dans son Problème sixième, “Deviner le Nombre
que quelqu’un aura pensé”, et dans sa dixième “Petite subtilité” : “Il y a 41 personnes en
un banquet tant hommes que femmes et enfants qui en tout dépensent 40 sous, mais chaque
homme paye 4 sous, chaque femme 3 sous, chaque enfant 4 deniers. Je demande combien il y
a d’hommes, combien de femmes, combien d’enfants.” Signalons que ce problème se rattache
à la tradition médiévale des problèmes arabes, indiens et chinois dits “des 100 volailles” (cf.
[2] et [3]).

Nous avons préféré présenter ici un texte de Bézout, extrait de son Cours d’Algèbre de 1766
[4], plus facile à lire que celui de Bachet. C’est en fait sur un exemple :

17x − 11y = 542

qu’il détaille la méthode. L’extrait ci-dessous illustre bien la façon dont Bézout procède dans
tout son Cours : plutôt que d’exposer de façon dogmatique - à la façon d’Euclide - il préfère
introduire ses explications par l’intermédiaire d’exemples numériques plus ou moins concrets,
à partir desquels il est aisé d’induire des principes généraux. Les manuels de Bézout joueront
d’ailleurs un rôle important dans l’enseignement des mathématiques.

aux Éditions Belin, Collection Regards sur la Science, 1994.
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Le texte de Bézout

Extrait du Cours de Mathématiques à l’usage des Gardes du Pavillon et de la Marine, 6 vol., 1764-1769.
Troisième Partie contenant l’Algèbre et l’Application de cette Science à l’Arithmétique et la Géométrie,
Musier, Paris, 1766 (transcription des pages 118-121)

Des Problèmes indéterminés

Question première. On demande en combien de manières on peut payer 542 livres, en
donnant des pièces de 17 livres et recevant en échange des pièces de 11 livres.

Représentons par x le nombre des pièces de 17 livres et par y celui des pièces de
11 livres ; en donnant x pièces de 17 livres, on payera x fois 17 livres ou 17x :
en recevant y pièces de 11 livres on recevra 11y ; par conséquent, on aura payé
17x − 11y ; et puisqu’on veut payer 542 livres, on aura 17x − 11y = 542. Tirons la valeur
de y, c’est à dire de l’inconnue qui a le moindre coefficient, et nous aurons y = 17x − 542

11 .

Comme on n’a que cette équation, on voit qu’en mettant arbitrairement pour x tel
nombre qu’on voudra, on aura pour y une valeur qui satisfera sûrement à l’équation ;
mais comme la question exige que x et y soient des nombres entiers, voici comment il
faut s’y prendre pour y parvenir directement.

La valeur de y = 17x − 542
11 se réduit, en faisant la division autant qu’il est possible, à

y = x − 49 + 6x − 3
11 ; il faut donc que 6x − 3

11 soit un nombre entier : soit u ce nombre

entier ; on aura 6x − 3
11 = u et par conséquent 6x − 3 = 11u et x = 11u + 3

6 , ou, en

faisant la division, x = u + 5u + 3
6 ; il faut donc que 5u + 3

6 fasse un nombre entier ; on

aura 5u + 3
6 = t, et par conséquent 5u + 3 = 6t et u = 6t − 3

5 = t + t − 3
5 ; il faut donc

que t − 3
5 fasse un nombre entier : soit s ce nombre entier, on aura t − 3

5 = s et par
conséquent t = 5s + 3 : l’opération est terminée ici, parce qu’il est évident qu’en prenant
pour s tel nombre entier qu’on voudra, on aura toujours pour t un nombre entier tel que
l’exige la question, puisqu’il n’y a plus de dénominateur.

Remontons maintenant aux valeurs de x et y : puisqu’on a trouvé u = 6t − 3
5 ; en

mettant pour t la valeur 5s + 3, on aura u = 30s + 18 − 3
5 = 6s + 3 : et puisqu’on a

trouvé x = 11u + 3
6 , en mettant pour u sa valeur, on aura x = 66s + 33 + 3

6 = 11s + 6

: enfin, puisqu’on a trouvé y = 17x − 542
11 , en substituant pour x sa valeur, on aura

y = 187s + 102 − 542
11 = 17s − 40 ; ainsi les valeurs correspondantes de x et de y sont

x = 11s + 6 et y = 17s − 40. Par la première, on est libre de prendre pour s tel nombre
entier qu’on voudra ; mais la seconde ne permet pas de prendre s plus petit que 3 ; en
effet, y devant être positif, il faut que 17s soit plus grand que 40, ou que s soit plus grand
que 40

17 , c’est-à dire plus grand que 2.
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On peut donc satisfaire à cette question d’une infinité de manières différentes, qu’on
aura toutes en mettant dans les valeurs de x et de y, au lieu de s, tous les nombres
entiers positifs imaginables depuis 3 jusqu’à l’infini ; ainsi, posant successivement
s = 3, s = 4, s = 5, s = 6, s = 7, etc., on aura les valeurs correspondantes de x et de
y comme il suit :

x = 39 . . . y = 11
= 50 = 28
= 61 = 45
= 72 = 62
= 83, etc. = 79

dont chacune est telle qu’en donnant le nombre de pièces de 17 livres désigné par x
et recevant le nombre correspondant de pièces de 11 livres désigné par y, on payera
542 livres.

Pour décrire l’algorithme de résolution en nombres entiers d’une équation :

ax − by = c

on introduit aujourd’hui une étape intermédiaire. Cette première étape consiste à trouver
une solution particulière de l’équation :

ax − by = d

où d désigne le plus grand commun diviseur de a et b. La deuxième étape en déduit aisément
toutes les solutions de l’équation initiale - qui est effectivement résoluble si et seulement si
c est un multiple de d. D’une certaine façon, on retrouve au cours de cette première étape
la procédure d’abord descendante, puis remontante de Bézout. Reprenons en effet l’exemple
étudié.

Première étape. Trouver une solution particulière (x0, y0) de l’équation :
(1) 17x − 11y = 1.

En effectuant les divisions euclidiennes successives à partir de 17 et 11 :

17 = 11.1 + 6, 11 = 6.1 + 5, 6 = 5.1 + 1,

on obtient un reste 1, le plus grand commun diviseur de 11 et 17 est 1 et les nombres 11 et
17 sont premiers entre eux. En remontant la procédure à partir du dernier reste 1 :

1 = 6 − 5 = 6 − (11 − 6) = 2.6 − 11 = 2(17 − 11) − 11 = 2.17 − 3.11,

on obtient la solution particulière (x0, y0) = (2, 3) de l’équation (1).

Deuxième étape. Trouver toutes les solutions de l’équation :
(2) 17x − 11y = 542.

Remarquant que (x1, y1) = (542.2, 542.3) est une solution particulière de l’équation (2), on
voit que (x, y) est solution de (2) si et seulement si (x, y) est solution de l’équation :
(3) 17(x − x1) = 11(y − y1).

Ainsi, 17 et 11 n’ayant pas de facteurs communs, 17 divise (y − y1) et y est de la forme
y1 + 17k où k désigne un entier. Par report dans (3), on voit que x est de la forme x1 + 11k.
Inversement, quel que soit l’entier k, le couple (x1 + 11k, y1 + 17k) est solution de (2). Ainsi,
les solutions de (2) sont de la forme : x = (2 × 542) + 11k, y = (3 × 542) + 17k, où k est
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entier.

Pour que la solution (x, y) soit formée de nombres entiers naturels, il faut et il suffit que k
vérifie à la fois : (2 × 542) + 11k > 0 et (3 × 542) + 17k > 0, c’est à dire : k > −95.6; d’où :
k = −95, x = 39, y = 1 ; k = −94, x = 50, y = 28, . . . ou encore :

x = 39 + 11h, y = 1 + 17h où h est un entier naturel.

Comme nous l’avons suggéré, les calculs effectués par Bézout reviennent aussi à une utilisa-
tion de l’algorithme d’Euclide.

En effet, Bézout pose successivement :

u = (6x − 3)/11 ; t = (5u + 3)/6 ; s = (1t − 3)/5.

or les nombres en gras correspondent aux diviseurs et les nombres soulignés aux restes dans
les divisions euclidiennes successives que nous avons effectuées.

Cependant, la preuve de l’algorithme sous-tendu par la technique de Bézout est relativement
complexe puisque, en écriture littérale, on peut lire la construction d’au moins trois suites
dans la résolution de ax − by = c. L’initialisation du processus chez Bézout permet de com-
prendre la genèse de ces trois suites. En effet, de l’équation à résoudre, il tire y = (ax + c)/b
qui, tout comme x, doit prendre une valeur entière ; d’où l’idée de faire apparaître le reste
a2 dans la division de a = a0 par b = a1 et le reste c2 dans la division de c = c1 par b = a1,
de sorte que :

y = (ax + c)/b = (a0x + c1)/a1 ≡ (a2x + c2)/a1 (mod 1);

puis l’idée d’introduire la quantité u = (a2x + c2)/a1 qui, tout comme y, doit prendre une
valeur entière. Ceci s’écrit encore :

a2x − a1u = −c2,

et on peut itérer le processus en tirant x = (a1u− c2)/a2. On est ainsi conduit naturellement
à considérer :

- la suite strictement décroissante d’entiers (an)0≤n≤k+1 des restes dans l’algorithme
d’Euclide relatif au couple (a, b) : si a0 = a et a1 = b, alors an+1 désigne le reste de
an−1 dans la division par an ;
par suite, an+1 ≡ an−1 (mod an), ak+1 = 0 et ak = P.G.C.D.(a, b) ;

- la suite décroissante d’entiers (cn)1≤n≤k+1 où c1 = c et cn+1 désigne le reste de cn dans
la division par an ; par suite, cn+1 ≡ cn (mod an) ;

- une suite de lettres (xn)0≤n≤k+1 où x0 = y et x1 = x et dont les valeurs sont liées entre
elles par la relation de récurrence :

anxn+1 − an+1xn = (−1)ncn+1 pour n ≥ 0.

Par construction même, si la valeur de xn est entière, alors la différence xn+1 − xn−1 est
un entier. En effet,

xn+1 = (an+1xn + (−1)ncn+1)/an ≡ (an−1xn + (−1)ncn)/an = xn−1 (mod 1).

Par suite, on vérifie aisément par récurrence que, si les valeurs de x et y sont entières, alors
les valeurs de x2, . . . , xk+1, sont elles aussi entières.
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Or, ak+1 = 0, donc xk+1 = (−1)kck+1/ak n’est entier que si ak divise ck+1, d’où ck+1 = 0 et
le P.G.C.D. de a et b divise c.

Inversement, supposons que le P.G.C.D. de a et b divise c, alors ak divise ck, ck+1 = 0 et
xk+1 = 0. Par suite, à toute valeur entière de xk correspondent, en remontant la récurrence,
des valeurs entières pour xk−1, . . . , x2, x1 = x et x0 = y.

L’écriture du P.G.C.D. 1 de 11 et 17 sous la forme d’une combinaison de 11 et 17 à
coefficients entiers :

1 = 2 × 17 − 3 × 11

est appelée identité de Bézout.

Une telle identité a lieu non seulement dans l’anneau des entiers Z, mais aussi dans
l’anneau K[X] des polynômes à coefficients dans un corps K, comme l’anneau R[X] (cf.
le commentaire souligné p. 156a), en fait dans tout anneau euclidien (cf. le commentaire
souligné p. 133b). Ainsi, si P et Q sont deux polynômes étrangers entre eux, il existe
deux polynômes U et V tels que :

PU + QV = 1

L’obtention de U et V s’effectue par la même méthode, c’est à dire l’utilisation de
l’algorithme d’Euclide pour déterminer le P.G.C.D. de P et Q.

Plus généralement, on appelle aujourd’hui anneau de Bézout un anneau dont tout idéal
de type fini est principal. Deux éléments a et b y possèdent un P.G.C.D. à savoir un
élément d tel que Ad soit l’idéal engendré par a et b et l’identité de Bézout y a bien
lieu puisque :

Aa + Ab = Ad.

Mais on ne dispose plus nécessairement de l’algorithme d’Euclide pour déterminer un
tel P.G.C.D., d.

aOn trouve p. 156 une remarque concernant le théorème de Sturm dont il est noté qu’il est quant
à lui applicable dans tout anneau de polynômes à coefficients dans un corps K, et dont on cherche des
racines dans le corps K, pourvu que l’on y puisse appliquer le théorème des valeurs intermédiaires.
A cet effet, il faut tout d’abord pouvoir munir K d’un ordre compatible avec les opérations, c’est la
notion de corps réel ou ordonnable - caractérisé par le fait que -1 ne peut y être somme de carrés -,
il faut ensuite des conditions affirmant l’existence de racines dans K - en fait, que K(i) soit un corps
algébriquement clos -, le corps réel K est alors appelé corps réel clos ou corps ordonné maximal.

bLe commentaire en question est : “On appelle aujourd’hui anneau euclidien [5] un anneau A muni
d’un “algorithme euclidien”, c’est à dire d’une application g de A dans N telle que : étant donnés deux
éléments a et b de A, b étant non nul, il existe deux éléments q et r de A vérifiant :

a = bq + r et g(r) < g(b).

Par exemple : A = Z avec g(a) = |a| (plus petit reste en valeur absolue) ou encore A = R[X] avec
g(P (X)) = 1 + do(P (X)) et g(0) = 0.”

Commentaire

Références

[1] Cl.-G. Bachet, Sieur de Méziriac, Problèmes plaisans et délectables qui se font par les nombres,
1ère éd. 1612, 2ème éd. 1624 chez P. Rigaud, à Lyon ; éd. simplifiée Blanchard, Paris, 1959.

[2] J.-C. Martzloff, Histoire des mathématiques chinoises, Masson, Paris, 1987.
[3] A. Youschkevitch, Les mathématiques arabes (VIIIe-XVe siècles), trad. M. Cazenave et K.

Jaouiche, Vrin, Paris, 1976.
[4] E. Bézout, Cours de mathématiques à l’égard des Gardes du Pavillon et de la Marine, tome III,

Algèbre, Musier, Paris, 1766.
[5] P. Samuel, About euclidean rings, Journal of Algebra, t. 19 (1971), 282-301.

5



Sur une surface de révolution du quatrième degré dont les
lignes géodésiques sont algébriques

par M. Jules Tannery

Dans la Note XV du Traité de Mécanique de Despeyrous, M. Darboux a donné une méthode
pour obtenir les surfaces de révolution dont les lignes géodésiques sont fermées. En appliquant
cette méthode, j’ai rencontré la surface dont l’équation est

16a2(x2 + y2) − z2(2a2 − z2);
les lignes géodésiques de cette surface sont, non seulement fermées, mais encore algébriques.

Les calculs qui permettent de vérifier ce fait sont d’une nature trop élémentaire pour qu’il
vaille la peine de les développer ici ; je me contenterai d’indiquer les résultats.

La surface présente un point conique à l’origine et se compose de deux parties symétriques
par rapport au plan des x, y ; il suffira de considérer l’une d’elles, celle du bas, par exemple,
qui a la forme d’une poire allongée dont la pointe serait tournée vers le haut. Le plan du
parallèle maximum a pour équation z = −a. Si, en conservant l’axe des z, on prend pour
plan des x, y ce plan du parallèle maximum, on reconnaît que les différents points de la
surface s’obtiennent en faisant varier u de −π

2 à +π

2 et θ de 0 à 2π dans les formules

x = a

i
cosu cos θ,

y = a

i
cosu sin θ,

z = a
(

1 − cos u2 + sin u2

)
;

l’élément linéaire de la surface est alors

ds2 = a2

16 [(a+ sin u)2 du2 + cos2 u dθ2]

et l’équation différentielle des lignes géodésiques est
dθ

du
= cosα

cosu
α+ sin u√

sin2 α− sin2 u
,

en désignant par α l’angle sous lequel la ligne géodésique coupe le parallèle maximum.

L’intégration se fait sans peine au moyen de la substitution
sin u = sinα sinϕ

et la même substitution permet de rectifier la courbe.

On parvient ainsi aux équations suivantes dont l’une ou l’autre peut définir la ligne géodésique
qui passe par le point où la partie positive du nouvel axe des x rencontre la surface : la
constante d’intégration a, en effet, été déterminée de façon que θ et u puissent s’annuler en
même temps

sin(θ − α) =
√

sin2 α− sin2 u

sin2 α

2 sin u− sin2 α(1 + sin u)
cosu(1 − sin u) ,

cos(θ − α) = cosα
sin2 α

sin2 α(1 + sin u) − α sin2 u

cosu(1 − sin u) .

Retranscription de l’article du Bulletin des Sciences Mathématiques, Paris, 1892, p. 190-192
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Supposons que l’on parte de la valeur u = 0, que α soit compris entre 0 et π2 , et que le radical
soit d’abord positif ; quand u croît de 0 à α, θ croît de 0 à π+α, z augmente continuellement
et l’on obtient une première branche de courbe C1 qui, en contournant la surface, s’élève
au-dessus du parallèle maximum ; lorsque u décroît de α à 0, on doit changer le signe du
radical, pour que θ continue de croître ; θ croît alors de π+α à 2π+2α ; la portion de courbe
C2 que l’on obtient ainsi est symétrique de C1 par rapport au plan méridien de longitude
π + α ; C1 et C2 se croisent en un point pour lequel on a

θ = α sin u = sin2 α

2 − sin2 α
.

Lorsque u décroît de 0 à −α, θ croît de 2π + 2α à 3π + α ; on obtient ainsi une portion de
courbe C3 qui descend au-dessous du plan des x, y jusqu’à ce que l’on soit dans le plan de
symétrie : le point le plus bas de C3 est sur la même parallèle à l’axe des z que le point le
plus haut où se raccordent C1 et C2 : enfin, quand u croît de −α à 0, il faut encore changer le
signe du radical ; θ croît de 3π+α à 4π ; et l’on obtient une portion de courbe symétrique de
C3 ; la courbe totale est fermée. Elle présente la forme d’un 8 gauche : on peut se figurer le
point double du 8 sur la partie antérieure de la surface, chacune des boucles passant derrière
la surface, l’une en haut, l’autre en bas. Il est très aisé d’imaginer un fil fermé affectant cette
forme et tendu sur la surface ; mais il y a plus : on vérifie sans peine que la longueur totale
de la courbe est indpendante de α et qu’elle est, par conséquent, égale à deux fois la circon-
férence du parallèle maximum, ou encore à la longueur de la courbe méridienne : parallèle et
méridienne sont en effet des courbes géodésiques limites, qui correspondent aux hypothèses
α = 0;α = π

2 . En sorte que le même fil, en se déformant de manière à rester tendu sur la
surface, permettra de représenter toutes les lignes géodésiques. La construction d’un modèle
qui permettrait de constater expérimentalement ces résultats n’offrirait évidemment aucune
difficulté.

Enfin, si l’on projette la ligne géodésique sur son plan de symétrie, on trouve, en conservant
le même axe des z et en prenant pour axe des x l’intersection du plan de symétrie avec le
plan du parallèle maximum, l’équation

x = 1
4

cosα
sin2 α

[a2 + z(αa− z)]a2 sin2 α− α(a2 − z2)2

a(a− z)2 ;

la seule partie de cette courbe qu’il convienne de garder est celle qui est contenue à l’intérieur
de la courbe méridienne ; il est à peine utile de dire que les deux courbes sont tangentes au
point qui correspond au point double de la ligne géodésique.
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An interview with Jean-Pierre Serre
c© C. T. Chong and Y. K. Leong
National University of Singapore

Jean-Pierre Serre was born in 1926 in France. He studied mathematics at
the École Normale Supérieure. In 1954, at the age of 28, he was awarded
a Fields Medal by the International Mathematical Union, the highest re-
cognition for achievement in mathematics. Two years later he was appoin-
ted Professor of Algebra and Geometry at the Collège de France, where for
about 15 years he was the youngest professor. He visited the Department
of Mathematics, National University of Singapore, from 2 to 15 February
1985. His visit was sponsored by the French-Singapore Academic Exchange
Programme. While in Singapore, Professor Serre delivered two lectures on al-
gebraic curves over finite fields and one lecture on the Ramanujan function.
He also gave a two-hour seminar talk on Faltings’proof of the Mordell conjec-
ture, and a Colloquium lecture entitled “∆ = b2 − 4ac” on class numbers of
imaginary quadratic fields. On February 14, 1985, he gave an interview in
which he discussed various aspects of his mathematical career and his views
of mathematics. What follows is a transcript of this interview, edited by C.
T. Chong and Y. K. Leong, and revised by J-P. Serre.

Q : What made you take up mathematics as your career ?

J.-P. S. : I remember that I began to like mathematics when I was perhaps
7 or 8. In high school I used to do problems for more advanced classes. I was
then in a boarding house in Nîmes, staying with children older than I was,
and they used to bully me. So to pacify them, I used to do their mathematics
homework. It was as good a training as any.

My mother was a pharmacist (as was my father), and she liked mathematics.
When she was a pharmacy student, at the University of Montpellier, she had
taken a first-year course in calculus, just for fun, and passed the exam. And
she had carefully kept her calculus books (by Fabry and Vogt, if I remember
correctly). When I was 14 or 15, I used to look at these books, and study
them. This is how I learned about derivatives, integrals, series and such (I
did that in a purely formal manner - Euler’s style so to speak : I did not
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like, and did not understand, epsilons and deltas.) At that time, I had no
idea one could make a living by being a mathematician. It is only later I
discovered one could get paid for doing mathematics ! What I thought at
first was that I would become a high school teacher, this looked natural to
me. Then, when I was 19, I took the competition to enter the École Normale
Supérieure, and I succeeded. Once I was at “l’École”, it became clear that
it was not a high school teacher I wanted to be, but a research mathematician.

Q : Did other subjects ever interest you, subjects like physics or chemistry ?

J.-P. S. : Physics not much, but chemistry yes. As I said, my parents were
pharmacists, so they had plenty of chemical products and test-tubes. I played
with them a lot when I was about 15 or 16 besides doing mathematics. And
I read my father’s chemistry books (I still have one of them, a fascinating
one, “Les Colloides” by Jacques Duclaux.) However, when I learned more
chemistry, I got disappointed by its almost mathematical aspect : there are
long series of organic compounds like CH4,C2H6, etc, all looking more or
less the same. I thought, if you have to have series, you might as well do
mathematics ! So, I quit chemistry - but not entirely : I ended up marrying
a chemist.

Q : Were you influenced by any school teacher in doing mathematics ?

J.-P. S. : I had only one very good teacher. This was in my last year in
high school (1943-1944), in Nîmes. He was nicknamed “Le Barbu” : beards
were rare at the time. He was very clear, and strict ; he demanded that every
formula and proof be written neatly. And he gave me a thorough training
for the mathematics national competition called “Concours Général”, where
I eventually got first prize.

Speaking of Concours Général, I also tried my hand at the one in physics,
the same year (1944). The problem we were asked to solve was based entirely
on some physical law I was supposed to know, but did not. Fortunately, only
one formula seemed to me possible for that law. I assumed it was correct,
and managed to do the whole 6-hour problem on that basis. I even thought I
would get a prize. Unfortunately, my formula was wrong, and I got nothing
- as I deserved !
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Q : How important is inspiration in the discovery of theorems ?

J.-P. S. : I don’t know what “inspiration” really means. Theorems, and
theories, come up in funny ways. Sometimes, you are just not satisfied with
existing proofs, and you look for better ones, which can be applied in different
situations. A typical example for me was when I worked on the Riemann-
Roch theorem (circa 1953), which I viewed as an “Euler-Poincaré” formula
(I did not know then that Kodaira-Spencer had had the same idea.) My
first objective was to prove it for algebraic curves - a case which was known
for about a century ! But I wanted a proof in a special style ; and when I
managed to find it, I remember it did not take me more than a minute or
two to go from there to the 2-dimensional case (which had just been done
by Kodaira). Six months later, the full result was established by Hirzebruch,
and published in his well-known Habilitationsschrift.

Quite often, you don’t really try to solve a specific question by a head-on
attack. Rather you have some ideas in mind, which you feel should be useful,
but you don’t know exactly for what they are useful. So, you look around,
and try to apply them. It’s like having a bunch of keys, and trying them on
several doors.

Q : Have you ever had the experience where you found a problem to be
impossible to solve, and then after putting it aside for some time, an idea
suddenly occured leading to the solution ?

J.-P. S. : Yes, of course this happens quite often. For instance, when I was
working on homotopy groups (∼ 1950), I convinced myself that, for a given
space X, there should exist a fibre space E, with base X, which is contrac-
tible ; such a space would indeed allow me (using Leray’s methods) to do lots
of computations on homotopy groups and Eilenberg-MacLane cohomology.
But how to find it ? It took me several weeks (a very long time, at the age I
was then...) to realize that the space of “paths” on X had all the necessary
properties - if only I dared call it a “fibre space”, which I did. This was the
starting point of the loop-space method in algebraic topology, many results
followed quickly.

Q : Do you usually work on only one problem at a time or several problems
at the same time ?
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J.-P. S. : Mostly one problem at a time, but not always. And I work often
at night (in half-sleep), where the fact that you don’t have to write anything
down gives to the mind a much greater concentration, and makes changing
topics easier.

Q : In physics, there are a lot of discoveries which were made by accident,
like X-rays, cosmic background radiation and so on. Did that happen to you
in mathematics ?

J.-P. S. : A genuine accident is rare. But sometimes you get a surprise be-
cause some argument you made for one purpose happens to solve a question
in a different direction ; however, one can hardly call this an “accident”.

Q : What are the central problems in algebraic geometry or number theory ?

J.-P. S. : I can’t answer that. You see, some mathematicians have clear
and far-ranging “programs”. For instance, Grothendieck had such a program
for algebraic geometry ; now Langlands has one for representation theory, in
relation to modular forms and arithmetic. I never had such a program, not
even a small size one. I just work on things which happen to interest me at
the moment. (Presently, the topic which amuses me most is counting points
on algebraic curves over finite fields. It is a kind of applied mathematics :
you try to use any tool in algebraic geometry and number theory that you
know of... and you don’t quite succeed !)

Q : What would you consider to be the greatest developments in algebraic
geometry or number theory within the past five years ?

J.-P. S. : This is easier to answer. Faltings’ proof of the Mordell conjecture,
and of the Tate conjecture, is the first thing which comes to mind. I would
also mention Gross-Zagier’s work on the class number problem for quadratic
fields (based on a previous theorem of Goldfeld), and Mazur-Wiles theorem
on Iwasawa’s theory, using modular curves. (The applications of modular
curves and modular functions to number theory are especially exciting : you
use GL2 to study GL1, so to speak ! There is clearly a lot more to come from
that direction... maybe even a proof of the Riemann Hypothesis some day ) !
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Q : Some scientists have done fundamental work in one field and then quickly
moved on to another field. You worked for three years in topology, then took
up something else. How did this happen ?

J.-P. S. : It was a continuous path, not a discrete change. In 1952, after my
thesis on homotopy groups, I went to Princeton, where I lectured on it (and
on its continuation : “C-theory”), and attended the celebrated Artin-Tate
seminar on class field theory.

Then, I returned to Paris, where the Cartan seminar was discussing func-
tions of several complex variables, and Stein manifolds. It turned out that
the recent results of Cartan-Oka could be expressed much more efficiently
(and proved in a simpler way) using cohomology and sheaves. This was quite
exciting, and I worked for a short while on that topic, making applications of
Cartan theory to Stein manifolds. However, a very interesting part of several
complex variables is the study of projective varieties (as opposed to affine
ones - which are somewhat pathological for a geometer) ; so, I began working
on these complex projective varieties, using sheaves : that’s how I came to
the circle of ideas around Riemann-Roch, in 1953. But projective varieties
are algebraic (Chow’s theorem), and it is a bit unnatural to study these alge-
braic objects using analytic functions, which may well have lots of essential
singularities. Clearly, rational functions should be enough - and indeed they
are. This made me go (around 1954) into “abstract” algebraic geometry, over
any algebraically closed field. But why assume the field is algebraically clo-
sed ? Finite fields are more exciting, with Weil conjectures and such. And
from there to number fields it is a natural enough transition... This is more
or less the path I followed.

Another direction of work came from my collaboration (and friendship) with
Armand Borel. He told me about Lie groups, which he knows like nobody else.
The connections of these groups with topology, algebraic geometry, number
theory,... are fascinating. Let me give you just one such example (of which I
became aware about 1968) :

Consider the most obvious discrete subgroup of SL2(R), namely SL2(Z). One
can compute its “Euler-Poincare characteristic” ξ(Γ), which turns out to be
-1/12 (it is not an integer : this is because Γ has torsion). Now -1/12 happens
to be the value ζ(−1) of Riemann’s zeta-function at the point s = −1 (a re-
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sult known already to Euler). And this is not a coincidence ! It extends to
any totally real number field K, and can be used to study the denominator
of ζk(−1). (Better results can be obtained by using modular forms, as was
found later.) Such questions are not group theory, nor topology, nor number
theory : they are just mathematics.

Q : What are the prospects of achieving some unification of the diverse fields
of mathematics ?

J.-P. S. : I would say that this has been achieved already. I have given above
a typical example where Lie groups, number theory, etc, come together, and
cannot be separated from each other. Let me give you another such example
(it would be easy to add many more) :

There is a beautiful theorem proved recently by S. Donaldson on four dimen-
sional compact differentiable manifolds. It states that the quadratic form (on
H2) of such a manifold is severely restricted ; if it is positive definite, it is
a sum of squares. And the crux of the proof is to construct some auxiliary
manifold (a “cobordism”) as the set of solutions of some partial differential
equation (non linear, of course) ! This is a completely new application of
analysis to differential topology. And what makes it even more remarkable
is that, if the differentiability assumption is dropped, the situation becomes
quite different : by a theorem of M. Freedman, the H2-quadratic form can
then be almost anything.

Q : How does one keep up with the explosion in mathematical knowledge ?

J.-P. S. : You don’t really have to keep up. When you are interested in
a specific question, you find that very little of what is being done has any
relevance to you ; and if something does have relevance, then you learn it
much faster, since you have an application in mind. It is also a good habit to
look regularly at Math. Reviews (especially the collected volumes on num-
ber theory, group theory, etc). And you learn a lot from your friends, too :
it is easier to have a proof explained to you at the blackboard, than to read it.

A more serious problem is the one on the “big theorems” which are both
very useful and too long to check (unless you spend on them a sizable part of
your lifetime...). A typical example is the Feit-Thompson Theorem : groups
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of odd order are solvable. (Chevalley once tried to take this as the topic of
a seminar, with the idea of giving a complete account of the proof. After
two years, he had to give up.) What should one do with such theorems, if
one has to use them? Accept them on faith ? Probably. But it is not a very
comfortable situation.

I am also uneasy with some topics, mainly in differential topology, where the
author draws a complicated picture (in 2 dimensions), and asks you to accept
it as a proof of something taking place in 5 dimensions or more. Only the
experts can “see” whether such a proof is correct or not - if you can call this
a proof.

Q : What do you think will be the impact of computers on the development
of mathematics ?

J.-P. S. : Computers have already done a lot of good in some parts of ma-
thematics. In number theory, for instance, they are used in a variety of ways.
First, of course, to suggest conjectures, or questions. But also to check gene-
ral theorems on numerical examples - which helps a lot with finding possible
mistakes.

They are also very useful when there is a large search to be made (for ins-
tance, if you have to check 106 or 107 cases). A notorious example is the proof
of the Four-Colour Theorem. There is however a problem there, somewhat
similar to the one with Feit-Thompson : such a proof cannot be checked by
hand ; you need a computer (and a very subtle program). This is not very
comfortable either.

Q : How could we encourage young people to take up mathematics, espe-
cially in the schools ?

J.-P. S. : I have a theory on this, which is that one should first discourage
people from doing mathematics ; there is no need for too many mathema-
ticians. But, if after that, they still insist on doing mathematics, then one
should indeed encourage them, and help them.

As for high school students, the main point is to make them understand that
mathematics exists, that it is not dead (they have a tendency to believe that
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only physics, or biology, has open questions). The defect in the traditional
way of teaching mathematics is that the teacher never mentions these ques-
tions. It is a pity. There are many such, for instance in number theory, that
teenagers could very well understand : Fermat of course, but also Goldbach,
and the existence of infinitely many primes of the form n ?+1. And one should
also feel free to state theorems without proving them (for instance Dirichlet’s
theorem on primes in arithmetic progressions).

Q : Would you say that the development of mathematics in the past thirty
years was faster than that in the previous thirty years ?

J.-P. S. : I am not sure this is true. The style is different. In the 50’s and 60’s,
the emphasis was quite often on general methods : distributions, cohomology
and the like. These methods were very sucessful, but nowadays people work
on more specific questions (often, some quite old ones : for instance the clas-
sification of algebraic curves in 3-dimensional projective space !). They apply
the tools which were made before ; this is quite nice. (And they also make
new tools : microlocal analysis, supervarieties, intersection cohomology...).

Q : In view of this explosion of mathematics, do you think that a beginning
graduate student could absorb this large amount of mathematics in four, five,
or six years and begin original work immediately after that ?

J.-P. S. : Why not ? For a given problem, you don’t need to know that
much, usually - and, besides, very simple ideas will often work.

Some theories get simplified. Some just drop out of sight. For instance, in
1949, I remember I was depressed because every issue of the Annals of Ma-
thematics would contain another paper on topology which was more difficult
to understand than the previous ones. But nobody looks at these papers any
more ; they are forgotten (and deservedly so : I don’t think they contained
anything deep...). Forgetting is a very healthy activity.

Still, it is true that some topics need much more training than some others,
because of the heavy technique which is used. Algebraic geometry is such a
case ; and also representation theory.

Anyway, it is not obvious that one should say “I am going to work in alge-
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braic geometry”, or anything like that. For some people, it is better to just
follow seminars, read things, and ask questions to oneself ; and then learn the
amount of theory which is needed for these questions.

Q : In other words, one should aim at a problem first and then learn whate-
ver tools that are necessary for the problem.

J.-P. S. : Something like that. But since I know I cannot give good advice
to myself, I should not give advice to others. I don’t have a ready-made tech-
nique for working.

Q : You mentioned papers which have been forgotten. What percentage of
the papers published do you think will survive ?

J.-P. S. : A non-zero percentage, I believe. After all, we still read with plea-
sure papers by Hurwitz, or Eisenstein, or even Gauss.

Q : Do you think that you will ever be interested in the history of mathe-
matics ?

J.-P. S. : I am already interested. But it is not easy ; I do not have the
linguistic ability in Latin or Greek, for instance. And I can see that it takes
more time to write a paper on the history of mathematics than in mathe-
matics itself. Still, history is very interesting ; it puts things in the proper
perspective.

Q : Do you believe in the classification of finite simple groups ?

J.-P. S. : More or less - and rather more than less. I would be amused if a
new sporadic group were discovered, but I am afraid this will not happen.

More seriously, this classification theorem is a splendid thing. One may now
check many properties by just going through the list of all groups (typical
example : the classification of n-transitive groups, for n ≥ 4).

Q : What do you think of life after the classification of finite simple groups ?

J.-P. S. : You are alluding to the fact that some finite group theorists were
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demoralized by the classification ; they said (or so I was told) “there will be
nothing more to do after that”. I find this ridiculous. Of course there would be
plenty to do ! First, of course, simplifying the proof (that’s what Gorenstein
calls “revisionism”). But also finding applications to other parts of mathe-
matics ; for instance, there have been very curious discoveries relating the
Griess-Fischer monster group to modular forms (the so-called “Moonshine”).

It is just like asking whether Faltings’ proof of the Mordell conjecture killed
the theory of rational points on curves. No ! It is merely a starting point.
Many questions remain open.

(Still, it is true that sometimes a theory can be killed. A well-known example
is Hilbert’s fifth problem : to prove that every locally euclidean topological
group is a Lie group. When I was a young topologist, that was the pro-
blem I really wanted to solve - but I could get nowhere. It was Gleason,
and Montgomery-Zippin, who solved it, and their solution all but killed the
problem. What else is there to find in this direction ? I can only think of one
question : can the group of p-adic integers act effectively on a manifold ? This
seems quite hard - but a solution would have no application whatsoever, as
far as I can see.)

Q : But one would assume that most problems in mathematics are like these,
namely that the problems themselves may be difficult and challenging, but
after their solution they become useless. In fact there are very few problems
like the Riemann Hypothesis where even before its solution, people already
know many of its consequences.

J.-P. S. : Yes, the Riemann Hypothesis is a very nice case : it implies lots of
things (including purely numerical inequalities, for instance on discriminants
of number fields). But there are other such examples : Hironaka’s desingula-
rization theorem is one ; and of course also the classification of finite simple
groups we discussed before.

Sometimes, it is the method used in the proof which has lots of applications :
I am confident this will happen with Faltings. And sometimes, it is true, the
problems are not meant to have applications ; they are a kind of test on the
existing theories ; they force us to look further.
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Q : Do you still go back to problems in topology ?

J.-P. S. : No. I have not kept track of the recent techniques, and I don’t
know the latest computations of the homotopy groups of spheres πn+k(Sn)
(I guess people have reached up to k = 40 or 50. I used to know them up to
k = 10 or so.).

But I still use ideas from topology in a broad sense, such as cohomology,
obstructions, Stiefel-Whitney classes, etc.

Q : What has been the influence of Bourbaki on mathematics ?

J.-P. S. : A very good one. I know it is fashionable to blame Bourbaki for
everything (“New Math” for instance), but this is unfair. Bourbaki is not
responsible. People just misused his books ; they were never meant for uni-
versity teaching, even less high school teaching.

Q : Maybe a warning sign should have been given ?

J.-P. S. : Such a sign was indeed given by Bourbaki : it is the Seminaire
Bourbaki. The seminaire is not at all formal like the books ; it includes all
sorts of mathematics, and even some physics. If you combine the seminaire
and the books, you get a much more balanced view.

Q : Do you see a decreasing influence of Bourbaki on mathematics ?

J.-P. S. : The influence is different from what it was. Forty years ago, Bour-
baki had a point to make ; he had to prove that an organized and systematic
account of mathematics was possible. Now the point is made and Bourbaki
has won. As a consequence, his books now have only technical interest ; the
question is just whether they give a good exposition of the topic they are
on. Sometimes they do (the one on “root systems” has become standard re-
ference in the field) ; sometimes they don’t (I won’t give an example : it is
too much a matter of taste).

Q : Speaking of taste, can you say what kind of style (for books, or papers),
you like most ?
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J.-P. S. : Precision combined with informality ! That is the ideal, just as it
is for lectures. You find this happy blend in authors like Atiyah or Milnor,
and a few others. But it is hard to achieve. For instance, I find many of the
French (myself included) a bit too formal, and some of the Russians a bit too
imprecise...

A further point I want to make is that papers should include more side
remarks, open questions, and such. Very often, these are more interesting
than the theorems actually proved. Alas, most people are afraid to admit
that they don’t know the answer to some question, and as a consequence
they refrain from mentioning the question, even if it is a very natural one.
What a pity ! As for myself, I enjoy saying “I do not know”.
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Un entretien avec Jean-Pierre Serre
c© C. T. Chong and Y. K. Leong

Université nationale de Singapour

Jean-Pierre Serre est né en 1926 en France. Il a étudié les mathématiques à
l’École Normale Supérieure. En 1954, à l’âge de 28 ans, il a été récompensé
en recevant la médaille Fields de l’Union mathématique internationale, la re-
connaissance la plus haute de réalisations en mathématiques. Deux ans plus
tard, il est devenu Professeur de la Chaire d’Algèbre et Géométrie au Collège
de France, dont il a été pendant environ 15 ans le plus jeune professeur. Il a
été visiteur du département de mathématiques de l’Université de Singapour,
du 2 au 15 février 1985. Sa visite a été financée par le programme d’échange
académique franco-singapourien. Pendant son séjour à Singapour, le Profes-
seur Serre a donné deux conférences au sujet des courbes algébriques sur
les corps finis et une conférence au sujet de la fonction de Ramanujan. Il
a également donné un exposé de séminaire sur la preuve par Faltings de la
conjecture de Mordell, et un exposé de Colloquium intitulé “∆ = b2 − 4ac”
sur les nombres de classes de corps quadratiques imaginaires. Le 14 février
1985, il a donné une interview dans laquelle il a discuté de divers aspects
de sa carrière mathématique et de sa vision des mathématiques. Ce qui suit
est une transcription de cette interview par C. T. Chong et Y. K. Leong, et
révisée par J-P. Serre.

Q : Qu’est-ce qui vous a fait choisir le métier de mathématicien ?

J.-P. S. : Je me rappelle avoir commencé à aimer les mathématiques quand
j’avais peut-être 7 ou 8 ans. Au lycée, j’avais l’habitude de faire les pro-
blèmes des classes supérieures. J’étais en pension à Nîmes, avec des enfants
plus vieux que moi, et ils avaient l’habitude de m’intimider. Alors pour les
calmer, je faisais leurs devoirs. C’était un entraînement comme un autre.

Ma mère était pharmacienne (comme mon père), et elle aimait les mathéma-
tiques. Quand elle était étudiante en pharmacie, à l’Université de Montpellier,
elle avait suivi un cours de première année en calcul, juste pour le plaisir,
et elle avait passé l’examen. Et elle avait soigneusement conservé ses livres
de calcul (par Fabry et Vogt, si je me souviens bien). Quand j’avais 14 ou
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15 ans, j’avais l’habitude de lire ces livres, et de les étudier. C’est comme
ça que j’ai appris les dérivées, les intégrales, les séries et ainsi (je l’ai fait de
manière purement formelle - dans le style d’Euler pour ainsi dire : je n’aimais
pas, et je ne comprenais pas, les epsilons et les deltas). À ce moment-là, il
ne me venait pas à l’esprit qu’on puisse vivre en étant mathématicien. Ce
n’est que plus tard que j’ai découvert qu’on pouvait être payé pour faire des
mathématiques ! Ce que je pensais initialement, c’est que je pourrais deve-
nir professeur de lycée, cela me paraissait naturel. Alors, quand j’ai eu 19
ans, j’ai passé le concours pour entrer à l’École Normale Supérieure, et je
l’ai réussi. Une fois que j’étais à “l’École”, il devint clair que ça n’était pas
professeur de lycée que je souhaitais être, mais chercheur en mathématiques.

Q : Est-ce que d’autres sujets vous intéressaient, comme la physique ou la
chimie ?

J.-P. S. : La physique pas tant que ça, mais la chimie, si. Comme je l’ai dit,
mes parents étaient pharmaciens, et donc ils avaient plein de produits chi-
miques et de tubes à essais. Je jouais beaucoup avec quand j’avais environ 15
ou 16 ans, en plus de faire des mathématiques. Et je lisais les livres de chimie
de mon père (j’ai toujours l’un d’eux, un livre fascinant, “Les Colloides” de
Jacques Duclaux.) Pourtant, quand j’ai appris plus de chimie, j’ai été déçu
par son aspect presque mathématique : il y a de longues séries de composés
organiques comme CH4,C2H6, etc, tous se ressemblant plus ou moins. J’ai
pensé, quitte à avoir des séries, tu ferais aussi bien de faire des mathéma-
tiques ! Alors j’ai quitté la chimie - mais pas complètement : j’ai fini par
épouser une chimiste.

Q : Avez-vous été influencé par un professeur d’école pour faire des mathé-
matiques ?

J.-P. S. : J’ai eu seulement un très bon professeur. C’était pendant ma der-
nière année de lycée (1943-1944), à Nîmes. Il était surnommé “Le Barbu” :
les barbes étaient rares à cette époque. Il était très clair, et strict ; il exi-
geait que toute formule et démonstration soit écrite soigneusement. Et il m’a
prodigué un entraînement approfondi pour le concours national de mathé-
matiques qu’on appelle le “Concours Général”, où j’ai finalement obtenu le
premier prix.
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En parlant du Concours Général, j’ai aussi tenté ma chance à celui de phy-
sique, la même année (1944). Le problème qu’on nous a demandé de résoudre
était entièrement basé sur une loi physique que j’étais supposé connaître mais
ce n’était pas le cas. Heureusement, seule une formule semblait possible pour
cette loi. J’ai supposé qu’elle était correcte, et j’ai réussi à faire la totalité du
problème de 6 heures sur cette base. Je pensais même que j’aurais un prix.
Malheureusement, ma formule était fausse, et je n’ai rien obtenu - comme je
le méritais !

Q : Quelle est l’importance de l’inspiration dans la découverte des théo-
rèmes ?

J.-P. S. : Je ne sais pas vraiment ce que veut dire l’“inspiration”. Les théo-
rèmes, et les théories, naissent de manière marrante. Parfois, tu es juste insa-
tisfait par les preuves existantes, et tu en cherches de meilleures, qui peuvent
être appliquées dans des situations différentes. Un exemple typique pour moi
a été quand je travaillais sur le théorème de Riemann-Roch (aux alentours de
1953), que je voyais comme une formule d’“Euler-Poincaré” (je ne savais pas
que Kodaira-Spencer avaient eu la même idée.) Mon premier objectif était
de le prouver pour les courbes algébriques - un cas qui était connu depuis
environ un siècle ! Mais je voulais une preuve d’un style spécial ; et quand j’ai
réussi à la trouver, je me rappelle que cela ne m’a pas pris plus d’une ou deux
minutes pour passer de là au cas 2-dimensionnel (qui avait juste été fait par
Kodaira). Six mois plus tard, le résultat complet a été établi par Hirzebruch,
et a été publié dans son fameux Habilitationsschrift.

Assez souvent, vous n’essayez pas vraiment de résoudre une question particu-
lière par une attaque frontale. Vous avez plutôt quelques idées en tête, dont
vous pensez qu’elles devraient être utiles, mais vous ne savez pas exactement
pour quoi elles sont utiles. Alors vous regardez autour et vous essayez de les
appliquer. C’est un peu comme avoir un trousseau de clefs, et les essayer sur
différentes portes.

Q : Avez-vous déjà expérimenté le fait de trouver un probème impossible
à résoudre, et alors, après l’avoir laissé de côté quelques temps, une idée a
soudainement surgi amenant à la solution ?

J.-P. S. : Oui, bien sûr, cela arrive assez souvent. Par exemple, quand je
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travaillais sur les groupes d’homotopie (∼ 1950), je m’étais persuadé que,
pour un espace donné X, il devrait exister un espace fibré E, de base X, qui
est contractible ; un tel espace devrait en effet me permettre (en utilisant les
méthodes de Leray) de faire de nombreux calculs sur les groupes d’homotopie
et la cohomologie d’Eilenberg-McLane.

Mais comment le trouver ? Cela m’a pris plusieurs semaines (un très long
temps, à l’âge que j’avais alors...) pour réaliser que l’espace des “chemins”
sur X avait toutes les propriétés nécessaires - si seulement j’osais appeler cela
un “espace fibré”, ce que je fis. Ça a été le point de départ de la méthode
d’espace-boucle en topologie algébrique, de nombreux résultats s’en sont en-
suivis.

Q : Avez-vous l’habitude de travailler sur un seul problème à la fois ou sur
plusieurs problèmes à la fois ?

J.-P. S. : La plupart du temps, sur un problème à la fois, mais pas toujours.
Et je travaille souvent la nuit (dans un demi-sommeil), où le fait que vous
ne deviez pas écrire quoi que ce soit donne à l’esprit une bien plus grande
concentration, et fait changer de sujet plus facilement.

Q : En physique, il y a de nombreuses découvertes qui ont été faites par
accident, comme les rayons X, la radiation du fond cosmologique, etc. Cela
vous est-il arrivé en mathématiques ?

J.-P. S. : Un véritable accident est rare. Mais parfois, vous obtenez des sur-
prises parce qu’un argument que vous avez fourni dans un certain but s’avère
répondre à une question dans une autre direction ; pourtant, vous pouvez dif-
ficilement appeler cela un “accident”.

Q : Quels sont les problèmes centraux en géométrie algébrique et en théorie
des nombres ?

J.-P. S. : Je ne peux répondre à cela. Vous savez, quelques mathématiciens
ont des “programmes” clairs et à long terme. Par exemple, Grothendieck avait
un tel programme pour la géométrie algébrique ; maintenant Langlands en a
un pour la théorie de la représentation, en relation avec les formes modulaires
et l’arithmétique. Je n’ai jamais eu un tel programme, même pas un petit
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programme. Je ne travaille que sur des choses qui arrivent à m’intéresser à
un moment. (En ce moment, le sujet qui m’amuse le plus est de compter
des points sur des courbes algébriques sur les corps finis. Ce sont en quelque
sorte des mathématiques appliquées : vous essayez d’utiliser tous les outils
de géométrie algébrique et de théorie des nombres que vous connaissez... et
vous ne réussissez pas tout à fait !).

Q : Que considéreriez-vous comme les plus grands développements en géo-
métrie algébrique ou en théorie des nombres dans les cinq dernières années ?

J.-P. S. : Il est plus facile de répondre à cela. La preuve de Faltings de
la conjecture de Mordell, et de la conjecture de Tate, est la première chose
qui vient à l’esprit. Je mentionnerais également le travail de Gross-Zagier
sur le problème du nombre de classes pour les corps quadratiques (basé sur
un théorème précédent de Goldfeld), et le théorème de Mazur-Wiles sur la
théorie d’Iwasawa, en utilisant les courbes modulaires. (Les applications des
courbes modulaires et des fonctions modulaires à la théorie des nombres est
particulièrement stimulante : vous utilisez GL2 pour étudier GL1, pour ainsi
dire ! Il y a clairement beaucoup à venir de cette direction... peut-être même
une preuve de l’Hypothèse de Riemann un jour) !

Q : Certains scientifiques ont fait un travail fondamental dans un domaine
et ensuite se tournent rapidement vers un autre domaine. Vous avez travaillé
trois années durant en topologie, et ensuite avez travaillé sur autre chose.
Comment cela s’est-il produit ?

J.-P. S. : C’était un chemin continu, non pas un changement discret. En
1952, après ma thèse sur les groupes d’homotopie, je suis allé à Princeton,
où j’ai donné une conférence à ce sujet (et sur son prolongement : la “C-
théorie”), et j’ai assisté au célèbre séminaire Artin-Tate sur la théorie des
corps de classes.

Alors, je suis retourné à Paris, où le séminaire Cartan traitait des fonctions
de plusieurs variables complexes, et des variétés de Stein. Il se trouva que
les résultats récents de Cartan-Oka pouvaient être exprimés beaucoup plus
efficacement (et prouvés d’une façon plus simple) en utilisant la cohomologie
et les faisceaux. C’était assez excitant, et j’ai travaillé sur ce sujet pendant
quelques temps, en appliquant la théorie de Cartan aux variétés de Stein.
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Pourtant, une partie très intéressante des fonctions à plusieurs variables
complexes est l’étude des variétés projectives (par opposition aux variétés
affines - qui sont en quelque sorte pathologiques pour un géomètre) ; alors,
j’ai commencé à travailler sur les variétés projectives complexes, en utili-
sant des faisceaux : voilà comment je suis arrivé au cercle d’idées entourant
Riemann-Roch, en 1953. Mais les variétés projectives sont algébriques (théo-
rème de Chow), et ce n’est pas très naturel d’étudier ces objets algébriques
en utilisant des fonctions analytiques, qui peuvent aussi bien avoir beaucoup
de singularités essentielles. Évidemment, les fonctions rationnelles devraient
suffire - et en effet, elles le font. Cela m’a amené (vers 1954) à la géométrie
algébrique “abstraite”, sur tout corps algébriquement clos. Mais pourquoi
supposer que le corps est algébriquement clos ? Les corps finis sont plus exci-
tants, avec les conjectures de Weil et tout ça. Et de là aux corps de nombres,
la transition est assez naturelle... Voilà plus ou moins le chemin que j’ai suivi.

Une autre direction de travail est venu de ma collaboration (et de mon ami-
tié) avec Armand Borel. Il m’a enseigné les groupes de Lie, qu’il connaissait
comme nul autre. Les connexions entre ces groupes et la topologie, la géomé-
trie algébrique, la théorie des nombres... sont fascinantes. Laissez-moi vous
donner juste un tel exemple (dont j’ai pris conscience vers 1968) :

Considérons le sous-groupe discret le plus évident de SL2(R), c’est-à-dire
SL2(Z). On peut calculer sa “caractéristique d’Euler-Poincare” ξ(Γ), qui
s’avère être -1/12 (ce n’est pas un entier : cela est dû au fait que Γ a une
torsion). Maintenant -1/12 se trouve être la valeur de ζ(−1) de la fonction
zeta de Riemann au point s = −1 (un résultat déjà connu d’Euler). Et ce
n’est pas une coïncidence ! Cela s’étend à n’importe quel corps de nombres
totalement réels K, et cela peut être utilisé pour étudier le dénominateur de
ζk(−1). (De meilleurs résultats peuvent être obtenus en utilisant les formes
modulaires, comme cela a été trouvé plus tard). De telles questions ne re-
lèvent ni de la théorie des groupes, ni de la topologie, ni de la théorie des
nombres : ce sont juste des mathématiques.

Q : Quelles sont les perspectives de réaliser une certaine unification de plu-
sieurs domaines des mathématiques ?

J.-P. S. : Je dirais que cela a déjà été réalisé. J’ai donné tout à l’heure des
exemples typiques où les groupes de Lie, la théorie des nombres, etc, viennent
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ensemble, et ne peuvent pas être séparés les uns des autres. Laissez-moi vous
donner un autre tel exemple (et il serait aisé d’en ajouter bien d’autres) :

Il y a un beau théorème prouvé récemment par S. Donaldson sur les va-
riétés compactes différentiables 4-dimensionnelles. Le théorème montre que
la forme quadratique (sur H2) d’une telle variété est sévèrement restreinte ;
elle est définie positive, c’est une somme de carrés. Et le nœud de la preuve
consiste à construire une variété auxiliaire (un “cobordisme”) comme l’en-
semble des solutions d’une équation différentielle partielle (non linéaire, bien
sûr) ! C’est une application complètement nouvelle de l’analyse à la topologie
différentielle. Et ce qui rend cela encore plus remarquable, c’est que, si l’on
retire la supposition de la différentiabilité, la situation devient assez diffé-
rente : par un théorème de M. Freedman, la forme H2-quadratique peut être
alors presque quelconque.

Q : Comment peut-on continuer à suivre, avec l’explosion du savoir mathé-
matique ?

J.-P. S. : Vous n’avez pas vraiment besoin de suivre. Quand vous êtes in-
téressé par une question précise, vous trouvez que très peu de ce qui a déjà
été fait n’est vraiment pertinent pour vous ; et si quelque chose est connexe,
alors vous l’apprenez d’autant plus rapidement que vous avez une applica-
tion à l’esprit. C’est aussi une bonne habitude de regarder régulièrement les
Math. Reviews (spécialement les collections de volumes concernant la théorie
des nombres, la théorie des groupes, etc). Et vous apprenez beaucoup de vos
amis, aussi : il est plus simple de saisir une preuve qui vous est expliquée au
tableau que de la lire.

Un problème plus sérieux concerne les “gros théorèmes” qui sont à la fois très
utiles, mais également trop longs à vérifier (à moins que vous ne dépensiez à
cela une part considérable de votre temps de vie...). Un exemple typique est
le théorème de Feit-Thompson : les groupes d’ordre impair sont résolubles.
(Chevalley une fois a essayé de prendre ce problème comme sujet d’un sémi-
naire, avec l’idée d’en donner un compte-rendu complet de la preuve. Après
deux ans, il a dû abandonner.). Que devrait-on faire avec de tels théorèmes,
si quelqu’un doit les utiliser ? Les croire par la foi ? Probablement. Mais ce
n’est pas une situation très confortable.
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Je suis aussi mal à l’aise avec certains sujets, principalement en topologie
différentielle, où l’auteur dessine un dessin compliqué (en 2 dimensions), et
vous demande de l’accepter comme preuve de quelque chose ayant lieu en 5
dimensions ou plus. Seuls les experts peuvent “voir” si une telle preuve est
correcte ou pas - si vous pouvez appeler cela une preuve.

Q : Quel sera selon vous l’impact des ordinateurs sur le développement des
mathématiques ?

J.-P. S. : Les ordinateurs ont déjà fait beaucoup de bien dans certaines
parties des mathématiques. En théorie des nombres, par exemple, ils sont
utilisés de nombreuses manières différentes. D’abord, bien sûr, pour suggérer
des conjectures, ou des questions. Mais également pour tester des théorèmes
généraux sur des exemples numériques - ce qui aide beaucoup à trouver des
erreurs possibles.

Ils sont aussi très utiles lorsqu’une grande recherche doit être menée (par
exemple, si vous devez tester 106 ou 107 cas). Un exemple célèbre est la
preuve du théorème des quatre couleurs. Il y a cependant un problème là,
quelque chose de similaire à celui avec Feit-Thompson : une telle preuve ne
peut pas être vérifiée à la main ; vous avez besoin d’un ordinateur (et d’un
programme très subtil). Ce n’est pas très confortable non plus.

Q : Comment encourageriez-vous des jeunes gens à faire des mathématiques,
spécialement à l’école ?

J.-P. S. : J’ai une théorie là-dessus, qui est que dans un premier temps, vous
devriez plutôt les décourager de faire des mathématiques ; il n’y a pas besoin
de trop de mathématiciens. Mais si, après cela, ils continuent d’insister pour
faire des mathématiques, alors vous devriez plutôt les encourager, et les aider.

Comme pour les étudiants de lycée, le point principal est de leur faire com-
prendre que les mathématiques existent, qu’elles ne sont pas mortes (ils ont
tendance à croire qu’il n’y a des questions ouvertes qu’en physique, ou en
biologie). Le problème dans la façon traditionnelle d’enseigner les mathéma-
tiques est que le professeur ne mentionne jamais ces questions. C’est dom-
mage. Il y en a tant, par exemple en théorie des nombres, que les adolescents
pourraient très bien comprendre : Fermat bien sûr, mais également Gold-
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bach, et l’existence d’une infinité de nombres premiers de la forme n2 + 1. Et
on devrait également se sentir libre d’énoncer des théorèmes sans les prou-
ver (par exemple, le théorème de Dirichlet sur les nombres premiers dans les
progressions arithmétiques).

Q : Diriez-vous que le développement des mathématiques dans les trente der-
nières années a été plus rapide que dans les trente années qui avaient précédé ?

J.-P. S. : Je ne crois pas que ça soit vrai. Le style est différent. Dans les
années 50 et 60, l’accent était mis assez souvent sur les méthodes générales :
distributions, cohomologie, et ce genre de choses. Ces méthodes rencontraient
de nombreux succès, mais de nos jours, les personnes travaillent sur des
questions plus spécifiques (souvent, sur des questions assez anciennes : par
exemple, la classification des courbes algébriques dans l’espace projectif 3-
dimensionnel !). Ils appliquent les outils qui ont été fabriqués précédemment ;
c’est assez joli. (Et ils inventent aussi de nouveaux outils : l’analyse micro-
locale, les super-variétés, la cohomologie de l’intersection...).

Q : Au vu de cette explosion des mathématiques, pensez-vous qu’un étudiant
de premier cycle pourrait absorber cette grande quantité de mathématiques
en quatre, cinq, ou six ans et commencer un travail original immédiatement
après cela ?

J.-P. S. : Pourquoi pas ? Pour un problème donné, vous n’avez pas besoin
d’en savoir à ce point-là, habituellement - et en outre, des idées très simples
marcheront souvent.

Certaines théories se simplifient. D’autres disparaissent carrément. Par exemple,
en 1949, je me rappelle que j’étais déprimé parce qu’aucun numéro des An-
nals of Mathematics ne contiendrait d’autre papier sur la topologie qui soit
plus difficile que les précédents. Mais personne ne regardent plus ces papiers ;
ils sont oubliés (et heureusement que c’est le cas : je ne pense pas qu’ils
contiennent quoi que ce soit de profond...). L’oubli est une activité très sa-
lutaire.

Et encore, il est vrai que certains sujets nécessitent plus d’entraînement que
d’autres, parce qu’ils utilisent beaucoup de technique lourde. La géométrie
algébrique est un tel cas ; et également la théorie de la représentation.
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En tout cas, il n’est pas évident que quelqu’un ait à dire “Je vais travailler en
géométrie algébrique”, ou quelque chose comme ça. Pour certaines personnes,
c’est mieux qu’elles suivent juste des séminaires, qu’elles lisent des articles,
et qu’elles se posent des questions ; et qu’elles lisent la quantité de théorie
nécessaire pour ces questions.

Q : En d’autres termes, on devrait se focaliser d’abord sur un problème, et
ensuite apprendre les outils qui sont nécessaires pour ce problème.

J.-P. S. : Quelque chose comme ça. Mais puisque je sais que je ne peux pas
me donner de conseils à moi-même, je ne devrais pas en donner aux autres.
Je n’ai pas de technique clef-en-main pour travailler.

Q : Vous avez mentionné des articles qui ont été oubliés. Quel pourcentage
des articles publiés survivront d’après vous ?

J.-P. S. : Un pourcentage non nul, je crois. Après tout, nous relisons encore
avec plaisir des articles de Hurwitz, ou d’Eisenstein, ou même de Gauss.

Q : Pensez-vous que vous serez jamais intéressé par l’histoire des mathéma-
tiques ?

J.-P. S. : Je suis déjà intéressé. Mais ça n’est pas facile ; je n’ai pas les com-
pétences linguistiques en Latin ou Grec, par exemple. Et je peux constater
que cela prend plus de temps d’écrire un article d’histoire des mathématiques
qu’un article de mathématiques. De plus, l’histoire est très intéressante ; cela
met les choses dans la bonne perspective.

Q : Croyez-vous en la classification des groupes finis simples ?

J.-P. S. : Plus ou moins - et plutôt plus que moins. Cela m’amuserait qu’un
nouveau groupe sporadique soit découvert, mais je crains que cela n’arrive
pas.

Plus sérieusement, ce théorème de classification est une chose splendide. On
peut maintenant vérifier de nombreuses propriétés simplement en parcourant
la liste de tous les groupes (un exemple typique : la classification des groupes
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n-transitifs, pour n ≥ 4).

Q : Que pensez-vous de la vie après la classification des groupes finis simples ?

J.-P. S. : Vous faites allusion au fait que certains théoriciens des groupes
finis étaient démoralisés par la classification ; ils disaient (ou c’est ce qu’on
m’a dit) “Il n’y aura plus rien à faire après ça”. Je trouve cela ridicule. Bien
sûr qu’il y aura encore plein de choses à faire ! D’abord, bien sûr, simplifier la
preuve (c’est ce que Gorenstein appelle le “révisionnisme”). Mais également
trouver des applications à d’autres parties des mathématiques ; par exemple,
il y a eu des découvertes très curieuses reliant le groupe monstre de Griess-
Fischer aux formes modulaires (le dénommé “Moonshine”).

C’est exactement pareil que si on demandait si la preuve par Faltings de la
conjecture de Mordell a tué la théorie des points rationnels sur les courbes.
Non ! C’est seulement un point de départ. De nombreuses questions restent
ouvertes.

(Cependant, il est vrai que parfois, une théorie peut être tuée. Un exemple
bien connu est le quinzième problème de Hilbert : pour prouver que tout
groupe topologique localement euclidien est un groupe de Lie. Quand j’étais
un jeune topologue, c’était le problème que je voulais vraiment résoudre -
mais je n’ai pu aller nulle part. C’est Gleason, et Montgomery-Zippin, qui
l’ont résolu, et leur solution n’a absolument pas tué le problème. Que peut-on
trouver d’autre dans cette direction ? Je ne peux penser qu’à une question :
le groupe des entiers p-adiques agit-il effectivement sur une variété ? Cela
semble assez difficile - mais une solution n’aurait pas d’application en quoi
que ce soit, aussi loin que je puisse en juger.)

Q : Mais on pourrait supposer que la plupart des problèmes en mathé-
matiques sont comme ceux-là, c’est-à-dire que les problèmes en eux-mêmes
peuvent être difficiles et stimulants, mais qu’après qu’ils aient été résolus, ils
deviennent inutiles. En fait, il y a très peu de problèmes comme l’hypothèse
de Riemann pour lesquels même avant leur résolution, les gens connaissent
déjà beaucoup de ses conséquences.

J.-P. S. : Oui, l’hypothèse de Riemann est un très beau cas : elle im-
plique beaucoup de choses (incluant des inégalités purement numériques, par
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exemple sur les discriminants des corps de nombres). Mais il y a d’autres tels
exemples : le théorème de désingularisation d’Hironaka en est un ; et bien sûr
également la classification des groupes finis simples dont nous avons discuté
précédemment.

Parfois, c’est la méthode utilisée dans la preuve qui a de nombreuses applica-
tions : je suis confiant dans le fait que c’est ce qui se produira avec Faltings.
Et parfois, c’est vrai, les problèmes ne sont pas censés avoir des applications ;
ils sont une sorte de test des théories existantes ; ils nous forcent à chercher
davantage.

Q : Revenez-vous à des problèmes en topologie ?

J.-P. S. : Non. Je n’ai pas gardé trace des techniques récentes, et je ne
connais pas les derniers calculs de groupes d’homotophie des sphères πn+k(Sn)
(je subodore que les gens ont dû atteindre k = 40 ou 50. Je les connaissais
avant jusqu’à k = 10 ou à peu près.).

Mais je continue d’utiliser des idées de topologie au sens large, telles que la
cohomologie, les obstructions, les classes Stiefel-Whitney, etc.

Q : Quelle a été l’influence de Bourbaki sur les mathématiques ?

J.-P. S. : Une très bonne influence. Je sais que c’est tendance de tout repro-
cher à Bourbaki (les “Maths modernes” par exemple), mais ceci est injuste.
Bourbaki n’est pas responsable. Les gens ont juste mal utilisé ses livres ; ils
n’étaient pas destinés à l’enseignement universitaire, même pas à l’enseigne-
ment en lycée.

Q : Peut-être que cela aurait dû être signifié ?

J.-P. S. : Un tel signe a en effet été donné par Bourbaki : c’est le Séminaire
Bourbaki. Le Séminaire n’est pas aussi formel que les livres ; il inclut toutes
sortes de mathématiques, et même de la physique. Si vous combinez le Sé-
minaire et les livres, vous obtenez une vision plus équilibrée.

Q : Voyez-vous un déclin de l’influence de Bourbaki sur les mathématiques ?
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J.-P. S. : L’influence est différente de ce qu’elle était. Il y a quarante ans,
Bourbaki avait une mission ; il devait prouver qu’un compte-rendu organisé
et systématique des mathématiques était possible. Maintenant cette mission
a été remplie et Bourbaki a gagné. Comme conséquence, ses livres ont main-
tenant seulement un intérêt technique ; la question est juste de savoir s’ils
donnent une bonne exposition du sujet qu’ils concernent. Parfois, ils le font
(celui sur les “systèmes de racines” est devenu une référence standard dans
le domaine) ; parfois, ils échouent à le faire (je ne donnerai pas d’exemple :
c’est trop une affaire de goût).

Q : En parlant de goût, pouvez-vous dire quel sorte de style (pour les livres,
ou les articles), vous aimez le plus ?

J.-P. S. : La précision combinée au côté informel ! C’est l’idéal, comme ça
l’est pour les exposés. Vous trouvez cet heureux mélange chez des auteurs
comme Atiyah ou Milnor, et quelques autres. Mais c’est difficile à obtenir. Par
exemple, je trouve les français (moi inclus) un peu trop formels, et quelques
russes trop imprécis...

Un point supplémentaire que je voudrais ajouter est que les articles devraient
inclure davantage de remarques annexes, de questions ouvertes, et autres.
Très souvent, elles sont plus intéressantes que les théorèmes effectivement dé-
montrés. Hélas, la plupart des personnes ont peur d’admettre qu’elles n’ont
pas la réponse à une question, et par conséquent, elles omettent de mention-
ner la question même si c’est une question naturelle. Quel dommage ! En ce
qui me concerne, j’aime dire “je ne sais pas”.
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Une interview de Jean-Pierre Serre
par Martin Raussen et Christian Skau

Sociétés norvégienne et danoise de mathématiques

Le 3 juin 2003, Jean-Pierre Serre a reçu des mains du roi Harald de Norvège
le premier Prix Abel, destiné à récompenser d’éminents mathématiciens et, à
travers eux, à attirer l’attention - en particulier des jeunes - sur les mathé-
matiques.

La Newsletter de l’“European Mathematical Society” de septembre 2003
consacre plusieurs pages à cet événement et publie une interview en anglais
de Jean-Pierre Serre. Nous proposons à nos lecteurs une traduction 1 de cet
entretien, réalisé le 2 juin 2003 à Oslo par Martin Raussen et Christian Skau
sous l’égide des Sociétés norvégienne et danoise de mathématiques, qui l’ont
publié dans leur Newsletter.

De très nombreux autres périodiques ont commenté la nomination de Jean-
Pierre Serre. Pour rester dans la langue francaise, on trouvera dans SMP
(périodique d’informations générales scientifiques publié par le CNRS) un
article très agréable de Maurice Mashaal.

Topologie

Martin Raussen et Christian Skau : Tout d’abord, permettez-nous de
vous féliciter d’être le premier lauréat du prix Abel. Vous avez commencé
votre carrière par une thèse consacrée à la topologie algébrique. C’était à
l’époque, en France tout au moins, une discipline très neuve, et pas l’une des
plus répandues. Pourquoi avoir choisi ce sujet ?

Jean-Pierre Serre : Je participais alors au séminaire Cartan de topo-
logie algébrique. Mais Cartan ne proposait pas de sujet de recherche à ses
étudiants : ils devaient s’en choisir un, après quoi il les aidait. C’est ce qui
m’est arrivé. Je me suis aperçu que la théorie de Leray (sur les fibrés et leurs
suites spectrales) pouvait s’appliquer à bien plus de situations qu’on ne le

Référence de l’article : RMS, Volume 114, no 3 (2003-2004).
1. Traduit de l’anglais par Bernard Randé.
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pensait et que, convenablement étendue, elle pourrait être utilisée pour cal-
culer des groupes d’homotopie.

M. R. et C. S. : Je crois que l’on peut à juste titre affirmer que les mé-
thodes et les résultats de votre thèse ont révolutionné l’homotopie et lui ont
donné sa forme moderne.

J.-P. S. : Ils ont certainement ouvert de nombreuses voies. Avant cette thèse,
les groupes d’homotopie des sphères étaient presque complètement terra inco-
gnita ; on ne savait même pas qu’ils étaient de type fini ! Un aspect intéressant
de la méthode que j’ai introduite était son caractère algébrique. En particu-
lier, elle permettait des calculs locaux, au sens de la localisation en théorie
des nombres, relativement à un nombre premier fixé.

M. R. et C. S. : J’ai entendu dire que l’un des points cruciaux dans cette
affaire était de définir quelque chose qui ressemblait à un fibré sans en être
un exactement.

J.-P. S. : Il est vrai que, pour appliquer la théorie de Leray, j’ai eu besoin
de construire des espaces fibrés qui ne répondaient pas à la définition stan-
dard. De façon plus précise, j’avais besoin d’associer à chaque espace X un
espace E fibré sur X dont l’homotopie soit triviale (par exemple un espace
contractile). Mais comment ? Une nuit de 1950, dans le train, au retour de
nos grandes vacances, j’ai vu la solution en un éclair : on prend pour E l’es-
pace des chemins de X, d’origine fixée, la projection étant alors l’application
d’évaluation qui à un chemin associe son extrémité. La fibre n’est autre que
l’espace des lacets. Sans aucun doute, c’était bien ça ! J’en ai réveillé ma
femme pour lui en parler... (Bien entendu, il me restait à montrer que la
projection en question méritait d’être appelée fibration, et que l’on pouvait
lui appliquer la théorie de Leray. Un travail technique, certes, mais pas si fa-
cile.) Il est étrange qu’une construction si simple ait eu tant de conséquences.

Thèmes et syle de travail

M. R. et C. S. : Cette histoire d’illumination soudaine rappelle celle rap-
portée par Hadamard dans son petit livre La psychologie de l’invention en
mathématiques, qui raconte comment Poincaré a eu une révélation brutale
en montant dans le tramway. Êtes-vous enclin à privilégier l’inspiration, le
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travail systématique, ou un mélange des deux ?

J.-P. S. : Il y a des sujets auxquels je reviens périodiquement (les représen-
tations l-adiques, par exemple), mais pas systématiquement. J’y vais au flair.
Quant aux éclairs que décrit Hadamard, c’est tout juste si j’en ai vécu deux
ou trois en cinquante ans. Des moments merveilleux... mais bien trop rares !

M. R. et C. S. : De tels éclairs surviennent, j’imagine, après de longs ef-
forts ?

J.-P. S. : Efforts, non. Il s’agit plutôt d’une longue maturation et d’un
travail inconscient, comme l’explique si bien le joli livre de Littlewood, A
Mathematician’s Miscellany.

M. R. et C. S. : À la suite de votre période topologique, vous vous êtes
essentiellement consacré à la théorie des nombres et à la géométrie algébrique.

J.-P. S. : Vous savez, on pourrait croire que je travaille dans des domaines
très variés, mais ces domaines sont en fait liés. Je n’ai pas l’impression de
changer. Par exemple, en théorie des nombres, en théorie des groupes aussi
bien qu’en géométrie algébrique, j’utilise des notions topologiques, telles que
la cohomologie, les faisceaux et les obstructions. Ainsi, j’ai pris grand plaisir
à travailler sur les représentations l-adiques et les formes modulaires : on
doit utiliser la théorie des nombres, la géométrie algébrique, les groupes de
Lie réels et l-adiques, les q-séries de la combinatoire. Un mélange merveilleux.

M. R. et C. S. : Votre façon de penser est-elle de nature plutôt géomé-
trique, plutôt algébrique, ou bien les deux à la fois ?

J.-P. S. : Plutôt algébrique, mais je comprends mieux le langage géomé-
trique que le langage algébrique : entre un groupe de Lie et une bigèbre, je
choisis le groupe de Lie ! Pourtant, je ne me considère pas comme un vrai
géomètre, comme Bott et Gromov.

J’aime aussi beaucoup l’analyse, mais je ne peux pas non plus prétendre
être un véritable analyste. Le vrai analyste voit au premier regard ce qui est
grand, petit, probablement petit et démontrablement petit (ce qui nest pas
la même chose). Cette vision intuitive me fait défaut, et j’ai besoin d’écrire
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noir sur blanc des inégalités explicites.

M. R. et C. S. : Au cours de votre longue carrière, vous avez travaillé sur
un grand nombre de sujets différents. Parmi les théories que vous avez créées
et les résultats que vous avez obtenus, lesquels vous tiennent le plus à cœur ?

J.-P. S. : Une question délicate ! Demanderiez-vous à une mère lequel de ses
enfants elle préfère ? Je peux simplement dire que certains de mes articles
furent très faciles à écrire et d’autres réellement difficiles. L’article FAC, sur
les faisceaux algébriques cohérents, appartient à la première catégorie. Quand
je l’ai écrit, j’ai eu l’impression de copier un texte qui existait déjà ; cela ne
m’a demandé pratiquement aucun effort. En revanche, je me rappelle un
article sur les sous-groupes ouverts des groupes profinis, qui m’a donné telle-
ment de mal que, jusqu’au bout, je n’arrivais pas à savoir si je démontrais le
théorème ou si je contruisais un contre-exemple ! Autre cas d’article difficile :
celui dédié à Manin, dans lequel j’énonçais des conjectures très précises (et
très téméraires) sur les représentations galoisiennes modulaires (modulo p) ;
celui-là fut même si éprouvant que, lorsque je l’eus terminé, je m’arrêtai de
publier pour plusieurs années.

Du côté plaisir, il me faut mentionner un article dédié à Borel, sur les produits
tensoriels de représentations en caractéristique p. J’ai toujours beaucoup aimé
la théorie des groupes, et j’y ai même démontré quelques théorèmes. Mais
ce résultat sur les produits tensoriels, obtenu quand j’ approchais soixante-
dix ans, fut le premier qui m’ait véritablement donné du plaisir. J’ai eu le
sentiment que la théorie des groupes, après quarante ans de cour assidue,
consentait à me faire une bise.

M. R. et C. S. : Comme mathématicien, vous êtes resté en première ligne
pendant plus de cinquante ans. Hardy a fait cette remarque, souvent reprise,
que les mathématiques sont un jeu de jeune homme. N’est-ce pas complète-
ment faux ? N’êtes-vous pas le contre-exemple parfait ?

J.-P. S. : Pas complètement : avez-vous remarqué que le Prix Abel fait
principalement référence à des travaux effectués avant mes trente ans ? Il est
cependant certain que les gens de ma génération (Atiyah, Borel 2, Bott, Shi-

2. Armand Borel est décédé le 11 août 2003.
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mura, etc.) continuent à travailler plus longtemps que ceux de la génération
précédente (avec de remarquables exceptions, comme Elie Cartan, Siegel, Za-
riski). J’espère que cette évolution va continuer.

Rapports à l’histoire des mathématiques

M. R. et C. S. : Puisque le prix que vous avez reçu porte le nom d’Abel,
nous voudrions remonter avec vous à son époque. Les équations algébriques
étudiées par Galois et Abel, alors qu’ils sortaient de la théorie de la transfor-
mation des fonctions elliptiques, se sont révélées de la plus haute importance
pour l’étude arithmétique des courbes elliptiques. Vous qui avez contribué à
cette étude, auriez-vous des commentaires à faire au sujet de cette relation
étonnante ?

J.-P. S. : C’est vrai, les courbes elliptiques sont à la mode, et pour de bonnes
raisons, qui vont du programme de Langlands à la cryptographie. Dans les
années soixante et soixante- dix, j’ai passé pas mal de temps à étudier leurs
points d’ordre fini (alias modules de Tate) et leurs groupes de Galois. Un jeu
très amusant : on doit combiner des informations d’origines très différentes :
décompositions de Hodge-Tate, inertie modérée, éléments de Frobenius, les
théorèmes de finitude à la Siegel... J’aime bien ça.

M. R. et C. S. : Hermite a dit un jour qu’Abel avait donné du travail aux
mathématiciens pour les cent-cinquante années à venir. Êtes-vous d’accord ?

J.-P. S. : Je n’aime pas les grandes déclarations de ce genre. Elles sous-
entendent que leur auteur sait ce qui va arriver cent ans après. Quelle pré-
tention !

M. R. et C. S. : Dans l’introduction de l’un de ses articles, Abel écrit
qu’on devrait s’efforcer de formuler les problèmes de façon à rendre toujours
possible leur résolution. Il dit que c’est toujours réalisable, et il ajoute même
qu’une formulation adéquate contient en germe la solution du problème.

J.-P. S. : Un point de vue optimiste ! Grothendieck serait sûrement d’accord.
Quant à moi, je crains qu’il ne s’applique qu’aux questions d’algèbre, et pas
à celles d’arithmétique. Par exemple, qu’aurait pensé Abel de l’hypothèse de
Riemann ? Qu’elle est mal formulée ?
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Rôle des démonstrations

M. R. et C. S. : Vous arrive-t-il en mathématiques de savoir que quelque
chose est vrai sans en avoir de démonstration ?

J.-P. S. : Bien entendu, c’est très fréquent. Mais il faut distinguer entre le
but ultime (la modularité des courbes elliptiques, dans le cas de Wiles), dont
on perçoit avec certitude qu’il est vrai, et les résultats intermédiaires (lemmes,
etc.) qui peuvent être inaccessibles (comme Wiles s’en est aperçu lors de sa
première tentative), voire carrément faux (c’est ce qui est arrivé à Lafforgue).

M. R. et C. S. : Une démonstration a-t-elle toujours une valeur en soi ? Je
songe, par exemple, à celle du théorème des quatre couleurs.

J.-P. S. : Nous sommes là dans une zone délicate : celles des démonstrations
assistées par ordinateur. Ce ne sont pas des démonstrations au sens usuel :
on ne peut pas les vérifier ligne par ligne. Elles sont particulièrement sujettes
à caution lorsqu’elles affirment donner des listes complètes.

Je me rappelle ainsi avoir reçu, dans les années quatre-vingt-dix, une liste
des sous-groupes d’indice donné d’un certain groupe discret. L’ordinateur
avait trouvé, disons vingt de ces sous-groupes. Comme je connaissais bien
ces groupes, j’ai pu facilement en trouver à la main une trentaine. J’ai écrit
aux auteurs. Ils m’ont expliqué la raison de leur erreur : une partie du calcul
avait été effectuée au Japon, une autre en Allemagne, mais ils avaient oublié
une partie intermédiaire. Typique !

D’un autre côté, les démonstrations assistées par ordinateur sont souvent
plus convaincantes que beaucoup de démonstrations classiques fondées sur
des diagrammes déclarés commutatifs, des flèches prétendument identiques
et des détails laissés au lecteur.

M. R. et C. S. : Qu’en est-il de la démonstration conduisant à la classifi-
cation des groupes finis simples ?

J.-P. S. : Bonne question ! Je me suis disputé pendant des années avec les
spécialistes de théorie des groupes, qui prétendaient que le Théorème de la
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Classification était bien un théorème, autrement dit qu’il avait été démontré.
C’était en effet ce qu’avait annoncé Gorenstein en 1980, mais on s’était aperçu
qu’il y avait un trou (la classification des groupes quasi-minces). Chaque fois
que j’interrogeais un spécialiste, il me répondait en substance Non, non, ce
n’est pas un trou, c’est quelque chose qui n’a pas encore été écrit, mais il y a
800 pages là-dessus qui attendent d’être complétées pour être publiées. Pour
moi, c’était exactement la définition d’un trou, et je ne voyais pas pourquoi
il n’était pas reconnu comme tel. Heureusement, Aschbacher et Smith ont
maintenant écrit un texte de plus de 1200 pages afin de combler ce trou.
Quand il aura été vérifié par d’autres spécialistes, ce sera le moment de fêter
l’événement.

M. R. et C. S. : Mais à quoi peut servir une démonstration de 1200 pages ?

J.-P. S. : En réalité, la démonstration complète de la classification fait bien
plus que 1200 pages, peut-être dix fois plus : le seul énoncé du théorème
est lui-même extrêmement long puisque, pour être utilisable, il doit contenir
la description détaillée, non seulement des groupes de Chevalley, mais aussi
des 26 groupes sporadiques. C’est un beau théorème, qui a des applications
très surprenantes. Je ne pense pas que son usage pose problème aux mathé-
maticiens d’autres domaines : il leur suffit de préciser quelle partie de leur
démonstration en dépend.

Problèmes mathématiques importants

M. R. et C. S. : Pensez-vous qu’il y ait en mathématiques des domaines
cruciaux ou dominants ? Y a-til des sujets plus importants que d’autres ?

J.-P. S. : C’est une question délicate. Il y a évidemment des branches des
mathématiques qui sont moins importantes : celles où l’on fait joujou avec
quelques axiomes et leurs relations logiques. Mais on ne peut pas être dog-
matique à ce sujet. Il arrive qu’un domaine délaissé devienne intéressant et
noue des relations nouvelles avec d’autres branches des mathématiques.

En revanche, certaines questions jouent un rôle clairement central dans notre
compréhension du monde mathématique : l’hypothèse de Riemann et le pro-
gramme de Langlands en sont des exemples frappants. Sans oublier la conjec-
ture de Poincaré qui pourrait bien n’être plus une conjecture, grâce à Perel-
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man !

M. R. et C. S. : Avez-vous des renseignements ou un sentiment à propos
de la justesse de la démonstration ?

J.-P. S. : Un sentiment ? Qui se soucie des sentiments ! Des renseignements ?
Pas vraiment, mais j’ai entendu des gens à l’IHES et au MIT qui se passion-
naient pour cette esquisse de preuve. Un côté intéressant de la méthode de
Perelman, c’est son utilisation de l’analyse à l’égard d’un problème de pure
topologie. C’est très satisfaisant.

M. R. et C. S. : Nous avons déjà fait un pas dans l’avenir en parlant de
la conjecture de Poincaré. Quels sont les problèmes importants que vous ai-
meriez voir résolus dans un proche avenir ? Par exemple, êtes-vous d’accord
avec la grande importance des problèmes du Clay Millenium Prize ?

J.-P. S. : Ah ! Les problèmes de Clay à un million de dollars ! Drôle d’idée :
tant d’argent pour un seul problème... mais comment me permettre de cri-
tiquer cela après avoir reçu le prix Abel ? Pourtant, j’y vois un risque, celui
que les gens hésitent à discuter ouvertement de leurs résultats intermédiaires,
comme c’est arrivé il y a dix ans avec le théorème de Fermat.

Quant au choix des questions retenues par le Clay Institute, je le trouve très
bon. L’hypothèse de Riemann et la conjecture de Birch et Swinnerton-Dyer
y figurent très légitimement. La conjecture de Hodge aussi, mais pour une
autre raison : il est douteux si la réponse est oui ou non. Ce qui importe,
c’est de trouver la réponse (j’espère, bien sûr, que cela ne se révèlera pas
indécidable...). Le problème P=NP est dans la même catégorie que celui de
Hodge, à ceci près qu’il y aurait bien plus d’applications si la réponse était
oui.

M. R. et C. S. : Avez-vous en tête d’autres problèmes de la même ampleur ?

J.-P. S. : Je vous ai déjà dit que le programme de Langlands est l’une des
questions majeures des mathématiques d’aujourd’hui. S’il ne figure pas dans
la liste de Clay, c’est sans doute qu’il est difficile de le formuler avec toute la
précision nécessaire.
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M. R. et C. S. : Outre vos mérites scientifiques, on vous reconnaît des
qualités exceptionnelles de conférencier, dont nous pouvons témoigner à la
suite de l’exposé d’aujourd hui 3.

J.-P. S. : Merci. Je viens du sud de la France, où l’on aime parler ; pas
seulement avec les lèvres, aussi avec les mains et, dans mon cas, avec un
morceau de craie. Quand j’ai compris quelque chose, j’ai le sentiment que
tout le monde peut le comprendre aussi, et cela m’est un grand plaisir de
l’expliquer à d’autres mathématiciens, que ce soient des étudiants ou des col-
lègues. Le revers de la médaille, c’est qu’une assertion fausse me rend presque
physiquement malade. Ça m’est insupportable. Quand j’en entends une lors
d’un exposé, j’interromps l’orateur, et quand j’en lis une dans une prépubli-
cation, un article ou un livre, j’écris à l’auteur (ou, quand il se trouve que
c’est moi l’auteur, je rédige une note en vue d’une nouvelle édition). Je ne
suis pas sûr que cette habitude m’ait rendu extrêmement populaire chez les
conférenciers et les auteurs...

Accessibilité et importance des mathématiques

M. R. et C. S. : Les mathématiques font preuve d’un foisonnement de sujets
et de disciplines qui rend difficile la maîtrise d’une branche, fût-elle mineure.
D’autre part, vous en avez fait la démonstration lors de votre conférence
d’aujourd’hui, il est essentiel que les différents secteurs s’entre-fertilisent.
Comment les jeunes mathématiciens, tout particulièrement, vont-ils se dé-
brouiller dans cette explosion des connaissances et vont-ils pouvoir trouver
des choses nouvelles ?

J.-P. S. : Oui, on m’a déjà posé la question lors de l’interview que j’ai donnée
à Singapour pour Intelligencer. Ma réponse est que, lorsque l’on est vérita-
blement intéressé par un problème, on ne trouve que très peu de chose dans
la littérature existante qui soit vraiment utile. On doit se débrouiller seul.
Quant à l’impression d’une explosion des mathématiques, je suis certain qu’
Abel l’avait déjà lorsqu’il a commencé à travailler, après Euler, Lagrange,
Legendre et Gauss. Mais il a trouvé de nouvelles questions et de nouvelles
solutions. Cela n’a pas changé depuis. Il n’y a pas de souci à se faire.

3. Cette interview a été donnée quelques heures après un exposé fait par Jean-Pierre
Serre à l’université d’Oslo.
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M. R. et C. S. : Un autre problème actuel est que de nombreux jeunes
talents (et aussi les faiseurs d’opinion publique) ne trouvent pas les mathé-
matiques très excitantes.

J.-P. S. : En effet. C’est triste à dire, mais il y a de nombreux exemples
de cela. Il y a quelques années, on a rapporté les propos d’un ministre fran-
çais de la recherche affirmant que les mathématiciens ne servent plus à rien,
maintenant qu’il suffit d’appuyer sur une touche d’ordinateur. Sans doute
croyait-il que les touches et les programmes d’ordinateurs poussent sur les
arbres... Pourtant, j’ai bon espoir que les jeunes continuent de découvrir les
mathématiques et d’être attirés par elles. Un des aspects heureux de cette
cérémonie Abel est la compétition Abel, destinée aux lycéens norvégiens.

Sports et littérature

M. R. et C. S. : Parlez-nous un peu de ce que vous aimez en dehors des
mathématiques.

J.-P. S. : Le sport ! Plus précisément : le ski, le ping-pong et la varappe. Je
n’ai jamais réellement excellé dans aucun d’entre eux. Par exemple, quand
je skiais, je ne savais pas slalomer, alors je préférais aller tout schuss plutôt
que d’essayer de tourner. Mais j’y prenais beaucoup de plaisir. Par un effet
de l’âge, mes genoux ne fonctionnent plus (l’un d’entre eux a même été rem-
placé par une prothèse métallo-plastique), et j’ai dû arrêter le sport. La seule
sorte de varappe que je fasse à présent, je la fais par procuration : je vais
avec des amis à Fontainebleau et je les encourage à escalader des rochers que
j’aurais grimpés moi-même il y a dix ans. Ça reste plaisant : mais ça l’est
moins qu’une escalade réelle.

Et puis, il y a les films (Pulp Fiction est l’un de mes préférés, et j’aime beau-
coup aussi Altman, Truffaut, Rohmer, les frères Coen,...), les échecs, les livres
(de toute espèce, de Giono à Böll et Kawabata en passant par les contes de
fées et les Harry Potter).

M. R. et C. S. : Monsieur le Professeur, au nom des Sociétés danoise et
norvégienne de mathématiques, merci d’avoir accepté cette interview.
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Une interview de Jean-Pierre Serre

Lors de l’un de ses passages au Centre International de Rencontres
Mathématiques (CIRM), Jean-Pierre Serre nous avait accordé une
interview dans laquelle il évoque notamment la place des mathé-
matiques françaises dans le monde, leur évolution, le rôle si par-
ticulier des échanges et des rencontres dans cette discipline, son
amour pour le Cirm, etc.

En 1951, vous avez 25 ans, vous obtenez votre Doctorat à la Sor-
bonne. À 30 ans, vous êtes professeur au Collège de France, titu-
laire de la Chaire d’Algèbre et Géométrie pendant 38 ans. Vous
êtes aujourd’hui professeur honoraire. Une vie mathématique, au
plus haut niveau. Quel regard portez-vous sur l’évolution des ma-
thématiques en près de 60 ans ? Elles se pratiquent toujours de la
même façon ?

Quels sont les changements depuis 60 ans ? En voici quelques-uns :

- Sur le nombre de mathématiciens : une très grande augmentation
(multiplication par un facteur entre 10 et 50). Il y a 60 ans, j’avais
l’impression que ce nombre était de l’ordre de celui des habitants d’un
village : quelques milliers. Maintenant, il faudrait comparer à une ville,
et même à une très grande ville.

Un aspect surprenant de cette multiplication est que le niveau moyen
n’a pas du tout baissé : je suis même impressionné par le grand nombre
de très bons jeunes mathématiciens. C’est de bon augure pour l’ave-
nir - d’autant plus que les problèmes importants (et non résolus) ne
manquent pas.

- Autre changement : l’informatique a modifié notre technique de tra-
vail : j’y reviendrai à propos de la question no 3.

- Changement linguistique dans les publications : il y a 60 ans, l’anglais
était la langue majoritaire, mais il était suivi de près par le français et

Interview réalisée au CIRM en mars 2014
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l’allemand. Maintenant, l’allemand a pratiquement disparu : le fran-
çais subsiste tant bien que mal (en partie à cause de textes importants
non traduits en anglais, comme ceux de Grothendieck).

L’anglais est devenu la langue standard. Cela rend les choses plus
faciles pour les mathématiciens asiatiques, ou russes ; c’est aussi un
appauvrissement : j’ai peur que les jeunes générations ne lisent plus
(par exemple) les grands textes de l’école allemande des années 20-30.

- Rôle beaucoup plus important de la physique théorique : elle a suggéré
(et aussi inspiré) beaucoup de notions nouvelles, et parfois même des
démonstrations.

- Apparition de démonstrations probablement correctes mais invéri-
fiables, soit parce qu’elles consistent en le traitement par ordinateur
d’une très longue liste de cas (théorème des 4 couleurs, problème
de Kepler), soit parce qu’elles demandent plusieurs milliers de pages
(classification des groupes finis simples).

Parlez-nous de la place du tableau noir dans votre vie ? Dans la vie
d’un mathématicien ?

Ah, le tableau noir, ce vieil ami ! Quel plaisir ! On prend un bâton de craie
et on se lance ; on raconte ce que l’on a en tête, parfois sans consulter de
texte écrit ; l’auditeur a le plaisir de voir fonctionner en temps réel le cer-
veau de l’orateur, et de suivre sa pensée au fur et à mesure qu’il reconstruit
les arguments. C’est très différent des exposés sortis d’un ordinateur que le
conférencier se borne à exhiber, comme s’il les extrayait du congélateur, d’un
frigidaire. Autre aspect des exposés faits au tableau : s’il y a des formules
compliquées et qu’on les voit s’écrire petit à petit au bout de la craie, on com-
prend bien mieux leur structure que si elles étaient projetées d’un seul coup
sur un écran ; dans ce dernier cas, l’œil les voit, mais le cerveau ne les voit pas.

L’informatique a-t-elle révolutionné votre discipline ? Poussé de
nouvelles frontières ?

Disons en termes plus simples que l’informatique a beaucoup apporté aux
mathématiques :

2



- Rapidité des communications par internet, ce qui explique la multi-
plication des articles écrits en collaboration (il y en avait peu il y a 60
ans).

- Mise à la disposition d’une grande quantité d’information : si vous ne
connaissez pas le sens d’un terme mathématique, ou si vous ne savez
pas qui a travaillé dessus, vous pouvez souvent avoir la réponse en
quelques minutes sur le web.

- Création de “TeX” qui permet aux auteurs de faire ce qui, aupara-
vant, était fait par les imprimeurs : composer le texte et en choisir la
typographie. Un grand merci à Donald Knuth !

- Possibilité de faire des expériences numériques qui étaient impossibles
dans les années 50. Ces expériences suggèrent de nouveaux théorèmes
(et même parfois, elles peuvent servir à les démontrer). C’est par-
ticulièrement important pour l’arithmétique, et pour la théorie des
systèmes dynamiques.

La France en nombre de médaillés Fields arrive juste derrière les
États-Unis. Comment expliquez-vous l’excellence française dans
cette discipline ?”

N’exagérons pas : il y a aussi de très bonnes écoles russe, anglaise, etc. En ce
qui concerne notre pays, j’ai l’impression que le système des grandes écoles a
joué un rôle positif. En tout cas, cela fait près de 200 ans qu’il y a une école
mathématique française de bonne qualité : bien sûr, avec des hauts et des
bas. Depuis une cinquantaine d’années, nous semblons être dans une période
de “hauts” ; souhaitons que cela continue. De toutes façons, les maths ne sont
pas une compétition sportive : si l’on devait les comparer à quelque chose, ce
serait plutôt à une grande famille.

Le Cirm est un lieu que vous connaissez bien. Qu’a-t-il de parti-
culier ? Qu’est-ce qu’un mathématicien attend d’un lieu comme le
Cirm et qu’y trouve-t-il ?

Oui, j’aime bien le Cirm. J’y suis allé dès les premières années de son exis-
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tence. Il y a peu d’endroits comparables dans le monde : Oberwolfach, dans
la Forêt Noire, et Banff dans les Montagnes Rocheuses. Chacun a son propre
charme : la montagne à Banff, la forêt à Oberwolfach, le calcaire envoû-
tant des calanques au Cirm. Être dans un bel endroit est important : cela
rend heureux, et je suis sûr que l’on fait de meilleures maths quand on est
heureux. Bien entendu, le point essentiel est, pour le Cirm comme pour les
autres centres, la possibilité de rencontrer d’autres mathématiciens, de leur
expliquer ce que l’on fait, d’essayer de répondre à leurs questions et de nouer
de nouvelles amitiés. Le travail mathématique n’est pas vraiment un “travail
en équipe” : les idées originales sont dues à des individus ; mais la présence
d’autres personnes intéressées à des questions voisines est un grand facteur
de progrès (et aussi d’équilibre psychologique).
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“Serre est un Mozart
qui aurait vécu jusqu’à 90 ans”.

Michel Broué 1.

Faire communiquer les différents champs mathématiques pour façonner des idées
et des outils nouveaux : tel est le principal apport de Jean-Pierre Serre, qui remplit
les amphis de Harvard à Singapour. Explications, par Michel Broué.

Jean-Pierre Serre (né en 1926) est le plus jeune lauréat de la médaille Fields, qu’il
a obtenue en 1954, à moins de 28 ans...

Le Point : Récipiendaire de la fameuse médaille Fields à moins de 28 ans, élu
professeur au Collège de France avant 30 ans, Prix Abel en 2003, Jean-Pierre Serre
est très certainement un surdoué des maths. Mais quel est son apport ?

Michel Broué : Après avoir participé au séminaire de topologie algébrique
d’Henri Cartan à l’École Normale Supérieure, il a découvert que la théorie de
Leray des espaces fibrés et de leur suite spectrale pouvait être appliquée dans un
cadre beaucoup plus large qu’on ne l’imaginait alors. Cela l’a amené au calcul des
groupes d’homotopies des sphères, via des méthodes et des résultats qui ont révolu-
tionné la topologie algébrique, et lui ont valu la médaille Fields en 1954. Mais il est
beaucoup plus que cela. C’est un théoricien hors pair, l’un des rares aujourd’hui
à avoir une vision panoramique des mathématiques, ce qui lui permet de relier
les différentes spécialités pour inventer de nouveaux objets, de nouvelles idées. Il
est ainsi devenu une référence incontournable en matière de topologie, mais aussi
l’un des plus éminents spécialistes de la géométrie algébrique, de la théorie des
groupes, de la théorie des nombres. C’est un Mozart des mathématiques qui aurait
vécu jusqu’à 90 ans.

Comment travaille-t-il ?

Prenez son célèbre article “Géométrie algébrique et géométrie analytique” 2, ou
“Gaga” : il illustre parfaitement cette capacité à relier entre elles des spécialités
différentes ; ici, la géométrie algébrique - partie des mathématiques où l’on peut
faire de la géométrie pour comprendre des équations algébriques et faire de l’al-
gèbre pour comprendre des figures géométriques - et la géométrie analytique, qui,
plus proche de l’intuition physique et de la géométrie au sens premier du terme,

1. c© Article paru dans le magazine Le Point Références, Comprendre les mathématiques,
en février/mars 2017, no 68, p. 83. (transcription en Latex : DV, 15.9.2020)

2. https://www.college-de-france.fr/media/jean-pierre-serre/UPL1698785858825941763SerreGAGA.pdf .
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est pour lui une source de compréhension du côté algébrique, et de résultats appli-
cables dans un cadre général. En s’appuyant sur les notions d’“homologie” et de
“faisceaux”, introduites par Leray, il parvient à créer ce dialogue interdisciplinaire.
Il utilise un principe qui a depuis fait florès dans la recherche mathématique : pas-
ser par l’extérieur, relier chacun des deux mondes à un troisième, ne pas s’entêter
à trouver des liens trop directs, mais au contraire monter plus haut pour constater
que les liens vivent au-dessus. Il réussit ainsi à établir une équivalence entre la
catégorie des faisceaux algébriques cohérents sur une variété projective complexe
et la catégorie des faisceaux analytiques cohérents sur l’espace analytique corres-
pondant.

Ce que Grothendieck va utiliser...

Exactement, Serre, qui avait deux ans de plus que lui, va beaucoup l’inspirer, leur
correspondance en témoigne, notamment pour la théorie des schémas et celle des
faisceaux. Grothendieck va savoir mettre en musique quelques-unes de ses idées
pour produire l’une des plus extraordinaires périodes de l’histoire des mathéma-
tiques.

Vous le tenez pour un “classique” de la langue française moderne. Pour-
quoi ?

Je ne suis pas le seul à penser cela. Son écriture est particulièrement précise, claire
et efficace. C’est un auteur qui chasse l’adverbe redondant. Peu de scientifiques se
sont donné la peine de rédiger autant de livres, avec autant de soin. Vous savez
qu’à l’université Yale, l’examen de français en dernière année de mathématiques
consiste à traduire un paragraphe de Serre ou de Bourbaki, dont il a été l’un des
producteurs les plus actifs ?

Ses textes en témoignent, il est très difficile d’accès...

Il faut effectivement beaucoup travailler pour essayer de maîtriser sa pensée, mais
les mathématiques contemporaines sont devenues presque inaccessibles...

Propos recueillis par Catherine Golliau

Michel Broué est mathématicien, spécialiste, notamment, de la théore des représentations. Il est
professeur à l’Université Paris-Diderot après avoir été directeur de l’Institut Henri Poincaré et
du département de mathématique et d’informatique de l’École Normale Supérieure.
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Alain Connes

Géométrie non-commutative
Médaillé Fields
Professeur de Mathématique, Collège de France, Institut des Hautes Études Scientifiques, et
Université de l’État de l’Ohio

Je crois que les mathématiques sont un moyen pour l’esprit humain de créer des concepts.
De multiples façons, les mathématiques jouent un rôle que la philosophie aurait pu jouer dans
la création de concepts qui peuvent être utilisés dans le monde réel. Cela prend du temps
pour que les concepts évoluent et soient utilisés dans le monde réel, mais la réelle fabrique,
ce sont les mathématiques. Ces concepts ont à voir avec la forme et les choses abstraites
entre autres, et ils sont plus subtils et divers que peuvent l’être les nombres. C’est vraisem-
blablement quelque chose que le grand public ne réalise pas. Les mathématiciens utilisent
des nombres seulement lorsqu’ils en ont besoin. On pourrait dire que l’idée d’énergie provient
de la physique, mais en fait, elle trouve son origine dans les mathématiques. Les mathéma-
tiques sont le langage ultime dans lequel les idées abstraites sont distillées et deviennent très
précises, et elles peuvent alors être utilisées dans différents domaines. En même temps, les
mathématiques peuvent être très dures parce qu’elles résistent. La réalité est coriace ; vous
ne pouvez pas faire ce que vous voulez. C’est effrayant. On ne devrait pas être effrayé. Il y a
une jolie citation de Alexander Grothendieck qui dit, “Être effrayé par le fait de commettre
une erreur, c’est la même chose qu’être effrayé par la vérité.”

J’ai une anecdote au sujet de l’enfant d’un de mes amis qui montre l’essence des math-
ématiques très clairement. A l’âge de 5 ans, il était sur la plage avec son père. Il avait été
assez malade vers 3 ans et son père était toujours inquiet pour sa santé. Pendant une heure,
l’enfant était resté tranquillement assis sur la plage en ayant l’air pâle. Le père était angoissé.
Alors l’enfant est venu voir son père et lui a dit, “Papa, il n’y a pas de plus grand nombre.”
Le père était étonné. Il n’était pas mathématicien, il a demandé à l’enfant, “Comment le
sais-tu ?”. L’enfant a donné une preuve. On entend beaucoup d’inepties à propos d’enfants
apprenant à compter sur leurs doigts. Ici vous avez un petit enfant de cinq ans qui a trouvé,
de lui-même, un fait mathématique véritable et il l’a trouvé dans son cerveau, non pas dans
un livre. Il a découvert cela par pure réflexion et il a trouvé une preuve. C’est ça l’essence
des mathématiques. Bien sûr, il y a une tradition. Il y a plein de livres, et les choses que
nous apprenons ne s’évaporent pas parce qu’elles ont une démonstration. D’un autre côté, les
mathématiques, c’est quelque chose avec quoi vous pouvez être directement en contact sans
outil intermédiaire. C’est la caractéristique la plus remarquable des mathématiques. Vous
pouvez être complètement livré à vous-même et vous pouvez toujours penser aux mathéma-
tiques. Vous ne ferez pas forcément des mathématiques qui seront importantes parce que
pour faire ça, vous devez avoir lui les dernières avancées. Je ne suis pas en train de dire que
vous devriez travailler tout seul dans votre coin. Vous n’iriez nulle part si vous faisiez cela.
Mais ce que je suis en train de dire, c’est que quand vous débutez, pour vraiment devenir
un mathématicien, la clef est de réaliser qu’à un certain moment, vous devez arrêter de lire
des livres. Vous devez penser par vous-même. Vous devez devenir votre propre autorité. Il
n’y a pas d’autorité à laquelle vous deviez vous référer. À un moment donné, vous devez
réaliser que le fait qu’une chose soit ou pas écrite dans un livre n’a pas d’importance. Ce
qui a de l’importance, c’est la question de savoir si vous avez une preuve et si vous êtes sûr
de cette preuve. Le reste n’a pas d’importance. Cela peut arriver pour le petit enfant très tôt.

En ce qui concerne mon propre travail, ma thèse, vous avez le point de vue cartésien, qui
est celui de la géométrie ordinaire. Là vous avez des coordonnées, etc. Mais il y a des espaces
qui sont plus compliqués parce que ce sont des espaces dans lesquels vous ne faites pas que

Extraits de Mathematicians : an outer view of an inner world, Mariana Cook, 2009, Princeton University
Press.
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regarder les points d’ensembles, mais vous regardez aussi les relations entre les points. Ces
nouveaux ensembles, ces ensembles avec des relations, peuvent être décrits par des algèbres,
mais ces algèbres sont non-commutatives. Cela a été d’abord trouvé par des physiciens et
cela peut s’expliquer extrêmement simplement. Quand vous écrivez un mot sur un bout de
papier, vous devez faire attention à l’ordre des lettres. Un ami à moi m’a envoyé un email un
jour et pendant quelques instants, je n’ai pas pu en comprendre le sens. Cela m’a pris un peu
de temps de réaliser que c’étaient mes nom et prénom qui étaient écrits, mais leurs lettres
n’étaient pas dans l’ordre habituel. Quand on fait du calcul ordinaire sur les nombres ou bien
de l’algèbre ordinaire, comme on l’appelle, on peut permuter les lettres. L’ordre des lettres
n’a pas d’importance. si vous écrivez 3 × 5, c’est la même chose que 5 × 3. En physique, on a
découvert que ce n’est pas le cas quand on observe des systèmes microscopiques. Vous devez
faire attention. Ce que j’ai trouvé dans ma thèse, c’est que lorsque vous faites attention à
l’ordre, le temps émerge. Le temps émerge de cette non-commutativité, du fait que vous
fassiez attention à l’ordre des lettres. Cela m’a amené à mon travail sur la classification des
facteurs. Après avoir travaillé là-dessus pendant dix ans, j’ai développé complètement une
nouvelle géométrie appelée “géométrie non-commutative”, dans laquelle on affine toutes les
idées géométriques habituelles et on les applique aux nouveaux espaces. Ces espaces ont des
propriétés surprenantes qui engendrent leur propre temps. Non seulement, elles engendrent
leur propre temps, mais elles ont des caractéristiques qui vous permettent de les refroidir
ou de les réchauffer. Vous pouvez faire de la thermodynamique avec elles. Il y a une partie
complètement nouvelle de la géométrie et de l’algèbre qui est reliée à ces nouveaux espaces,
appelée géométrie non-commutative, et sur laquelle j’ai travaillé quasiment toute ma vie.

Sir Andrew John Wiles
Théorie des nombres
Médaille d’argent de l’Union mathématique internationale
Professeur de mathématiques Eugene Higgins, Université de Princeton

Quand j’avais dix ans, je vivais dans la belle ville universitaire de Cambridge, en An-
gleterre, et j’eus la chance un jour de tomber sur un problème dans un livre de la biblio-
thèque locale. Sur la couverture était énoncé le plus célèbre peut-être de tous les problèmes
mathématiques, au moins pour l’amateur que j’étais alors. Il était connu comme le dernier
théorème de Fermat et le problème était de montrer que bien qu’il soit facile de trouver de
nombreux carrés d’entiers qui peuvent s’écrire comme somme de deux carrés, la même chose
n’était pas vraie pour les cubes, ou n’importe quelle autre puissance. Fermat était un émi-
nent mathématicien et il avait écrit cette assertion dans la marge de sa copie d’un livre de
mathématiques grecques. Il prétendait qu’il “avait une merveilleuse preuve de ce théorème
mais que la marge était trop petite pour la contenir”. Les mathématiciens s’étaient battus
en vain jusque-là pour trouver une preuve. Cela devint mon rêve d’enfant d’en trouver une.

Je passai beaucoup d’heures à des tentatives pour résoudre ce problème. Si Fermat avait
découvert une preuve, alors ses méthodes auraient dû m’être accessibles. Je continuai à
penser au problème de Fermat de façon intermittente alors que j’étais un étudiant en premier
cycle à Oxford, mais lorsque j’ai commencé à effectuer des travaux plus avancés en théorie
des nombres, j’ai réalisé que Fermat avait dû se tromper en prétendant cela et que ses méth-
odes ne pouvaient pas marcher. Alors j’arrêtai de travailler sur l’équation de Fermat et je
commençai ma carrière de mathématicien. Je travaillais sur des questions liées aux courbes
elliptiques. Bien que ces questions remontent à un millier d’années en arrière et bien que
leur étude moderne ait commencé avec Fermat, nos méthodes sont fermement basées sur les
mathématiques de la fin du dix-neuvième siècle et du vingtième siècle.
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Alors en 1985, un mathématicien allemand, Gerhard Frey, suggéra une approche complète-
ment nouvelle du problème de Fermat. Une année plus tard, après le travail de Jean-Pierre
Serre et de Kenneth Ribet, le problème de Fermat devint inextricablement lié au développe-
ment des mathématiques modernes. Une approche complètement nouvelle était possible.
Alors j’ai eu une nouvelle opportunité de travailler sur le problème, cette fois-ci en utilisant
les théories des courbes elliptiques et des formes modulaires. Le défi s’avéra irrésistible, et
pendant les huit années qui suivirent, je pensai à ce problème jour après jour. Ce fut une
période d’intense travail - à la recherche d’indices dans ce qui avait été fait, essayant et
réessayant des idées jusqu’à ce que je puisse les forcer à prendre forme - une période de frus-
tration, également, mais ponctuée de soudaines éclaircies lumineuses qui m’encourageaient à
penser que j’étais sur le bon chemin. Alors, après cinq années, je fis une découverte profonde.
Je pouvais réduire le problème à une question qui était précisément du type de celles que
j’avais étudiées à Harvard et durant mes premières années à Princeton où j’avais été nommé
à titre permanent en 1982.

Pendant les deux années suivantes, je travaillai frénétiquement pour essayer de terminer
et en mai 1993, je croyais que j’y étais parvenu. J’ai présenté les résultats de mon travail
dans une conférence à Cambridge. À la fin de l’été, un problème me fut signalé qui amenait
une erreur dans une des parties de la preuve, et je devais trouver une alternative pour cette
section. Cela me prit jusqu’à septembre 1994 pour trouver la solution, et j’eus pendant ce
temps l’assistance d’un collègue, Nick Katz, et d’un de mes anciens élèves, Richard Taylor. Je
n’essaierai pas de décrire les hauts et les bas de cette lutte, les excitations et les désillusions,
et la percée décisive en septembre 1994 quand j’ai finalement résolu la dernière difficulté.
Mais je dirai qu’il y a une magie merveilleuse dans le fait de réaliser son rêve d’enfant. Peu
de personnes peut-être ont ce privilège et j’ai la chance d’être l’une d’elles.

L’année que je passai à corriger l’argument ne fut pas une année facile. Heureusement,
en 1988, je me mariais avec Nada, ma femme, et nous eûmes deux filles aux alentours du
moment où eut lieu la conférence à Cambridge. Notre troisième fille est née en mai 1994,
à temps pour l’ultime résolution. Je ne peux imaginer cette période sans le soutien et les
besoins qu’amène une famille. Il était difficile de m’arracher au fait de penser à ce problème
à tous mes instants conscients, mais heureusement, mes filles réussirent à me distraire juste
assez pour qu’un certain équilibre de ma vie soit préservé. La preuve fut publiée en mai 1995
dans les Annals of Mathematics, quelques 350 années après que Fermat ait écrit le problème
pour la première fois.

Les mathématiques ont été étudiées par l’humanité depuis des milliers d’années. Des
dirigeants ont existé et ont disparu, des pays ont existé et ont disparu, des empires ont existé
et ont disparu. Mais à travers tout cela et survivant aux guerres et aux paix et aux famines,
il y a le fil des mathématiques. C’est une des quelques constantes de la vie humaine. Les
mathématiques des anciens grecs et des dynasties chinoises sont aussi valides aujourd’hui
qu’elles l’étaient alors. Les mathématiques continueront aussi dans le futur. Les problèmes
irrésolus d’aujourd’hui seront les solutions du monde de demain. J’ai une chance inouïe de
faire partie de cette longue et fascinante histoire.

Avi Wigderson
Informatique théorique, complexité, cryptographie
Professeur de Mathématiques, Institut d’Études Avancées, Princeton

J’ai grandi à Haifa, en Israël, dans un minuscule appartement surplombant la Méditer-
ranée. Mon père était un ingénieur qui adorait les maths. Il était très intéressé par le fait
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de nous apprendre, à moi et à mes deux frères, mais j’avais plus de facilités qu’eux. Nous
passions beaucoup de temps à résoudre des problèmes et des défis trouvés dans de vieux
livres russes qu’il avait amenés avec lui en Israël après la Seconde guerre mondiale.

À l’école, j’aimais tout apprendre, mais les mathématiques en particulier, depuis le plus
jeune âge. Après mon service militaire, je choisis l’informatique comme majeure à l’université
Technion. Il aurait été plus naturel de choisir les mathématiques, mais mes parents pensaient
que ce serait une bonne idée d’étudier quelque chose qui offrait les perspectives d’un réel
emploi. Je ne pensais pas à une carrière académique alors. J’avais grandi dans un environ-
nement de cols bleus et je ne connaissais aucune personne du milieu académique étant enfant.

Par chance, la majeure d’informatique incluait, en plus de la programmation et les cours
de système, beaucoup de mathématiques et de cours d’informatique théorique, que j’ai adorés.
Comme de nombreux bons étudiants de ma classe, j’ai candidaté aux programmes de PhD1

aux États-Unis. J’obtins une possibilité à Princeton comme étudiant diplômé en informa-
tique. C’est seulement à ce moment-là que les concepts de recherche et de carrière académique
devinrent clairs, et extrêmement attractifs. Je sus que c’était ce que je voulais faire de ma vie.

En informatique théorique, j’ai trouvé le domaine de recherche parfait. Ce sont des
mathématiques, mais une branche extrêmement jeune, qui est née seulement il y a quelques
décennies. Il y a plein d’excitation, beaucoup de problèmes basiques non résolus, et beaucoup
de jeunes chercheurs, talentueux, et enthousiastes. En plus, de nouvelles questions continuent
de nous arriver de l’extérieur, des nouvelles technologies qui ont besoin de modélisation et
de défis calculatoires qui ont besoin de solutions efficaces.

Pour avoir un aperçu du type de problèmes qui nous occupent, mes collègues et moi,
vous devez seulement vous demander comment votre ordinateur ou votre corps (spéciale-
ment votre cerveau) réalisent des tâches difficiles si efficacement. Du côté de l’ordinateur,
comment MapQuest trouve une route si rapidement entre deux points ? Comment Google
localise-t-il l’aiguille que vous cherchez dans une énorme quantité d’information en un clin
d’œil ? et etc. La rapidité du matériel n’est qu’une petite partie de la réponse : la plus
grosse part réside dans les algorithmes extrêmement intelligents, développés pour de tels
problèmes par les informaticiens. Et du côté humain, comment nos corps combattent-ils
les maladies, comment synthétisent-ils les protéines, comment reconnaissent-ils les visages,
comment mémorisent-ils les textes ? Ici, les algorithmes ont été découverts par la nature du-
rant des billions d’années d’évolution, et les scientifiques essaient d’abord de modéliser une
plateforme de calcul et ensuite de faire de l’ingénierie-inverse sur ces algorithmes intelligents.

Un défi encore plus grand que celui consistant à trouver des algorithmes efficaces pour
les problèmes importants est de prouver que pour d’autres problèmes importants, de tels
algorithmes n’existent pas (notamment en prouvant que ces problèmes ne peuvent être pro-
grammés de manière intrinsèque). Ce défi n’a pas encore été résolu dans sa pleine généralité.
Mais malgré une réaction naturelle, prouver qu’un problème donné est difficile, ce n’est pas
nécessairement une mauvaise nouvelle. Les informaticiens ont trouvé des façons ingénieuses
d’utiliser les problèmes difficiles, par exemple, pour la sécurité informatique. Presque tout le
commerce électronique d’aujourd’hui est basé sur la difficulté supposée d’un problème calcu-
latoire d’énoncé simple mais très difficile à résoudre. Mais est-il vraiment difficile ?

La pensée calculatoire est essentielle pour les théories scientifiques en biologie et en
physique et aussi pour les problèmes tels que la propriété, l’apprentissage, le hasard, et plus
encore. Les défis intellectuels pour comprendre ces problèmes, et la calculabilité elle-même,
nous occuperont pendant de nombreuses années. Travailler dans un domaine mathématique
d’une telle profondeur, d’une telle beauté, et d’une telle importance, est une source de joie

1= thèse.
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sans fin pour moi.

Benoît Mandelbrot
Fractales en géométrie, dans la nature et la culture
Professeur Émérite de sciences mathématiques, Chaire Sterling, Université de Yale

Mon plus jeune oncle et moi sommes nés à Varsovie et avons grandi pour devenir math-
ématiciens. Mais des temps trop intéressants maudirent la fin de son adolescence et plus
tard la mienne et nous firent devenir deux personnes totalement différentes. Il devint un per-
sonnage important de l’establishment occupé à plein temps, tandis que je ne le devins jamais.

Adolescent pendant la première guerre mondiale, tournant autour, pendant la révolution
russe, mon oncle tomba amoureux de l’analyse classique française, revint à sa source, où lui
fut remis le flambeau, qu’il réussit à garder brûlant à la fois par beau et par mauvais temps.

Adolescent pendant la seconde guerre mondiale, j’ai trouvé refuge dans les monts cévenols
pauvres et isolés du centre de la France. Après la guerre, formé aux mathématiques par des
images héritées, je pus intégrer la renommée École Normale Supérieure à Paris. En effet, je
choisis de poursuivre un rêve - celui contre lequel mon oncle m’avait fait me frotter enfant.
J’idôlatrais et je voulais achever la plus grande réussite de Johannes Kepler : apprivoiser un
ancien jeu - les ellipses - pour résoudre un ancien échec de l’astronomie d’observation, les
“anomalies” dans les mouvements des planètes.

Contre toute attente, quelque chose de ce genre finit par combler mon rêve. Involontaire-
ment, je fus face à une tâche que Platon lui-même avait contournée des millénaires avant
notre époque mais que personne ne savait ne serait-ce que commencer à poursuivre. En effet,
comparé à Euclide, la plupart des formes de la nature et de la culture ne sont pas simplement
plus élaborées mais elles sont toutes plus irrégulières et fragmentées. Dans un but pratique,
la plupart exhibent une très grande quantité - pratiquement infinie - d’échelles de longueurs
différentes.

Le mathématicien Henri Poincaré avait remarqué que l’on choisit de se poser certaines
questions, alors que d’autres questions se posent d’elles-mêmes. Quelle est la longueur de
la côte bretonne, étant donné que la longueur mesurée est augmentée de baies et caps plus
petits ? Comment définir la rugosité d’un morceau de fer rouillé, ou d’une pierre cassée, d’un
morceau de métal ou de verre ? De quelle forme est une montagne, une ligne côtière, une
rivière, ou une ligne entre deux bassins versants ? C’est à dire, est-ce que la géométrie peut
fournir ce que les mots semblent promettre, notamment, des mesures véritables de la Terre
sauvage ? À quelle vitesse le vent souffle-t-il lors d’une tempête ? Quelle est la forme d’un
nuage, d’une flamme ou d’une soudure ? Quelle est la densité des galaxies dans l’univers ?
Quelle est la volatilité des prix côtés sur les marchés financiers ? Comme comparer et même
avoir l’espoir de mesurer les vocabulaires de différents écrivains ?

Dans tous ces exemples, la “rugosité” naturelle fournit un nombre étonnant de nombreuses
questions laissées longtemps ouvertes et comme sans possibilité d’être résolues. Ces questions
défiaient la vision conventionnelle de la géométrie standard de la nature et de la culture - qui
considère que les formes rugueuses n’ont pas de forme justement.

Maintenant, tout ceci ayant eu lieu, ma vie professionnelle peut être caractérisée. J’ai
affronté tous ces défis vieux ou récents (de même que d’autres de nature analogue), dans
l’esprit de Kepler. Un demi-siècle avant que je naisse, les mathématiciens avaient entrepris
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ce qu’ils percevaient comme un envol délibéré de la réalité et ils croyaient qu’ils inventaient
ce qu’ils appelaient des “monstres” ou des cas “pathologiques”. Aidé d’un ordinateur, j’ai
vraiment dressé ces soi-disant inventions, j’ai dramatiquement inversé leur intention originale,
et j’ai montré qu’un peu d’aide permet de gérer une foule de vieux problèmes concrets - la
“question des poètes et des enfants” du genre que j’ai listé. En jouant avec les “pathologies”
spécifiques qui avaient stoppé le travail de mon oncle, j’ai pu découvrir ce qu’on appelle
maintenant l’ensemble de Mandelbrot - une forme considérée comme l’objet le plus complexe
des mathématiques. Dans ce contexte et dans d’autres, j’ai extrait d’images de nombreuses
conjectures abstraites qui se sont avérées extrêmement difficiles, qui ont motivé une grande
quantité d’un difficile travail et qui ont amené de grandes récompenses.

Barry Mazur
Topologie géométrique, théorie des nombres
Professeur Gerhard Gade, Université de Harvard

Nous humains participons à une longue conversation - depuis des millénaires - à propos
de l’amour, de la mort, à propos de la manière dont nous racontons les histoires de nos
vies, à propos de celle dont nous imaginons le presque inimaginable, à propos de la manière
dont nous nous comportons les uns avec les autres, ou bien de celle dont nous devrions nous
comporter les uns avec les autres, et nous pensons à tout cela.

Le fait qu’il y ait une architecture derrière la manière dont nous pensons, une articulation
qui transcende l’ambiance, les circonstances, et même la culture, est l’un des plus grands
cadeaux de la vie. Aucune forme de pensée ne se rapproche autant de cette architecture
que les mathématiques - et c’est ce qui fait que faire des mathématiques soit à la fois une
expérience si totalement singulière et si universellement humaine.

Le sujet mathématique auquel je m’intéresse en ce moment a à voir avec les nombres ; les
nombres comme 1, 2, 3,.... Vous pourriez penser : étant donné notre vaste compréhension
collective du monde, comment peut-il y avoir encore des problèmes à propos de quelque chose
d’aussi net que 1, 2, 3,... qu’il faille encore comprendre ?

Oui, ceci est une énigme, et peut-être quelque chose d’autre, sur une autre planète, une
intelligence autre comprend-elle les nombres aussi complètement que nous nous connaissons
nos cuisines, mais - malgré tout notre merveilleux bagage de connaissances actuel - nous n’en
sommes qu’au début, et même pour avoir accompli ce que nous avons obtenu jusque-là, saisir
1, 2, 3,. . . nécessite une extension vigoureuse, et une exploitation totale, de notre intuition
pour comprendre les intrications entre la géométrie et les espaces à plusieurs dimensions, du
pouvoir de l’analyse à faire face à des phénomènes continus, des subtilités des probabilités et
des lois du hasard. Qu’il en soit ainsi est à la fois l’un des plus grands mystères, et la plus
grande des gloires.

Je suis venu aux mathématiques comme, j’imagine, beaucoup de jeunes gens le firent
en même temps, en étant un radio-amateur (très amateur) et en étant perplexe devant
l’incompréhensible pouvoir - il semblait - des ondes radio, et en contemplant les ondes élec-
tromagnétiques et la gravité, cette paire bizarre de manifestations physiques qui toutes deux
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effectuent cette notion magique d’action à distance. J’étais moins intéressé par ce qui donnait
naissance à la gravité et aux ondes électromagnétiques (un chemin qui m’aurait amené à la
physique) et davantage dans la manière dont on pouvait formuler le problème de l’action à
distance, ou des phénomènes que l’on peut seulement comprendre comme globaux et non pas
comme locaux. Le domaine de la topologie - qui est le premier domaine mathématique dans
lequel j’ai travaillé - est un domaine qui a un langage qui s’adapte à cela et qui peut gérer les
espaces qu’il étudie, globalement, et avec des phénomènes qui ne peuvent pas être épinglés à
un quelconque voisinage partiel.

Les mathématiques comme entreprise, également, sont mieux comprises “de façon glob-
ale”. Elles n’ont pas de limites, et bien que j’aie commencé dans le champ de la topologie -
et plus généralement, dans divers aspects de la géométrie - les implications de ce qui peut
être fait dans ces domaines ont des “ailes étendues”. Les intuitions déduites en topologie
peuvent être amenées à porter sur des problèmes à propos de 1, 2, 3,... - et, en fait, pour cer-
tains problèmes à propos des nombres, il n’y a pas d’autre moyen efficace de les comprendre
que d’utiliser ces intuitions, ce que de nombreux mathématiciens - dont je suis - font avec joie.

Benedict H. Gross
Théorie des nombres
Professeur de mathématiques George Vasmer Leverett et premier doyen des lycée et univer-
sité d’Harvard

Quand je suis allé au lycée dans les années 60, tout le monde essayait de changer le
monde. Quoi que les mathématiques puissent faire, elles ne vont pas transformer le monde
en un endroit meilleur. Après mes diplômes, j’ai voyagé pendant plusieurs années en Afrique,
Asie et Europe, en lisant des mathématiques, en jouant de la musique et en essayant de trier
tout ça. J’en suis arrivé à la conclusion que si je voulais faire un travail créatif, ce serait en
mathématiques, et je suis retourné aux États-Unis pour étudier la théorie des nombres.

En université, j’ai reçu l’enseignement de grands mathématiciens : John Tate, Jean-Pierre
Serre, Raoul Bott, Barry Mazur et j’étais intéressé par les courbes elliptiques. Une courbe
elliptique a une équation cubique en deux variables. Les personnes ont étudié les équations
quadratiques depuis le début des mathématiques ; par exemple, l’équation d’un cercle est
x2 + y2 = 1. Une courbe elliptique célèbre étudiée par Fermat et Euler est x3 + y3 = 1.
Les courbes elliptiques ont une structure plus riche que les autres équations à deux variables
car elles sont une recette pour produire de nouvelles solutions à partir de solutions con-
nues. Pourtant, vous pouvez avoir une équation simple qui a un nombre infini de solutions
rationnelles, comme y2 = x3 + (1063)2x, où la plus petite solution non nulle a plus d’une
centaine de digits au numérateur et au dénominateur.

Lors de mes études, j’ai aussi rencontré Don Zagier, qui avait mon âge mais qui était déjà
un chercheur établi en mathématiques. Quelques années plus tard, j’ai rendu visite à Don
dans le Maryland avec l’idée de montrer que pour certaines courbes elliptiques à coefficients
rationnels, il y avait une infinité de solutions - sans avoir vraiment besoin d’écrire aucun
de ces nombres rationnels. Cette approche nécessitait un pont entre le sujet des courbes
elliptiques, qui est principalement de l’algèbre, et de la géométrie, et le sujet des formes mod-
ulaires, qui est principalement de l’analyse. Je commencerais d’un côté de la rivière et Don
commencerait de l’autre. J’ai vérifié cela, et nous avons commencé à faire quelques calculs
préliminaires.
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À la fin de ma visite, nous sommes restés toute une nuit à calculer des intégrales, en
faisant quelques suppositions irréalistes. Après plusieurs heures, nous sommes arrivés à une
formule pleine de sommes infinies non convergentes. Un seul terme de cette expression avait
réellement un sens. Don me demanda ce que pourrait représenter ce terme, et je prédis
que ça devait être une puissance de premier divisant un j-invariant particulier. Il semblait
implausible que quoi que ce soit que nous fassions soit même de loin relié aux j-invariants.
Peut-être étions-nous complètement perdus. Comme il était déjà quatre heures du matin, je
suggérais que nous allions le lendemain à la bibliothèque, où il y avait des tables d’invariants
que nous pourrions consulter. Et j’allais dormir.

Don resta éveillé cependant, faisant calcul sur calcul de j-invariants sur son ordinateur de
poche, vérifiant dans chaque cas que la prédiction que j’avais faite était juste. J’y retournais
tôt le lendemain, et Don était profondément endormi. Le parquet de la salle à manger était
jonché de pages de ses calculs, chacun confirmant la conjecture. Quand je lus la dernière
feuille de papier, il avait écrit “Réveille-moi tout de suite !”.

Ce fut le plus haut point de ma vie mathématique. Don et moi ne savions pas si nous
pourrions établir la formule finale, mais nous savions que nous avions initié un bon début
et que nous étions en train de travailler sur un territoire complètement nouveau. Ce n’était
pas un domaine où il y avait foule. Personne ne regardait cela, et du coup, il n’y avait pas
d’urgence. Quelques mois plus tard, quand nous sommes finalement parvenus à la fin de nos
calculs individuels, lui pour la dérivée d’une fonction L et moi pour le poids d’une solution et
que nous regardâmes avec attention les termes très compliqués, ils coïncidaient parfaitement
: cela amena à une identité simple, maintenant appelée la formule de Gross-Zagier. Per-
sonne n’a vraiment expliqué pourquoi elle est vraie, bien que Henri Darmon, Steve Kudla, et
ShouWi Zhang ait chacun fait des progrès en la généralisant. Quand on découvre une vérité
mathématique, tout devient immédiatement clair : c’est si facile à comprendre. Vous n’avez
pas besoin de la toucher, voir la beauté des mathématiques est juste un plaisir.

Cathleen Synge Morawetz
Équations différentielles partielles, flot fluide
Professeure émérite et première directrice, Institut Courant des sciences mathématiques, Uni-
versité de New York

L’une de mes filles m’a dit que le problème, lorsqu’on est mathématicienne, c’est qu’on
est toujours sur la brèche au sens où l’on est constamment en train de réaliser quelque chose
comme une démonstration de théorème. C’est sans fin. Vous vous battez contre vous-même
ainsi que contre les autres et cela exerce une fascination très spéciale dans la vie.

Dans ma jeunesse, il n’y avait pas beaucoup de femmes qui voulaient essayer cela. Pour-
tant c’était, pour moi, une profession naturelle. Mon père, John L. Synge, était un math-
ématicien qui allait et venait entre l’Irlande et le Canada. Il était sur un poste de faculté
à l’Université de Dublin et à celle de Toronto et j’entendais tout le temps parler de math-
ématiciens. L’idée générale de mes parents était que je ne devrais pas me diriger vers les
mathématiques. Ils pensaient que j’étais trop volage. Mon père avait également un problème
avec le fait d’avoir une autre personne mathématicienne dans la famille, du coup, je n’ai pas
été particulièrement encouragée. Alors que j’étais au lycée, j’ai eu un professeur qui en con-
naissait davantage que le professeur de mathématiques moyen. Il organisa une session après
les cours pour aider les étudiants à candidater à l’université mais rétrospectivement, je crois
qu’il a fait cela pour moi. J’ai fini par avoir un très bon niveau pour intégrer l’Université
de Toronto. Les exigences étaient telles que le seul moyen que j’avais d’y faire ma scolarité
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était d’aller dans les cours de mathématiques, physique, chimie et d’y rester. Je suis allée
à ces cours et j’ai été coincée dans ces sujets. Après environ deux années, je n’aimais pas
beaucoup les cours mais j’ai quand même poursuivi en troisième année. C’était pendant la
guerre et il y avait beaucoup d’agitation. J’avais un petit copain qui était dans la marine et
je décidai que je devrai faire quelque chose pour les efforts de guerre. J’ai fini dans un terrain
d’essai balistique près de la ville de Québec. J’ai beaucoup apprécié cette expérience et j’ai
eu le sentiment que j’aimais vraiment prouver les choses. Je suis retournée à la faculté pour
terminer ma dernière année. Je suis alors vite allée voir Cecilia Krieger, une mathématici-
enne que je connaissais depuis très longtemps. Elle m’a demandé ce que je souhaiterais faire
lorsque je serais diplômée, et je lui ai dit que je souhaitais aller en Inde comme professeur :
elle était horrifiée et me dit que je devais poursuivre mes études. Je lui ai dit que je ne savais
pas où faire cela et elle m’a immédiatement obtenu une bourse. Je suis allée au MIT parce
que Caltech ne prenait pas de femmes. Au MIT, j’ai obtenu mon doctorat en mathématiques
et après un peu d’effort en ingénierie électrique, j’ai épousé Herbert Morawetz, que j’avais
rencontré à Toronto et qui avait été transféré dans le New Jersey. Alors, j’ai cherché un
travail dans les environs de New York. Par l’entremise de mon père, j’ai rencontré Richard
Courant à NYU2, et il m’embaucha pour souder les connexions d’un vieil ordinateur, mais
également pour éditer son livre avec K. O. Friedrichs sur les flots compressibles.

À NYU, j’ai pris davantage de cours en mathématiques et je suis tombée amoureuse
du sujet et de l’atmosphère étudiante. J’étais alors, et je suis toujours, plus intéressée par
quelque chose qui a une application, comme mon travail sur le flux transonique. Supposez
que vous avez un avion en train de voler. La vitesse du son est un phénomène local et dépend
de la pression. Il est assez possible d’avoir une bulle dans laquelle le flux est supersonique,
c’est à dire où la vitesse locale est plus grande que la vitesse du son, et qu’ailleurs le flux soit
sous-sonique. Le flux sous-sonique est très fluide, mais le flux super-sonique peut avoir des
ondes de choc qui créent des forces qui tirent sur l’aile. Il y avait beaucoup de curiosité dans
les années 50 à propos du fait de devoir avoir ou pas une onde de choc. J’ai essayé de poser
quelques réflexions autour de ça. C’était un théorème avec une application réelle. J’ai aussi
travaillé sur les chocs sans collisions, qui arrivent potentiellement dans les réactions nucléaires
mais vraiment dans l’espace lointain et dans le système solaire. “Sans collisions” signifie que
les molécules parcourent d’énormes distances avant de s’entrechoquer : l’idée habituelle est
que le choc est vraiment une transition lisse, et est à peu près aussi étendu que le chemin
libre moyen des molécules ou relié de façon proche à ça. Si les collisions ont lieu très loin,
alors comment pouvez-vous obtenir quelque chose qui ressemble à une discontinuité ? J’ai
travaillé sur ce problème de nombreuses années.

De 1951 à 1960, Courant m’a généreusement autorisée à travailler à temps partiel et de
cette façon, je pouvais élever nos quatre enfants. On m’avertissait tout le temps qu’ils tourn-
eraient mal mais c’est l’inverse qui s’est produit.

Margaret Dusa McDuff
Algèbres de von Neumann, géométrie symplectique
Professeure de Mathématiques, Université de l’État de New York, Stony Brook

Née à Londres juste après la seconde guerre mondiale, j’ai grandi à Edinburgh. Mon
père était un embryologiste et un généticien, intéressé dans la manière dont les organismes se
développent mais également profondément intéressé par l’art, la philosophie, et les usages de
la science. Ma mère était architecte, elle travaillait dans le département du développement

2sigle de l’Université de New York.
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urbain dans l’administration civile écossaise. Elle a toujours travaillé, ce qui était inhabituel
à l’époque, et m’a amenée à penser que j’aurais aussi une carrière professionnelle. Son père
avait étudié les mathématiques à l’Université de Cambridge et était ensuite devenu un juriste
connu ; mes aptitudes en mathématiques venaient de ce côté de ma famille. L’architecture,
après tout, combine les mathématiques et la conception.

Mon grand-père m’a appris les tables de multiplication quand j’avais quatre ans. Il me
prenait sur ses genoux et me montrait une table de toutes les multiplications de 10 sur 10,
en pointant du doigt les symétries. Je me rappelle comme j’ai trouvé ça beau. J’ai toujours
aimé calculer des additions à l’école. Plus tard, pendant mon enfance, j’ai été intéressée par
la musique, la poésie, et la philosophie mais en ayant toujours comme certitude que j’aurais
une carrière académique. À l’adolescence quand je me suis demandée ce que j’allais faire de
ma vie, j’ai réalisé que c’étaient les mathématiques que j’aimais ; cette matière me parlait
vraiment en quelque sorte. Je voyais les mathématiques comme comparables à la peinture
abstraite. Je ne connaissais pas de mathématiciennes femmes, mais ça m’était égal, je voulais
être différente.

À Cambridge pour ma thèse, j’ai résolu un problème qui était ouvert depuis vingt ans.
Il y avait une certaine structure algébrique que les gens avaient définie et étudiée, mais ils
n’avaient pas beaucoup d’exemples, et ils ne savaient pas combien d’objets différents de cette
sorte pourraient exister. J’en construisis beaucoup, d’infiniment nombreux. Ma thèse fut
publiée dans les Annales des Mathématiques, indiscutablement le journal mathématique le
plus important, et pendant longtemps, cela resta mon meilleur travail.

Après que j’aie écrit ma thèse, je suis allée à Moscou où à la fin des années 60 il y avait une
école de mathématiques absolument merveilleuse. C’était très large et ouvert, en réel con-
traste avec l’éducation étroite que j’avais reçue jusque-là. J’ai travaillé avec Israel Gelfand
pendant six mois, une expérience qui m’a transformée. À mon retour, j’ai complètement
changé de direction en passant de l’analyse fonctionnelle à la topologie. Pourtant, j’étais
alors si consciente de mon ignorance que c’était très dur de devenir créative dans ce nou-
veau domaine. J’ai seulement survécu comme mathématicienne à cause de la confiance que
ma thèse m’avait donnée. Je suis retournée aux États-Unis vers la fin des années 70 et j’ai
travaillé là depuis. Maintenant je travaille en géométrie symplectique, j’étudie une certaine
sorte de structure sur l’espace que les mathématiciens ont formulée au dix-neuvième siècle
alors qu’ils étudiaient des questions de physique.

J’ai essayé un jour d’expliquer mon travail de thèse à ma mère. Ce fut une conversation
intéressante : elle voulait vraiment savoir ce que je faisais et elle était certainement très intel-
ligente. Pourtant, j’ai réalisé que le nombre de nouveaux concepts que je devais lui expliquer
rendait absolument impossible de lui expliquer ce qu’étaient vraiment les objets auxquels je
réfléchissais. Pour arriver à quelque chose, les mathématiciens doivent internaliser les idées
qu’ils utilisent. Les objets mathématiques ne font pas que respecter une liste d’axiomes ;
ils ont un sens, une forme, une texture, et bougent d’une certaine manière dans nos esprits.
Nous devons apprendre à les manipuler, comprendre comment ils interragissent. Cela néces-
site du temps et des efforts. La compréhension, quand elle advient, est souvent non-verbale,
on réalise de façon fulgurante la manière dont les choses s’emboîtent ensemble.
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Don Zagier
Théorie des nombres
Professeur de Mathématiques, Collège de France, Paris, et Directeur, Institut Max Planck
pour les Mathématiques, Bonn

J’ai bougé chaque année pendant les trente premières années de ma vie, ainsi je n’ai pas
eu de racines, pas de stabilité : en quelque sorte, je ne viens de nulle part, j’ai grandi en
Amérique mais je vis en Europe depuis tant de temps que je ne me sens plus américain.

Mon enfance fut inhabituelle. Jusqu’à l’âge de neuf ans, je parlais difficilement aux gens
et je n’avais pas d’amis, et je ne me rappelle de rien de ces années-là. On a pensé que j’étais
peut-être attardé. Le psychologue scolaire m’a fait passer un test de trois heures et cela m’a
sauvé la vie. Il s’avéra que j’avais une intelligence au-dessus de la moyenne, et l’école a dit
que je pourrais sauter une classe si je le voulais. Mes parents me laissèrent décider. C’était
la première fois que je prenais une décision à propos de ma vie. J’ai sauté une classe, puis
une autre, puis une autre, puis une autre, et j’ai finalement eu mon examen de fin de lycée à
treize ans. Après une année en angleterre, je suis allée faire mes années de faculté au MIT,
j’ai terminé un programme de cinq ans normalement en deux ans, et j’ai eu deux diplômes
de troisième cycle à seize ans. J’ai obtenu ma thèse à dix-neuf ans. Après mes quatorze ans,
je n’ai plus jamais vécu avec mes parents.

J’ai à la fois eu de la chance et pas de chance dans mon éducation mathématique au plus
jeune âge. De la chance parce que mon père aimait les maths et j’ai eu comme lui l’amour
de cette discipline. Nous nous promenions dans les bois et il s’arrêtait au milieu du chemin
pour me montrer le théorème de Pythagore et pour me le signaler dans la nature. Il admi-
rait beaucoup les mathématiques et je pense que cela eut beaucoup de sens pour lui que je
me destine à cela, j’avais onze ans quand je décidai de devenir mathématicien, j’ai eu une
professeur de math merveilleuse qui disait que des règles spéciales devaient m’être appliquées
en classe parce que je voulais devenir un mathématicien professionnel. De ce fait, je pouvais
lire des livres de maths pendant la classe ou travailler sur d’autres problèmes, mais pendant
les tests, j’obtiendrais la note zéro à moins que tout soit parfait. Elle m’a dit que je pouvais
accepter ou pas ces conditions, et bien sûr, j’acceptai. Ce fut un très bon entraînement parce
que j’appris alors à être rapide et attentif dans tout calcul, et cela me fut très utile plus tard.
Mais je n’ai aussi pas eu de chance en commençant si jeune. Mes années de lycée, je les fis
dans une ville de taille moyenne de Californie, et bien que je dévore les livres de maths l’un
après l’autre, il n’y avait pas vraiment de mathématicien réel pour me conseiller et je choi-
sis des livres très démodés, souvent davantage orientés maths appliquées, qui me rendirent
la compréhension des maths “modernes” plus difficile ultérieurement. J’ai eu mon premier
véritable professeur de mathématiques, Friedrich Hirzebruch, en troisième année de faculté.
C’est par son biais que je commençai à apprendre à penser comme un vrai mathématicien.
C’est quelque chose que vous ne pouvez pas apprendre seul, mais que vous devez apprendre
d’un maître. Même maintenant, je ne suis pas un mathématicien moderne et les idées très
abstraites ne me sont pas naturelles. J’ai bien sûr appris à travailler avec elles mais je ne
les ai pas vraiment internalisées et je reste un mathématicien concret. J’aime les formules
explicites et belles. Pour moi, elles ont une beauté intrinsèque. Elles peuvent être profondes
ou pas. Comme exemple, imaginez que vous ayez une série de nombres telle que si vous
ajouter 1 à chaque nombre, vous obteniez le produit des nombres qui sont immédiatement
à sa gauche et à sa droite. Alors cette série se répètera indéfiniment toutes les cinq étapes
! Par exemple, si vous commencez avec 3, 4, alors la séquence continue : 3, 4, 5/3, 2/3,
1, 3, 4, 5/3, etc. La différence entre un mathématicien et un non-mathématicien n’est pas
d’être juste capable de découvrir quelque chose comme cela, mais de s’en préoccuper et d’être
curieux de savoir pourquoi c’est vrai, ce que cela veut dire, et quelles autres choses mathéma-
tiques pourraient être liées à cela. Dans ce cas particulier, l’assertion elle-même s’avère être
liée à une myriade d’autres sujets profonds en mathématiques avancées : la géométrie hy-
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perbolique, la K-théorie algébrique, l’équation de Schrödinger de la mécanique quantique, et
certains modèles de théorie quantique des champs. Je trouve ce genre de connexions entre des
mathématiques très élémentaires et des mathématiques très profondes extrêmement belles.
Quelques mathématiciens trouvent les formules et les cas particuliers moins intéressants et se
préoccupent seulement de comprendre les raisons profondément sous-jacentes. Bien sûr, c’est
le but ultime, mais les exemples vous permettent de voir les choses d’un problème particulier
différemment, et de toute façon, c’est bon d’avoir différentes approches et différents types de
mathématiciens.

Les mathématiques sont créatives, elles ne sont pas une procédure mécanique. Elles sont
très personnelles. Parfois vous pouvez deviner quel mathématicien a fait tel travail à la seule
assertion du résultat. En un certain sens, les maths sont déjà là et vraies indépendamment
du fait que nous les découvrions ou pas - il y a un monde mathématique réel et il est plus
étendu que le monde physique de quatre-vingt douze éléments et seize particules. Quand
vous trouvez un résultat, il n’est pas vraiment vôtre, parce qu’il était déjà vrai, mais vous
exprimez votre personnalité par les choix que vous avez faits pour le découvrir et le prouver.
C’est comme aux échecs, où les mouvements possibles sont les mêmes pour tous, mais le
novice et l’expert font des choix très différents quant à la manière de procéder. Excepté
qu’aux échecs, il y a seulement vingt mouvements possibles à toute étape quelconque du jeu,
alors qu’en mathématiques, il y en a une infinité. La vie d’un mathématicien est remplie
d’un sens permanent du questionnement, et l’on ne peut jamais s’ennuyer.

Enrico Bombieri
Théorie des nombres
Médaillé Fields
Professeur de mathématiques IBM von Neumann, Institut des études avancées, Princeton

J’ai grandi à Montepulciano en Italie centrale, au sud de Sienne. C’est une petite ville
entourée de collines et située sur le sommet d’une colline avec beaucoup de maisons et six ou
sept églises. Je suis allé à l’école là-bas et j’avais beaucoup d’amis. J’aimais faire des prome-
nades dans la campagne, explorer des grottes, faire du vélo, jouer au football, et lire des livres
de mathématiques. Mon père était un banquier d’affaires mais il avait aussi été intéressé par
les mathématiques, alors il y avait quelques livres de mathématiques à la maison, accessible
au non-expert. Quand j’ai commencé à être intéressé par les mathématiques, mon père ne
s’y est pas opposé. La seule chose qu’il ait dite a été “Si tu veux faire des mathématiques, tu
dois savoir que tu ne gagneras jamais beaucoup d’argent. Mais quoi que tu fasses, suis ton
penchant et fais-le du mieux que tu peux.”. Il m’a encouragé et quand je lui ai demandé de
trouver certains livres, il m’a aidé. Aux environs de quinze ans, je faisais de la recherche en
théorie des nombres.

La théorie des nombres, ça consiste à étudier les nombres entiers (1, 2, 3, 4, et etc.) et la
façon dont ils sont liés entre eux. Par exemple, il y a le célèbre triangle de Pythagore de côtés
de longueurs 3, 4, et 5 qui déterminent l’angle droit. Il y a d’autres nombres qui satisfont
ce type de relation, et cela fait partie de la théorie des nombres. Comme autre exemple,
il y a les nombres premiers. Ils sont difficiles à étudier, mais ils sont très importants parce
qu’ils sont les blocs de construction de tous les autres nombres en utilisant la multiplication.
La théorie des nombres est une partie très ancienne des mathématiques, qui remonte aux
cultures chinoise et grecque anciennes. J’ai toujours pensé que la théorie des nombres était
trop abstraite pour être appliquée, mais j’ai dû changer d’avis en voyant la façon dont la
théorie moderne des nombres premiers a trouvé des applications pratiques significatives, en
assurant la sécurité des communications. La leçon à tirer de cela, c’est que la connaissance,
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même quand elle n’est pas directement motivée par le profit à court-terme, est toujours très
précieuse.

J’ai pu résoudre, parfois en collaboration avec des auteurs variés, quelques problèmes qui
avaient été ouverts pendant longtemps. Probablement que ma découverte la plus importante
est un résultat à propos de la distribution des nombres premiers qui s’est avéré très utile
dans d’autres questions et qui trouve toujours des applications aujourd’hui. Les gens me
demandent pourquoi je suis devenu mathématicien. La réponse est, simplement, que j’aime
vraiment les mathématiques. Je me considère comme très chanceux de pouvoir faire ce que
j’aime dans le cadre de ma profession. Pour beaucoup de personnes, leur travail est juste un
gagne-pain. Dans de tels cas, la compensation peut être le succès, ou plus d’argent, ou bien
rencontrer des personnes intéressantes. Pour moi, je ferais des mathématiques indépendam-
ment de ça, simplement parce que j’aime penser aux mathématiques.

Il n’y a pas de cours formels à l’Institut des études avancées, où j’enseigne. Nous prenons
de jeunes post-doctorants fraîchement diplômés. C’est important pour eux d’élargir leur
horizon et de pénétrer plus profondément dans leur sujet de thèse. Ils doivent apprendre
d’autres choses aussi et notre rôle est de les guider et de les aider à devenir indépendants.
L’indépendance est très importante. Ils doivent apprendre à juger par eux-mêmes, et à ne
pas juste écouter l’avis des autres. Quand ils viennent à moi et me demandent ce qu’ils
devraient faire ensuite, c’est le signe qu’ils ne sont pas indépendants.

La bonne science est toujours une création. On doit imaginer comment les choses peu-
vent être et démarrer à partir de là. Il est très important d’être adaptable et de ne pas avoir
d’idées préconçues, de ne pas forcer les choses à être comme on voudrait qu’elles soient. Un
danger dans la recherche créative est d’être excité par certaines idées, de sur-évaluer leur
signification, et d’essayer de les faire s’adapter à ce qu’on connaît. C’est ce que j’appelle le
“cordage des chaussures”, la tentative de tout faire entrer dans une boîte trop petite. Les
grandes découvertes sont toujours un saut quantique par rapport aux connaissances établies,
que ce soit en mathématiques ou dans les autres sciences. Nous pouvons aussi apprendre
énormément en étudiant le travail de nos prédécesseurs. On dit que nous sommes tous assis
sur les épaules de quelques géants, mais n’oublions pas que nous dépendons tous de l’humble
contribution de très nombreuses personnes : ceux qui ne sont pas architectes ou ingénieurs
mais qui sont des travailleurs capables de mettre ensemble les briques dont la science est
constituée. Je pense que la force de la science vient de la contribution collective de tous
les scientifiques, et le total est beaucoup plus que la somme de chacune des parties. Je suis
confiant en l’idée que les mathématiques, et toute la science également, ont un avenir brillant
devant elles.

Eriko Hironaka
Topologie géométrique
Professeure associée de Mathématiques, Université de l’é́tat de Floride

Quand j’avais environ douze ans, je me souviens de mon père assis près d’une grande
cheminée dans une vieille ferme nichée dans les Alpes françaises. Il parlait avec trois de ses
étudiants. J’étais assise auprès d’eux, lisant joyeusement un livre, appréciant la neige qui
tombait dehors et la chaleur douillette à l’intérieur. Tout à coup, mon père et ses jeunes
collègues ont arrêté de parler et se sont mis à réfléchir profondément. Leur immobilité m’a
surprise et elle m’a semblé durer une éternité, alors qu’ils semblaient tous à l’aise et absorbés
dans leur monde. Après un temps, quelqu’un a dit quelque chose et tous ont eu un sourire
qui témoignait d’un plaisir tranquille et d’une délectation. J’ai pensé que quoi que soient les
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mathématiques, elles devaient être belles.

Les mathématiques m’ont inexorablement formée, mais je me sentais aussi mal à l’aise de
me consacrer totalement à un domaine dans lequel mon père était si célèbre, et je n’ai pas
commencé à étudier les mathématiques jusqu’à relativement tard au lycée. Mon ambivalence
a mis du temps à se dissiper, et j’alternais entre des périodes où je consacrais une grosse
partie de mon énergie à mon travail et d’autres où je cultivais une vie séparée de ce qui
peut sembler parfois être un petit monde étouffant et compétitif. Maintenant, enfin, j’ai pu
parvenir à un équilibre, avec mes deux enfants, un mari musicien de jazz, et une carrière
universitaire épanouissante.

Rétrospectivement, je réalise que j’ai toujours voué une passion à la pensée abstraite. J’ai
été élevé dans une famille bilingue et j’allais dans des écoles publiques aussi loin que dans le
Massachusetts, au Japon, et en France. J’ai appris à aimer les moments de compréhension
qui peuvent émerger d’un chaos initial et ce qui semble être des contradictions entre des lan-
gages et des cultures différents. Je sais que ce qui est “clairement normal” dans un endroit
est souvent “clairement étrange” dans un autre : les japonais mangent du poisson cru mais
presque jamais des carottes crues ; les américains peuvent marcher à l’extérieur pieds nus et
ne pas enlever leurs chaussures en entrant dans une maison.

Ma recherche mathématique a tourné autour du fait de trouver des nouvelles connexions
entre des domaines semblant distants. Ces dernières années, je me suis intéressée aux entiers
algébriques et aux homéomorphismes de surfaces. Nous pensons souvent aux nombres comme
se dressant seuls et statiques, alors que les homéomorphismes de surfaces engendrent de la dy-
namique. Pourtant les deux ont une complexité bien définie, ou une distance pour les modes
les plus simples. On peut poser des questions analogues dans chaque contexte. Comment se
comporte la complexité ? Étant donné un objet complexe, y-en-a-t-il toujours un autre de
complexité moindre ? S’il y a des objets de complexité minimale, à quoi ressemblent-ils ? J’ai
approché ces questions en utilisant des constructions combinatoires qui donnent naissance à
la fois à des entiers algébriques et à des homéomorphismes de surfaces, révélant les relations
cachées qui existent entre eux.

Lorsque j’étais une jeune enfant, j’étais étonnée de la manière dont les formes et les struc-
tures peuvent sortir des sons d’une symphonie, ou à la manière dont les nombres peuvent
sembler avoir des couleurs associées. Partant de là, il ne semble pas si éloigné de voir des
caractéristiques communes entre les entiers algébriques, les variétés algébriques en basses
dimensions et les singularités, les compléments des nœuds et les liens, les homéomorphismes
des surfaces, et les systèmes de Coxeter. J’éprouve de la reconnaissance de pouvoir participer
à un effort qui cadre si bien avec les choses que j’imaginais enfant. Et par-dessus tout, je me
sens chanceuse de pouvoir expérimenter, à ma propre manière, des interrogations et plaisirs
que je voyais chez mon père et ses étudiants alors qu’ils étaient assis près de la cheminée dans
une ferme il y a tant d’années.

Frances Kirwan
Géométrie algébrique et symplectique
Professeure de Mathématiques, Université d’Oxford

C’est une chose que de faire de la recherche en mathématiques, et c’en est plutôt une autre
de l’expliquer à des non-mathématiciens, ou même à d’autres mathématiciens travaillant dans
des parties différentes du sujet. C’est un des aspects les plus frustrants du fait d’être une
chercheuse en mathématiques, bien que cela soit partiellement contrebalancé par le fait que les
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mathématiques transcendent les frontières politiques et culturelles : les auteurs du prochain
article de recherche que je piocherai pour le lire peuvent aussi bien être indiens, japonais,
russes ou brésiliens que venir de mon propre pays. Aussi plutôt que d’essayer de décrire ce
que ma recherche implique (l’étude des espaces modulaires en géométrie algébrique), voici
quelques souvenirs qui montrent comment (je pense) je suis devenue mathématicienne.

Mon souvenir mathématique le plus ancien est celui de mon père m’expliquant la preuve
du théorème de Pythagore sur les triangles à angle droit ; c’était la première fois que me
venait l’idée qu’il est possible de prouver que quelque chose est toujours vrai. Le deuxième
souvenir, beaucoup plus tard, me ramène à une première conférence à laquelle j’assistais
comme étudiante de premier cycle à Cambridge : l’orateur (Tom Körner) enleva ses chaus-
sures et ses chaussettes et essaya de les remettre dans le mauvais ordre pour nous montrer
que la composition des opérations n’est en général pas commutative. J’ai honte de dire que
c’est la seule conférence mathématique à laquelle j’assistai à Cambridge dont il me reste un
souvenir précis de l’orateur et de ce qu’il (c’était toujours il, jamais elle, avec peut-être une
exception) nous racontait.

Alors vint le moment où je me rappelle avoir ressenti que j’étais une chercheuse en mathé-
matiques pour la première fois. C’était lors d’une de ces rencontres hebdomadaires à laquelle
j’assistais comme étudiante diplômée à Oxford avec mon tuteur : Michael Atiyah. La fois
précédente, nous avions parlé d’un cas particulier de ce qui deviendrait le sujet de ma thèse.
Pendant la semaine entre nos deux rencontres, j’avais réalisé que ce que nous avions conjec-
turé avec désinvolture n’était pas vrai, et j’avais travaillé pour le corriger. Quand nous nous
rencontrâmes à nouveau, je découvris que mon tuteur avait poursuivi les mêmes réflexions,
ce qui était très satisfaisant.

La satisfaction d’une compréhension partagée de la solution à un problème difficile est
l’une des raisons principales qui font que j’apprécie de collaborer dans mon travail de recherche.
La première occasion, il y a plus de vingt ans, a été alors que j’étais à Harvard en tant que
chercheuse junior (une position post-doctorale). J’ai donné un séminaire à Yale, où Ronnie
Lee a suggéré que nous collaborions : cela a amené de nombreuses discussions, qui étaient à la
fois divertissantes et pleines d’enseignements pour moi, et finalement, cela amena à quelques
articles communs. C’est aussi gratifiant de travailler pour soi seul, mais quand l’inspiration
pointe, elle s’accompagne en général d’une urgence à expliquer aux autres la nouvelle lumière
qui a été apporté. Les collaborateurs, qui ont pensé dur aux mêmes questions, ont tendance
à être très contents d’écouter (et peuvent même pointer une faille d’argumentation s’il y en a
une). Sans eux, une audience adéquate n’est pas toujours facile à trouver : je peux exprimer
mon excitation à faire quelques progrès à mon mari et à mes enfants, par exemple, et ils
seront contents, mais ils ne veulent sûrement pas entendre l’explication de ce que j’ai fait !

Gerd Faltings
Théorie des nombres, géométrie algébrique
Médaillé Fields
Directeur de l’Institut Max Planck pour les Mathématiques, Bonn

J’ai grandi dans une ville minière de la ceinture de la rouille en Allemagne3. Mon père
était un physicien travaillant comme technicien dans l’industrie chimique et de ce fait, je
m’intéressais à la physique. Après quelques temps, je vins aux mathématiques parce que je
les trouvais plus intéressantes. Tout est très logique en mathématiques, et cela m’a attiré.

3région industrielle du Nord-Est de l’Allemagne.
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J’aime bien lorsque quelque chose est définitivement juste ou définitivement faux.

J’ai fait mes études à Münster, qui était proche de mon domicile. J’avais un très bon
professeur qui m’encouragea à étudier le travail d’Alexander Grothendieck dans le domaine
de la géométrie algébrique, bien que ça ait à l’époque passé de mode. Même maintenant, des
personnes considèrent que c’est beaucoup trop abstrait ; pourtant, j’ai profité de ces solides
fondements pendant toute ma carrière.

Je travaille en théorie des nombres et j’ai prouvé, à vingt-huit ans, quelque chose qu’on
appelle la conjecture de Mordell, qui avait été une conjecture ouverte depuis 1924 ! À cause
de cela, pratiquement en une nuit, je suis passé du statut de pur anonyme à celui de star
de la profession. Et même mieux, alors que je prouvais la conjecture, j’ai trouvé un certain
nombre de problèmes que j’ai résolus “à la main” mais leur résolution devint plus satisfaisante
lorsque j’édifiai une théorie plus complète. Quelques années après, j’ai essayé de compren-
dre un article de Paul Vojta et j’ai fini par obtenir une théorie complètement nouvelle. De
par mon expérience, je n’ai pas besoin de plan stratégique de recherche, mais ces problèmes
intéressants et ces nouvelles méthodes tendent à venir par eux-mêmes. Je fais rarement des
conjectures moi-même. Habituellement j’ai une idée qui peut marcher dans quelques cas et je
l’essaie. Parfois ça marche. Souvent ça ne marche pas et alors, je dois en essayer une autre.
Le travail que je fais est très gratifiant parce que je me trouve moi-même derrière le produit
que je crée. C’est très satisfaisant si pouvez créer votre propre production et la terminer,
en ayant accompli quelque chose que les autres n’auraient pas pu accomplir. Votre nom est
alors attaché à votre œuvre, ce qui est plus satisfaisant que la plupart de ce que les gens
expérimentent dans leur travail. Je pense être très privilégié.

J’ai une épouse et deux filles, qui ont maintenant dix-huit et vingt ans. Elles ont des
inclinations pour les mathématiques. Nous aimons faire des puzzles et parfois nous jouons
aux cartes ensemble. Elles aiment bien jouer à des jeux sur ordinateur qu’elles me montrent
parfois et obtiennent que je les leur achète, aussi. Nous aimons aller à l’opéra, ou voir des
ballets ou au moins, les regarder à la maison sur DVD.

Ingrid Chantal Daubechies
Mathématiques appliquées, ondelettes
Professeure de mathématiques William R. Kenan, Jr., professeure de mathématiques ap-
pliquées et de mathématiques computationnelles, Université de Princeton

Je suis née et j’ai grandi dans la région minière en Belgique. J’ai étudié la physique
théorique et je n’ai donc pas seulement un diplôme en maths. J’ai commencé mon travail de
recherche en physique mathématique, ce sont des mathématiques dirigées vers ou motivées
par la physique. Quelques années après ma thèse, je devins intéressée par les mathéma-
tiques appliquées non seulement pour comprendre le monde physique autour de nous, mais
également je me mis à m’intéresser à la technologie, quand vous construisez des choses.
L’analyse mathématique peut aussi nous amener à construire les choses différemment, plutôt
qu’à étudier le monde déjà existant.

Une chose marrante me frappa après que j’eus fait cette transition. J’avais contribué à la
construction de bases d’ondelettes - de nouveaux outils pour analyser les signaux digitaux et
les images - et je réalisai que tout le monde considérait que les nouveaux concepts mathéma-
tiques associés à ce travail comme “construits”, c’est à dire construits par les mathématiciens
qui les avait publiés les premiers. C’est différent de la manière dont la plupart des math-
ématiciens (purs) considèrent leur travail : ils se considèrent plus comme des découvreurs,
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qui mettent au jour un nouveau territoire ; ils sentent profondément que “c”’était déjà là, et
qu’ils n’ont fait que le découvrir. Réaliser cela me fit penser - je savais exactement ce que
les plus “purs” mathématiciens voulaient dire par là, parce que je l’avais ressenti moi-même :
le sentiment de merveille à finalement comprendre la structure complète qui explique beau-
coup d’observations effectuées plus tôt. J’avais ressenti cela dans le travail que j’avais fait
précédemment, et beaucoup d’autres mathématiciens auraient été d’accord sur le fait que le
travail est un travail de découverte. En travaillant sur les ondelettes, j’avais ressenti la même
chose - ici, plutôt, la plupart des mathématiciens voyaient cela comme une “construction”
plutôt que comme une découverte. Cette interrogation m’a fait souhaiter trouver la frontière
entre ces deux parties des mathématiques. Je ne l’ai pas trouvé et je suis maintenant convain-
cue qu’elle n’existe pas : toutes nos mathématiques sont construites. C’est une construction
que nous faisons dans le but de penser à propos du monde. Je n’irai pas jusqu’à dire que la
pensée mathématique est la seule pensée que nous ayons pour penser logiquement au sujet
des choses que nous observons. Il y a d’autres manières par lesquelles nous expérimentons le
monde et nous interagissons avec lui - des manières qui ont davantage à voir avec les émo-
tions et les délices sensuels et qui amènent à d’autres choses merveilleuses, comme l’amour
et l’art - mais quand nous voulons penser logiquement, nous sommes ramenés à ce que sont
essentiellement les mathématiques Par conséquent, je ne suis pas tout à fait d’accord avec
Galilée : le livre de la nature n’est pas écrit en langage mathématique ; plutôt, les mathé-
matiques sont le seul langage que nous connaissions pour expliquer logiquement la nature.
Nous aimons la pensée logique comme une activité - comprendre ces choses nous donne du
plaisir. C’est pourquoi des activités comme les puzzles mathématiques tels le Sudoku ou le
Rubik’s Cube sont devenus si populaires. Cela ne veut pas dire que nous soyons tous égaux
pour apprécier les mathématiques hautement avancées - aimer les mathématiques et être bon
en mathématiques au point de devenir un mathématicien professionnel est un peu comme
devenir un athlète professionnel - mais cela signifie que vous n’êtes pas obligé d’exercer un
talent bizarre pour “faire” des mathématiques, exactement comme vous pouvez apprécier un
sport même si faire ce sport n’est pas votre profession.

De nombreux problèmes sur lesquels j’ai travaillé exploitent en quelque sorte l’idée que
l’objet ou la solution qui est recherché(e) a une description “clairsemée”. Ce que cela signifie,
c’est que vous avez une collection de questions que vous pouvez poser à propos de cet objet, et
vous savez qu’il y a une manière de complètement déterminer l’identité de l’objet en obtenant
les réponses à seulement quelques (disons dix) questions, mais ce doit être les dix “bonnes”
questions. Vous n’avez pas d’idée à l’avance des questions qui seront les bonnes questions
étant donnée une requête particulière, cela pourrait être n’importe quelle petite collection de
questions parmi elles. L’un des problèmes peut être qu’admettons que vous deviez tirer au
hasard un ensemble de disons vingt questions fixées de telle manière que vous puissiez tou-
jours savoir de quel objet il s’agit, indépendamment de ce qu’étaient les dix bonnes questions
pour cet objet particulier. Les informaticiens savent depuis longtemps résoudre quelques
problèmes de ce type, et leurs heuristiques sont utilisées par exemple dans la conception
des algorithmes pour les moteurs de recherche sur la toile. Maintenant que la technologie a
avancé au point que nous pouvons collecter plus de résultats de mesures que nous ne pouvons
en gérer, des questions différentes d’un type similaire émergent dans de nombreux autres do-
maines. Pour le moment, dans trois collaborations dans lesquelles mes étudiants et moi-même
sommes impliqués, dans trois domaines complètement différents que sont la géophysique, la
biologie et les neurosciences, ont partout émergé des problèmes de données clairsemées de ce
type. Il est important de développer des algorithmes qui permettent de gérer ces nouveaux
problèmes et qui peuvent les gérer vite. Pour prouver la convergence de ces algorithmes pour
presque toutes les solutions possibles qui peuvent vous intéresser, les domaines mathéma-
tiques qui entrent en jeu sont assez différents de ceux qui sont utilisés en mathématiques
appliquées et de ce fait, je dois apprendre de nouvelles façons de penser. C’est une chose
que j’aime beaucoup dans les mathématiques appliquées : dans une certaine mesure, le prob-
lème impose quels sous-domaines des mathématiques vous devez apprendre, et ainsi vous
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devez souvent apprendre de nouvelles connaissances. Et c’est ce que j’apprécie : apprendre
à mon esprit à affronter de nouveaux obstacles, apprendre à maîtriser de nouvelles structures.

Joan S. Birman
Topologie, théorie des nœuds
Professeure émérite de Mathématiques, Lycée Barnard, Université de Columbia

Pourquoi ai-je choisi les mathématiques ? Je ne suis pas sûre que “choisir” est le bon
mot, plutôt, les mathématiques m’ont choisie. Lorsque j’étais une petite enfant, je voulais
toujours comprendre comment les choses marchaient : comment concevoir un moulin à vent
robuste qui ne tomberait pas, avec des tiges et des bobines, était un exemple. Prédire les
formes des tourbillons engendrés par de nombreuses billes roulant en était un autre. J’étais
fascinée par de telles questions, appréciant une certaine forme de jeu solitaire, et souvent, je
ne voulais pas quitter mon jeu pour aller manger quand on m’appelait, de la même manière
que je trouve difficile d’arrêter de travailler sur un problème de maths aujourd’hui. Dès que
j’ai réalisé que les mathématiques étaient pleines de telles questions provoquant la réflexion
et vous donnent des outils pour leurs solutions, je me suis destinée à cette matière. Par ex-
emple, un instituteur me demanda si le produit de deux nombres impairs est pair ou impair.
Qu’est ce qu’un nombre impair, qu’est-ce qu’un nombre pair ? Pourquoi ? De telles questions
étaient un défi et je relevais le défi. Ce qui est également important, c’est que j’y arrivais, et
que réussir dans une matière renforce notre intérêt naturel pour elle. Donc de nombreuses
façons, on peut dire que les mathématiques m’ont choisie, bien que j’aie pris de multiples
détours avant de commencer une carrière en mathématiques, parce que les grands choix de
vie ne sont jamais simples. Ma spécialité à l’intérieur des mathématiques m’a choisie aussi.
Quand j’ai eu à choisir un sujet de thèse, j’ai essayé plusieurs coups, mais à un moment, j’ai
entendu parler d’une question sans réponse dans laquelle il était question de tresses, ça m’a
accrochée ! Les tresses et les nœuds sont omniprésents dans la nature. Il y a des images dans
mes fichiers de tresses dans les anneaux de Saturne, de longues boucles attachées d’ADN,
et même un nœud très visible dans le virus d’Ebola. Et quelque chose de plus important
de mon point de vue, les tresses et les nœuds sont également omniprésents en mathématiques.

L’étude des nœuds fait partie d’une partie des mathématiques appelée la topologie. Voici
encore un exemple, tiré de mon propre travail, d’une façon dont les nœuds apparaissent de
façon inattendue dans une partie des mathématiques qui est loin de la topologie, notamment
les équations différentielles. Dans les années 60, le météorologiste E. N. Lorenz s’intéressa à
la prédiction de la météo. Il croyait qu’elle était gouvernée par un grand système d’équations
différentielles, et si c’était le cas, elle serait précisément prévisible si quelqu’un connaissait
les valeurs des paramètres à un moment donné. Hélas, c’était loin d’être le cas, car quand les
météorologues savent où un ouragan démarre, ils ne peuvent pas, même avec les ordinateurs
les plus puissants, prédire son chemin dans le futur à long terme ou bien sa sévérité avec une
réelle quelconque précision. Dans le but de mieux comprendre, Lorenz chercha l’exemple le
plus simple possible de cette imprévisibilité et fut amené à un système d’équations différen-
tielles en trois variables qui illustrait le phénomène, même si elles n’étaient plus liées à la
météo. Les solutions de ses équations s’avérèrent être le paradigme de ce que nous connaissons
aujourd’hui comme le “chaos”. Dans mon propre travail avec R. F Williams dans le milieu des
années 80, nous avons appris que les orbites fermées de la solution des équations de Lorenz
sont une vaste collection de nœuds infiniment nombreux ; et aussi, n’importe quel couple de
deux de ces nœuds peut être séparé sans couper l’un des deux nœuds. Cela nécessite beau-
coup de structure parce que tous ces nœuds doivent s’intégrer dans un flot lisse dans l’espace
à trois dimensions. Maintenant, la théorie des nœuds et les équations différentielles sont des
parties des mathématiques très éloignées, et personne ne pensait que des nœuds se cachent,
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en allant vite, dans n’importe quel système d’équations différentielles. Nous comprenons
maintenant que, en allant vite, dans tout système d’équations différentielles qui gouverne
un flot chaotique dans une région de l’espace à trois dimensions, le nombre et la variété de
nœuds qui interviennent est une mesure du caractère chaotique du système considéré. Les
implications des nœuds de Lorenz, sont, comme je l’ai écrit, un sujet qui est toujours étudié.

John Horton Conway
Théorie des groupes, théorie des nombres, géométrie, combinatoire, théorie des jeux
Professeur John von Neumann de mathématiques appliquées et computationnelle et Pro-
fesseur de mathématiques, Université de Princeton

Je suis né à Liverpool en Angleterre, en 1937. Mon père était assistant de laboratoire dans
une grande école de Liverpool que deux Beatles ont fréquentée. Mon père avait beaucoup
de connaissances en science, et il était également très intéressé par la poésie. À la maison, il
marchait de long en large, parfois nu, en récitant de la poésie pendant qu’il se rasait. Il avait
un caractère étrange, c’était une personne intéressante, je pense. Mon père était aussi gardien
de raids aériens. De temps à autres, les sirènes retentissaient. La guerre s’est enracinée en
moi quand j’étais enfant. Parfois, des enfants ne venaient pas à l’école et nous apprenions que
leur maison avait été bombardée et qu’ils avaient été tués. Un jour, j’ai été évacué vers le pays
de Galles. Le schéma d’évacuation pour les enfants n’a jamais marché parce que leur mère les
aimait trop et ils finissaient par revenir. Il me semble me souvenir qu’une fois, j’ai parlé galois.

Quand j’ai intégré une nouvelle école à l’âge de onze ans, j’ai eu une entrevue avec le
directeur. Il m’a demandé ce que je voulais faire de ma vie et je lui ai dit que je voulais
étudier les mathématiques à Cambridge. C’est ce que je fis sept ans plus tard. Quand j’étais
dans cette école, j’étais justement aussi intéressé par les sciences, j’avais toujours été pre-
mier, second ou troisième dans toutes les matières, mais quand j’entrais dans la puberté, je ne
pouvais plus m’y intéresser. Je commençais à traîner avec des enfants qui ne s’intéressaient
à rien, les types du fond de la classe, parce qu’ils avaient des caractères intéressants (j’ai
ce défaut depuis cette époque, j’aime les caractères intéressants). Je commençais à échouer
et finalement, l’un de mes professeurs eut une conversation avec moi et alors, je changeais
d’attitude et je redevins l’un des meilleurs élèves de la classe, en particulier en sciences. Je
gravis les échelons académiques à Cambridge, et devins Sujet de la Société Royale. Peu de
temps après ça, Princeton m’offrit un poste et je suis là depuis vingt-et-un ans.

Au sein de la communauté scientifique, je suis surtout connu pour le jeu de la vie, qui a été
à l’origine du domaine des automates cellulaires. J’ai aussi découvert d’énormes groupes de
symétrie divers. C’était assez difficile à faire et le sujet était très intéressant à ce moment-là.
Je suis fier, cependant, d’avoir découvert tout un nouveau monde de nombres, que Donald
Knuth a appelés les “nombres surréels”. J’aurais aimé inventer ce nom. Il y a plus d’un siècle,
un grand mathématicien allemand, Georg Cantor, découvrit la théorie des nombres infinis.
Deux mille ans plus tôt, Archimède avait découvert la théorie des nombres réels que nous
utilisons habituellement. Les nombres surréels incluent les deux. Certains d’entre eux sont
infinis et sont égaux aux nombres de Cantor. Certains d’entre eux sont égaux aux nombres
réels mais ils sont aussi un mélange entre eux et les nombres infinitésimaux. Quand je les
ai découverts, je suis resté dans un rêve éveillé permanent pendant six semaines en pensant
à la manière dont l’explorateur Hernando Cortez regarda au fond du Pacifique et vit un
monde qu’aucun occidental n’avait jamais vu avant lui. Personne n’avait jamais vu ce que
j’avais devant les yeux. Bien que cela soit complètement abstrait, c’était très réel. Les choses
abstraites peuvent être réelles. Les nombres peuvent être plus réels que les objets physiques.
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C’était un nouveau monde incroyable de nombres que je découvrais, plus que des nombres.

Il y eut un temps aux alentours de mes vingt ans où j’étais assez déprimé parce que j’avais
obtenu très facilement un poste à l’Université de Cambridge et je pensais alors que je n’avais
pas fait assez pour justifier que j’obtienne un tel poste. Alors je fis plusieurs découvertes
les unes après les autres, la première étant celle des “gros groupes” dont le mathématicien
technique pense que ces choses ont été ma meilleure réalisation. Dans un laps de temps très
court, j’ai découvert le “jeu de la vie”, les nombres surréels. Après un petit temps, il sembla
que tout ce que je touchais se transformait en or, si ce n’est que peu de temps plus tard, plus
rien de ce que je touchais ne se transforma en or.

C’est une chose marrante qui arrive aux mathématiciens. Quelle est l’ontologie des objets
mathématiques ? Comment existent-ils ? En quel sens existent-ils ? Il ne fait aucun doute
qu’ils existent mais vous pouvez en parler et les produire sauf en y pensant. C’est assez
étonnant et je continue de ne pas comprendre cela, en ayant été un mathématicien toute ma
vie. Comment les choses peuvent-elles être là sans vraiment être là ? Il n’y a aucun doute
que 2 est là, ou 3 ou la racine carrée de Omega. Ce sont des choses très réelles. Je ne sais
toujours pas en quel sens les objets mathématiques existent, mais c’est un fait. Bien sûr, il
est difficile de dire en quel sens un chat est là dehors, également, mais nous savons que le
chat est là, définitivement. Les chats ont une réalité entêtée mais peut-être que les nombres
sont têtus aussi. Vous ne pouvez pas faire aller un chat dans une direction qu’il ne veut pas
suivre. Vous ne pouvez pas faire ça non plus avec un nombre. J’utilise seulement le mot
“nombre” parce que vous avez une vague idée dans la tête de ce que je veux dire. Les objets
qu’un mathématicien étudie sont plus abstraits que les nombres mais très réels.

Je pense souvent aux chats. Je pense aux arbres. Je pense aux chiens occasionnelle-
ment mais je ne pense pas trop à eux parce que les chiens sont agréables. Ils font ce que vous
souhaitez qu’ils fassent en quelque sorte. Certaines personnes pensent que les mathématiques
sont ce que vous croyez qu’elles sont et qu’elles sont créées par nos esprits. Je ne le crois
pas. Je suis un platonicien de cœur, bien que je sache qu’il y a de très grandes difficultés à
adopter ce point de vue.

Jean-Pierre Serre
Algèbre, géométrie, théorie des nombres, topologie
Médaillé Fields, Prix Abel
Professeur honoraire, Collège de France

Je préfère fermer les yeux quand je pense aux mathématiques. Je fais mon meilleur travail
de nuit, dans un demi-sommeil. Parfois je vais me coucher en pensant, “Ah, j’ai un joli lemme
à prouver - ou réfuter.” (Devrais-je expliquer ce qu’est un lemme ? Un grimpeur en montagne
doit s’accrocher à des prises pour passer d’un niveau au suivant. Les lemmes sont les prises du
mathématicien.) Bien sûr, on doit écrire les choses plus tard, ne serait-ce que pour la publi-
cation. Parfois vous trouvez alors que ce que vous aviez pensé était faux, mais c’est assez rare.

Ma thèse est un cas typique. Il y avait une nouvelle idée simple au premier abord mais
plutôt puissante (la “fibration d’un espace bouclé” trouvée de nuit, dans un train). Cette
idée de base n’était pas suffisante : il y avait une partie technique qui nécessitait un lemme
plutôt difficile. Pendant trois jours, je ne pouvais voir la preuve de ce lemme que lorsque
j’étais étendu dans mon lit, yeux fermés. Après ça, je le compris suffisamment pour pouvoir
l’écrire et ma thèse était essentiellement terminée.
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À ce moment-là, je travaillais dans une branche des mathématiques appelée topologie.
Deux ans après, je commençais à faire quelque chose d’autre : les équations à plusieurs vari-
ables complexes (le sujet favori de mon tuteur de thèse Henri Cartan). Cela ne dura pas
longtemps. Après une année, je fus attiré par la géométrie algébrique, et alors par la théorie
des nombres, la théorie des groupes, etc. Le résultat final est que, même maintenant, je ne
suis un expert d’aucun sujet !

Je crois que je devrais vous parler des quelques conjectures que j’ai faites dans la fin des
années cinquante. Qu’est-ce qu’une conjecture ? C’est quelque chose qui l’on ne peut pas
prouver mais dont on s’attend à ce que ça soit vrai et intéressant. J’en ai fait quelques-unes,
dont certaines complètement fausses quand j’avais moins de trente ans. Je suis devenu plus
précautionneux avec l’âge. Quelques unes de ces conjectures ont été beaucoup étudiées par
de nombreuses personnes. Parmi elles, il y a celles sur la cohomologie de Galois qui sont
appelées “conjecture I” et “conjecture II.” La conjecture I est maintenant un théorème (elle a
été prouvée trois ans après que je l’ai faite). Tandis que la conjecture II est toujours ouverte
quarante-cinq ans après, mais la plupart des cas particuliers ont été démontrés. Peut-être
s’avèrera-t-elle fausse dans les autres cas ? Je ne pense pas que cela soit, mais ce que j’espère
vraiment, c’est qu’elle sera résolue : oui ou non !

Si vous cherchez sur le web “conjecture de Serre”, vous en trouverez probablement une
différente (sur les représentations de Galois) que j’ai faite au début des années 70 (et dont
j’ai proposé une forme plus restreinte dans le milieu des années 80).

Elle est devenue très populaire pour deux raisons : elle est reliée au dernier théorème de
Fermat (la mauvaise raison) et c’est une première marche vers le “programme de Langlands
en caractéristique p” (la bonne raison). Elle semblait hors d’atteinte jusqu’à il y a environ
cinq ans, quand soudainement, quelqu’un eut une brillante idée et en résolut une grosse
partie. Maintenant, avec l’aide de différentes personnes, il semblerait que cette conjecture
soit morte : c’est devenu un théorème ! En effet, dans quelques semaines, j’assisterai à une
conférence de deux semaines près de Marseille pendant laquelle la preuve sera résumée et
expliquée (même deux semaines ne sont pas suffisantes pour donner les détails complets).

Quand j’ai fait cette conjecture, dans sa forme restreinte, j’ai décidé de l’écrire dans un
formalisme avec lequel j’étais familier, je savais que ça devrait être fait autrement. Les deux
expressions étaient bien sûr similaires, mais non a priori équivalentes. Il y avait un conflit
entre ma décision consciente de rendre les choses “faciles” et mon désir inconscient de ce que
ça n’était pas “le bon chemin”. Ce conflit m’a hanté ; cela m’a rendu très mécontent. Il y
eut même une nuit horrible pendant laquelle j’eus l’impression qu’il y avait deux parties de
mon cerveau qui se battaient l’une contre l’autre et que ça tournait mal. Ensuite, quelques
mois plus tard, je trouvai un exemple montrant que les deux points de vue ne sont pas
équivalents, et que le point de vue correct n’est pas celui que j’avais choisi. Mais j’ai aussi
vu que, dans tous les cas vraiment intéressants, ils sont équivalents. Curieusement, trouver
ce “contre-exemple” m’a rendu incroyablement heureux : les deux côtés de mon cerveau
s’étaient réconciliés. Happy end.

Kate Adebola Okikiolu
Géométrie analytique, géométrie spectrale
Professeure de mathématiques, Université de Californie, San Diego

Ma mère est britannique, d’une famille syndicaliste et très intéressée par la lutte des
classes ; elle a rencontré mon père, qui est Nigérien, quand ils étaient tous les deux étudiants

21



en mathématiques à Londres. Mon père était un mathématicien très talentueux, et après que
mes parents se soient mariés, il a obtenu un poste dans le département de mathématiques
de l’Université d’Est Angleterre. Pendant mon enfance, l’école que je fréquentais était très
homogène d’un point de vue ethnique. Je ne pus échapper à de lourds problèmes de racisme,
alors que ma mère expliquait tout de manière politique. Mes parents se séparèrent après que
mon père ait démissionné de son poste universitaire pour se focaliser sur ses inventions, et
ma mère termina ses études et devint professeur dans une école de mathématiques. Nous
partîmes habiter dans la banlieue très cosmopolite de Londres, ce qui fut comme une nou-
velle naissance pour moi ; c’est là que mon intérêt pour les mathématiques a réellement
commencé. J’ai appris les mathématiques en autodidacte, en lisant des livres, ce qui est
peut-être étrange dans la mesure où mes deux parents étaient impliqués dans cette matière.
En même temps, je consacrais beaucoup de temps à étudier l’art et je voulais mener une
carrière dans cette direction jusqu’à ce que je sois finalement convaincue par ma famille que
je devrais d’abord travailler pour obtenir des diplômes en mathématiques pour assurer que je
pourrais gagner ma vie. J’allai à Cambridge, ce qui représente un second changement majeur
dans ma vie. Comme j’apprenais davantage de mathématiques, je vis qu’elles constituaient
un monde entier dans lequel de nombreuses personnes choisissaient de vivre, un monde en
bien des manières plus réel que le monde réel : il semble permanent, éternel, et offre un sens
profond de sécurité parce que presque toutes les personnes qui le comprennent s’accordent
sur ce qu’est la vérité.

Lorsque je finis à Cambridge, j’étais très impliquée dans les mathématiques et je ne
souhaitais plus d’autre carrière. Je partis à UCLA pour un travail diplômant, ce qui représente
encore un changement radical dans ma vie. Après mes diplômes, j’obtins un poste à l’Université
de Princeton, où je restais quatre ans et où je rencontrai mon mari, qui est aussi un mathé-
maticien. Après ça, je passai deux années au MIT, et ces dix dernières années, mon mari et
moi avons travaillé à UCSD. Nous avons deux enfants.

Mon champ de recherches est le domaine de la géométrie spectrale, l’étude de la façon
donc la forme d’un objet affecte ses modes de résonance. Une question célèbre de ce domaine
est “peut-on entendre la forme d’un tambour ?”. La géométrie spectrale fait se rejoindre
différentes parties de la science, incluant l’ingénierie et la physique, aussi bien qu’un certain
nombre de domaines différents des mathématiques. Pourtant, des questions de nature as-
sez différentes sont étudiées dans chaque discipline. Je suis une mathématicienne analyste,
ce qui me permet d’apprécier l’infini et l’infinitésimal. En ce moment, une des choses sur
lesquelles je travaille est de comprendre quelle est la longueur d’onde totale d’une surface
comme une sphère, ou quelque chose de complexité plus grande, comme la surface d’un bagel
ou d’un bretzel. Quelle est sa longueur d’onde totale ? Si vous frappez une surface, elle
peut résonner à n’importe laquelle d’une des fréquences d’une liste, et la longueur d’onde du
son produit par la vibration est inversement proportionnelle à la fréquence. Dans un modèle
mathématique idéalisé, il y a un nombre infini de longueurs d’onde possibles. La longueur
d’onde totale devrait être la somme de toutes ces longueurs d’onde individuelles sauf que la
somme infinie est égale à l’infini. Heureusement, un nombre fini peut lui être assigné par un
processus légèrement élusif appelé régularisation. (Ce processus est aussi utilisé en physique
pour mystérieusement obtenir des réponses justes à des formules qui n’ont vraiment pas de
sens !). Je me suis d’abord intéressée à la longueur d’onde totale comme modèle lié à une
question qui peut être rapidement dite comme “peut-on entendre la forme de l’univers ?”.
Pourtant, la longueur d’onde totale est un concept que l’on retrouve dans différentes parties
des mathématiques et ces relations m’intriguent.

22



Bien que je ne puisse dire qu’il est facile d’équilibrer mes ambitions en recherche mathé-
matique avec le désir d’être de bons parents, des enseignants inspirants, ou des personnes qui
participent à un changement social positif du monde, je me sens très chanceuse de pouvoir
passer ma vie à affronter ces défis, qui sont extrêmement intéressants et importants pour moi.

Karen Keskulla Uhlenbeck
Équations différentielles partielles, théorie de gauge
Prix Abel
Professeure de mathématiques Sid W. Richardson Regents, Université du Texas, Austin

Il serait facile de dire soit trop peu soit trop à propos du passé. J’ai été une enfant
chanceuse, grandissant dans le climat du monde de l’après-seconde guerre mondiale. Nous
jouions dans les collines rurales du nord du New Jersey, en nous préparant avec chance au
grand monde de la culture : art, musique, science, et intellect. Ma mère, une artiste, reste
une influence majeure de ma vie bien qu’elle soit morte il y a de nombreuses années. À travers
elle, j’ai reçu exactement la bonne dose d’introduction à des styles de vie non traditionnels
et d’ambition intellectuelle.

Nous devrions nous rappeler qu’une fille ne devenait pas mathématicienne en faisant ce
que l’on attendait d’elle dans les banlieux du New Jersey. Je découvris, par mon père in-
génieur, les livres populaires du physicien George Gamow et de l’astronome Frederick Hoyle.
Je souhaitais en moi-même que ma vie future incluât des activités à la fois scientifiques et
d’extérieur. J’aurais aimé tout faire ; c’est peut-être seulement accidentellement si je suis
devenue si forte en mathématiques et si j’ai tant aimé cette matière.

J’ai appris les mathématiques en tant qu’étudiante de première année à l’Université du
Michigan. Je me rappelle encore le frisson de prendre les limites pour calculer les dérivées, et
les petites boîtes utilisées pour prouver le théorème de Heine-Borel. La structure, l’élégance,
et la beauté des mathématiques m’ont frappée immédiatement, et j’ai perdu mon cœur pour
elles. Je me rappelle très vivement les premiers théorèmes que j’ai compris, et même les
théorèmes que j’ai prouvés moi-même... en regardant juste dans le livre, en y pensant, et
en inventant sans même jeter un coup d’œil rapide au texte. De là, la marche d’escalier
vers la recherche mathématique n’a pas été très haute. Je me régale toujours à la minute et
j’aime ces petites réussites personnelles, même si de grandes structures compliquées et très
impersonnelles construites sur ces petites idées continuent de me remplir d’admiration.

J’ai eu le privilège d’être l’une des actrices d’un des plus grands développements des
mathématiques des trente dernières années. Durant cette période, la théorie et la structure
des équations différentielles partielles ont été utilisées et développées dans le but d’étudier
la géométrie. Beaucoup d’idées centrales viennent de la physique théorique. J’ai eu une vie
intellectuelle excitante. Expliquer le pouvoir et la beauté des mathématiques à des personnes
extérieures à la discipline est difficile. Les mathématiques prennent des idées dans le monde
extérieur et elles les rendent abstraites, jonglent avec pour créer de la structure, et ensuite
les recrachent avec des conséquences incroyablement larges et utiles. La meilleure comparai-
son que la plupart d’entre nous faisons est une comparaison avec la structure musicale. De
nombreux mathématiciens sont des musiciens sérieux.

Que faut-il pour être mathématicien ? Mon expérience a été que l’ingrédient essentiel est
la fascination pour la théorie et la manipulation des structures. Cela ne requiert pas d’être
brillant, mais plutôt d’aimer ce grand jeu !
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Je ne suis pas sûre d’être heureuse que les mathématiques soient utiles. L’utilité fait
souvent plus de mal que de bien (pour citer ma mère). Je suis contente d’obtenir des récom-
penses esthétiques.

Sir Michael Francis Atiyah
Topologie algébrique, géométrie algébrique
Médaillé Fields, Prix Abel
Premier maître du Trinity College, Université de Cambridge; Premier directeur de l’Institut
Isaac Newton, Cambridge ; et Professeur honoraire de mathématiques, Université d’Edinburgh

De nombreux scientifiques du vingtième siècle émergèrent de contextes complexes, forcés
d’émigrer à cause de l’oppression de l’Allemagne nazie. Ce cosmopolitanisme forcé peut avoir
élargi leurs perspectives et aidé à la suite de leur carrière. Alors que je n’étais pas, quant
à moi, un réfugié d’Hitler, j’ai effectivement fait des allers-retours dans mon enfance, entre
l’Europe et le Moyen-Orient. Ma mère était écossaise, mon père libanais, et nous vivions
à Khartoum. J’ai fait mes études secondaires jusqu’à l’âge de seize ans en Egypte, et ma
grand-mère vivait au Liban.

En 1945, nous sommes partis en Angleterre, et après mes études à Cambridge, nous avons
passé la plupart du temps aux États-Unis. Je trouve difficile de répondre à la question “D’où
êtes-vous originaire ?”. De la même façon, je trouve une difficulté identique à répondre à
la question “Quel genre de mathématicien êtes–vous ?”. En général, j’élude la question en
disant simplement que je suis un géomètre au sens large, sécurisé par le confortable “Dieu
est un géomètre”. Pour moi, il y a juste un monde, même si des parties de lui nous sont
plus familières que d’autres, de la même façon, il y a une seule mathématique. Je n’aime
pas les frontières, politiques ou intellectuelles et je trouve que les ignorer est un catalyseur
essentiel de la pensée créative. Les idées peuvent ainsi circuler sans obstacle à leur libre cours.

Ma propre trajectoire mathématique a commencé en géométrie algébrique et je suis passé
par petites étapes naturelles vers la topologie et la géométrie différentielle et vers l’analyse
et finalement vers la physique théorique. À chaque étape, c’était un processus très social,
dans lequel des amitiés soudées se sont formées, qui ont élargi mes horizons. Fritz Hirzebruch
à Bonn fut mon premier collègue et mentor, et sa rencontre annuelle Arbeitstagung devint
un grand lieu de rencontres pour ma génération. Jean-Pierre Serre à Paris et Princeton m’a
éduqué par la clarté et l’élégance de sa pensée et de son enseignement.

À Princeton et plus tard, à Harvard et au MIT, j’ai forgé de proches partenariats avec
Raoul Bott et Is Singer, qui m’apprit les groupes de Lie et l’analyse fonctionnelle. De re-
tour à Oxford, je fis ma première tentative vers la physique moderne sous le parrainage de
mon vieil ami Roger Penrose. Cette modeste incursion se développa ensuite en une préoc-
cupation majeure sous la stimulation et le guidage d’Edward Witten. Les années suivantes,
j’eus la chance d’attirer de nombreux étudiants très brillants, dont certains devinrent, finale-
ment, des collègues ou des collaborateurs. J’ai beaucoup appris d’eux, réalisant en même
temps comment le goût mathématique et les compétences sont le reflet de la personnalité,
les perspectives doivent être accueillies et la créativité s’épanouit mieux avec un minimum
de guidage et un maximum de liberté et d’encouragement.

Les mathématiciens sont généralement perçus comme des sortes de machines intellectuelles,
de gros cerveaux qui mangent des nombres et recrachent des théorèmes. En fait, nous ressem-
blons, comme le disait Hermann Weyl, davantage à des artistes créatifs. Bien qu’extrêmement
constraints par les règles de la logique et les expérimentations physiques, nous utilisons notre
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imagination pour faire de grands sauts dans l’inconnu. Le développement des mathéma-
tiques pendant des milliers d’années est l’une des plus grandes réalisations de la civilisation.
Quelques mathématiciens, notamment G. H. Hardy, glorifièrent leur “pureté” et dédaignèrent
tout ce qui était utile et appliqué. Je prends le parti opposé et je suis très content si quelque
chose que j’ai fait s’avère avoir une utilité pratique. Plus généralement, je vois les mathé-
matiques comme contribuant à la science et à la société et comme une partie intégrante de
l’éducation et de l’apprentissage.

Comme résultat de cela, j’ai toujours considéré que c’est une responsabilité que d’endosser
des rôles généraux comme la présidence de la Société Royale, la direction du Trinity College,
Cambridge ou la présidence de Pugwash4. Nous mathématiciens dépendons en fin de compte
de la société pour subsister et avons le privilège de travailler sur un sujet qui nous passionne.
En retour, nous devons de diverses manières, rendre ce tribut et encourager nos concitoyens
à regarder notre étrange profession de manière amicale et tolérante.

Manjul Bhargava
Algèbre, théorie des nombres
Professeur de mathématiques, Université de Princeton

J’ai toujours aimé les mathématiques. Enfant, j’aimais les formes et j’aimais les nom-
bres. L’un de mes plus anciens souvenirs mathématique, je devais avoir environ huit ans, est
l’empilement d’oranges (qui était destinées au robot à jus à la maison !) en large pyramides.
Je voulais savoir combien d’oranges il fallait pour fabriquer une pyramide triangulaire avec
n oranges sur un côté. J’y ai beaucoup pensé, et finalement, j’ai trouvé que la réponse était
n(n+1)(n+2)/6 oranges. Ça a été un moment très marrant et excitant pour moi ! J’ai aimé
pouvoir prédire exactement combien il fallait d’oranges pour une pyramide de taille donnée.

Mes plus grandes influences pendant mon enfance furent celles de mon grand-père, un
professeur de sanskrit renommé et un historien de l’Inde ancienne, et ma mère, une mathé-
maticienne étant également profondément intéressée par la musique et la linguistique. Comme
résultat, j’ai aussi développé beaucoup d’intérêt pour le langage, et la littérature, particulière-
ment pour la poésie sanskrite, et pour la musique classique indienne. J’ai appris à jouer d’un
certain nombre d’instruments, comme la cithare, la guitare, le violon, et le clavier. Mais par
dessus tout, ce que j’aime le plus, ce sont les percussions ! Mon instrument favori était le
tabla, une paire de tambours, que j’ai commencé à apprendre enfant et dont je continue à
jouer aujourd’hui, en pratiquant dès que j’ai du temps. J’ai toujours trouvé ces trois su-
jets - la musique, la poésie et les mathématiques - très proches. C’est vrai, dans une large
mesure, pour tous les praticiens en mathématiques pures. À l’école, les mathématiques sont
en général regroupées avec les sciences. Mais pour les mathématiciens, les mathématiques,
comme la musique, la poésie ou la peinture, sont un art créatif. Tous ces arts impliquent
- et également nécessitent - un certain feu créatif. Tous ces arts s’efforcent d’exprimer des
vérités qui ne peuvent pas l’être dans le langage de tous les jours. Et ils tendent aussi vers
la beauté.

La connexion entre la musique / poésie et les mathématiques n’est pas seulement juste une
connexion abstraite. En grandissant, j’ai appris de mon grand-père que des mathématiques
incroyables avaient été découvertes dans l’ancien temps par des savants qui ne se consid-
éraient pas eux-mêmes comme des mathématiciens, mais plutôt comme des poètes (ou des

4Pugwash est une organisation de figures publiques influentes dont le but est de réduire les conflits armés
et de rechercher des solutions coopératives aux problèmes globaux.
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linguistes). Les linguistes comme Panini, Pingala, Hemachandra, et Narayana découvrirent
des concepts mathématiques merveilleux et profonds en étudiant la poésie : les histoires que
mon grand-père me racontait à leur sujet étaient très inspirantes.

Il y a un exemple qui m’a particulièrement fasciné à la fois comme mathématicien et
comme batteur. Dans les rythmes de la poésie sanskrite, il y a deux sortes de syllabes, les
longues et les courtes. Une longue syllabe dure deux temps, une courte un seul. Une question
qui émergea naturellement à l’esprit des anciens poètes était “combien de rythmes différents
y a-t-il contenant (disons) huit temps, en utilisant des syllabes longues et des courtes ?” (Par
exemple, on peut avoir long-long-long-long, ou court-court-court-long-long-court.)

La réponse a été donnée par le travail classique de Pingala Chandashaastra, un travail qui
remonte environ aux années 500 avant J-C. Voici cette élégante solution. Vous construisez
une séquence de nombres comme ceci : d’abord vous écrivez les nombres 1 et 2. Et ensuite,
chaque nombre suivant à écrire est obtenu en ajoutant les deux nombres précédents. Cela
résulte en la séquence de nombres 1 2 3 5 8 13 21 34 55 89... Le n-ième nombre écrit vous dit
le nombre total de rythmes, constitué de syllabes courtes et longues, durant n temps. Ainsi
pour huit temps, la réponse est qu’il y a trente-quatre tels rythmes au total.

Ces nombres sont appelés les nombres de Hemachandra, d’après le linguiste du onzième
siècle qui le premier prouva leur méthode d’engendrement. Ils sont aussi connus sous le nom
de nombres de Fibonacci en Occident, d’après un mathématicien qui écrivit à leur sujet au
douzième siècle. Ces nombres jouent un rôle important maintenant dans tant de parties des
mathématiques ! Ils surgissent aussi en botanique et en biologie. Par exemple, le nombre de
pétales d’une marguerite tend toujours à être l’un des nombres de Hemachandra, comme le
nombre des spirales sur une pomme de pin (pour des raisons que les mathématiciens com-
prennent maintenant !).

Cette histoire m’a inspiré quand j’étais enfant parce qu’elle est un merveilleux exemple
d’un concept simple se développant en quelque chose de si omniprésent, si important et si pro-
fond. En un certain sens, c’est le genre de mathématiques qui m’inspirent encore aujourd’hui,
et vers lesquelles j’essaie de diriger mes efforts, quand je mène mes recherches en théorie des
nombres. Je pense que la même chose est vraie pour tous les mathématiciens. Il s’agit de
trouver de simples questions et idées qui amènent à explorer des royaumes inattendus - et à
de profondes, élégantes et durables mathématiques.

Marie-France Vigneras
Théorie algébrique des nombres, programme de Langlands
Professeure de mathématiques, Institut de Mathématiques de Jussieu, Paris

J’ai grandi au Sénégal. Je le mentionne parce que j’ai reçu un prix des années plus tard
en prouvant qu’on ne peut pas entendre la forme d’un tambour : au sens mathématique, il
existe des tambours différents qui ne peuvent pas être distingués par leur son. La question a
été soulevée alors que j’assistais à une conférence en Californie en 1977 et cela m’a rappelé
les nuits en Afrique lorsque j’écoutais les Sénégalais jouant du tambour et dansant au dehors
de notre maison ; j’avais essayé de deviner quels instruments c’étaient à partir de leur son.

D’heureuses coïncidences comme celle-ci sont souvent responsables de théorèmes. Les
idées viennent alors qu’on est couché dans son lit ou en train d’assister à une conférence
ou lors d’un concert, quand il n’y a pas de contrariétés, pas d’enseignement ou de ménage,
pas de stress. Imaginez-vous dans une forêt. Vous appréciez la beauté de la nature et il
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ne fait pas froid, mais la lumière baisse et il est temps de quitter la forêt. Vous essayez
un chemin étroit mais il se termine rapidement. Vous revenez en arrière et en essayez un
autre ; ils semblent tous les mêmes et il fait de plus en plus sombre. Vous vous arrêtez et
restez immobile. Vous attendez et attendez, avec vos sens en alerte pour voir l’invisible, pour
ressentir l’indescriptible, pour écouter le silence. Et cela arrive soudainement : une direction
devient plus dense, ou plus lumineuse. C’est pour expérimenter ces moments intenses que
je suis devenue mathématicienne. Il faut de l’énergie, de la concentration et travailler dur
pour écrire des preuves. Vous devez faire attention. Les erreurs ont vite fait de s’y glisser.
En tant que mathématiciens, vous jouez et rêvez mais vous ne trichez pas. Vous ne pouvez
pas tricher en mathématiques. La vérité est si importante. Résoudre un problème par une
preuve est excitant et gratifiant parce que c’est vrai pour toujours.

Je suis devenue mathématicienne par chance (à commencer par le fait d’avoir eu un bon
professeur à Dakar, Damon, et d’avoir reçu l’excellente éducation française de l’époque) et
je vis une vie simple. J’enseigne quatre mois par an et je fais des mathématiques le reste
de l’année. J’adore les deux. Les mathématiques sont la chose la plus profonde de ma vie
et elles m’influencent beaucoup. Je pense que je suis différente de, disons, mes voisins, mais
pas si différente des historiens, des écrivains, des poètes et des artistes.

Mikhael Leonidovich Gromov
Théorie géométrique des groupes, géométrie différentielle
Professeur Jay Gould de mathématiques, Institut Courant de Sciences mathématiques, Uni-
versité de New York, et Professeur, Institut des Hautes Études Scientifiques

L’empreinte du monde dans nos esprits n’est pas photographique ; tous les cerveaux savent
que le monde extérieur est une séquence chaotique d’impulsions électriques et en dehors de
cela, notre cerveau crée l’entité structurelle qui est notre perception de ce que nous voyons
et entendons. La plupart du temps, un cerveau d’adulte se parle à lui-même et crée de plus
en plus de structures raffinées en lui-même. Le mot “structure” signifie une structure math-
ématique, quelque chose qui devient de plus en plus abstrait et de mieux en mieux organisé
logiquement au cours de cette auto-conversation. La capacité mathématique du cerveau de
chaque personne excède de très loin celle des plus grands génies de tous les temps. Personne,
étant données les entrées avec lesquelles le cerveau commence, ne pourrait être capable de
parvenir à un tel niveau d’abstraction, par exemple à la symétrie à cinq feuillets (d’une étoile
de mer) que vous, ou plutôt votre cerveau, reconnaît instantanément indépendamment de la
taille, de la forme ou de la couleur particulière de l’objet considéré.

Et alors, à un certain moment, ce processus de création de structures par le cerveau en-
tre en contact avec la partie linguistique du cerveau et génère des pensées qui peuvent être
perçues et dirigées par notre cerveau conscient. Là commencent les mathématiques. Votre
cerveau, de façon inhérente, est dirigé pour une raison inconnue et par un processus inconnu,
vers la création de structures qui sont des abstractions des données en entrée que le cerveau
reçoit. Quand de telles entrées reflètent les structures déjà créées par le cerveau à partir du
monde extérieur, le cerveau commence à analyser ces structures. Quand ce processus atteint
la surface (le minuscule fragment de votre activité cérébrale que nous appelons la conscience),
cela devient des mathématiques.

Nous sommes tous fascinés par les schémas structurels : la périodicité d’un morceau de
musique, la symétrie d’une décoration, l’auto-similarité des images par ordinateur de frac-
tales. Et les structures déjà préparées en nous-mêmes sont les plus fascinantes de toutes.
Hélas, la plupart d’entre elles nous sont cachées. Quand nous réussissons à mettre ces
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structures-dans-les-structures en mots, elles deviennent des mathématiques. Elles sont abom-
inablement difficiles à exprimer et à faire comprendre aux autres. Pensez à un village de
personnes sourdes où la musique serait communiquée en écrivant des partitions. Petit à pe-
tit, vous apprenez comment entendre la musique écrite dans les partitions et votre cerveau
l’entendant reçoit un fantastique choc ; alors le cerveau en demande de plus en pus. Les
cerveaux sont nos maîtres, avec seulement 2 pour cent du poids total de notre corps, ils
nécessitent 20 pour cent de nos ressources en oxygène ; vous ne pouvez résister à leurs com-
mandes. Vous devenez un mathématicien, un esclave de cette insatiable faim de votre cerveau,
des cerveaux de tout le monde, pour mettre en structures tout ce qu’il reçoit comme données.

Maryam Mirzakhani
Théorie ergodique, théorie de Teichmüller
Médaillée Fields
Professeure de Mathématiques, Université de Princeton

J’ai grandi en Iran et j’ai eu une enfance heureuse. Il n’y avait pas de scientifiques dans
ma famille, mais j’ai appris beaucoup d’un frère plus âgé, qui était toujours intéressé par les
maths et les sciences. Autour de moi, les femmes étaient encouragées à être indépendantes
et à développer leurs centres d’intérêt. Je me rappelle de programmes à la télé à propos de
femmes célèbres et fortes, comme Marie Curie et Helen Keller: j’admirais les personnes qui
étaient passionnées par leur travail, et j’étais impressionnée par des livres comme La lutte
pour la vie, à propos de Vincent Van Gogh. Pourtant, lorsque j’étais petite fille, je rêvais de
devenir écrivain, et écrire des romans était mon passe-temps favori.

Plus tard, j’ai participé à des compétitions de maths et je suis devenue de plus en plus
intéressée par le fait de faire des mathématiques. J’avais beaucoup de bons amis qui étaient
aussi intéressés par les mathématiques, ce qui a rendu mes années de premier cycle uni-
versitaire très excitantes et inspirantes. J’ai majoré en maths et je suis allée à Harvard en
second cycle universitaire. Lorsque j’ai travaillé à Harvard avec Curt McMullen, je me suis
intéressée à différentes parties des mathématiques liées à la dynamique et à la géométrie des
surfaces de Riemann. Sa grande culture et sa perspicacité ont eu une grande influence sur moi.

Les départements de maths ont tendance à être très dominés par les hommes et parfois
cela est intimidant pour de jeunes femmes. Après avoir dit ça, cependant, je n’ai jamais ren-
contré de problèmes parce que je suis une femme, et j’ai eu des collègues d’un grand soutien.
Cependant, la situation est loin d’être idéale. Je crois que les femmes sont capables de faire
le même travail que les hommes, mais leur temps est différent. Il peut être plus facile pour
un homme de se concentrer sur de longues périodes et de faire plus de sacrifices pour son
travail. Également, ce que la société attend des femmes est différent de ce que nécessite la
recherche. Il est très important de rester confiante et motivée.

J’ai surtout travaillé sur des problèmes liés à la géométrie des surfaces et j’ai barboté dans
les domaines liés à ça. L’analyse complexe et la théorie ergodique m’ont toujours fascinée.

J’apprécie d’apprendre différentes parties des mathématiques et de comprendre les con-
nexions entre elles. Le merveilleux aspect des problèmes concernant les surfaces de Riemann
est la connexion avec tant de champs des mathématiques, incluant la théorie ergodique, la
géométrie algébrique et la géométrie hyperbolique.

Je suis très lente pour faire de la recherche. Je ne crois pas aux frontières entre les dif-
férentes parties des mathématiques. J’aime penser à des problèmes stimulants qui m’excitent,

28



et suivre le chemin où ils me mènent. Cela me permet d’interagir avec de très nombreux sym-
pathiques collègues et d’apprendre d’eux. D’une certaine façon, faire des mathématiques,
c’est comme écrire un roman dans lequel votre problème évolue comme un personnage vi-
vant. Pourtant, vous devez être très précis dans ce que vous dites : tout s’emboîte bien
ensemble comme les engrenages dans une horloge.

Marina Ratner
Théorie ergodique
Professeure de mathématiques, Université de Californie, Berkeley

Je suis née et j’ai grandi à Moscou. Je suis tombée amoureuse des mathématiques en
cinquième classe5. Traditionnellement le niveau d’enseignement dans les grandes villes de
Russie était très élevé. Le programme scolaire en math était rigoureux et stimulant. J’étais
fasciné par le raisonnement mathématique en algèbre et en géométrie, raisonnement qui était
beau et excitant. Les maths sont venues naturellement à moi et je ressentais une satisfaction
incomparable à résoudre des problèmes difficiles.

Il n’y avait pas de mathématiciens dans ma famille. Mon père était un physiologiste des
plantes très connu et ma mère était chimiste. À la fin des années 40, ma mère fut licenciée
de son travail pour avoir correspondu avec sa mère en Israël, qui était considéré par le régime
soviétique comme un état ennemi. Ce furent des années terribles, pour les juifs soviétiques.
En 1952, l’anti-sémitisme de l’union soviétique était à son pic. On pouvait être licencié ou
arrêté à tout moment. Mon père faillit être licencié également, mais la mort de Staline en
1953 lui permit de conserver son travail.

En 1956 j’essayai d’entrer à l’université d’état de Moscou. Ce fut l’année où Staline fut
dénoncé et un dégel relatif temporaire du régime soviétique ramena à la vie le peuple sovié-
tique. Pour la première (et courte) fois, l’université de l’état de Moscou ouvrit ses portes à
des candidats juifs. Le département de math de l’université d’état de Moscou était l’un des
meilleurs du monde. À mon examen d’entrée, on me demanda de résoudre onze problèmes
au tableau. J’en résolus seulement dix. Je quittai l’examen convaincue que j’avais échoué et
que je ne serais pas admise. Mais je l’étais, et cela fut un tournant dans ma vie.

J’ai principalement étudié les mathématiques et la physique et les cours obligatoires de
marxisme et d’histoire du parti communiste. Je me spécialisai en théorie des probabilités, ce
qui à ce moment était une partie des mathématiques très à la mode et inspirée par le grand
mathématicien russe A. N. Kolmogorov. Il y avait beaucoup d’étudiants très talentueux
et de jeunes étudiants travaillant avec lui alors, et la vie mathématique autour de lui était
nourissante et stimulante.

Après l’obtention de mon diplôme, je travaillai pendant quatre ans avec le professeur
Kolmogorov dans son groupe de statistiques appliquées et j’enseignais dans son école pour
des étudiants de lycée doués. J’eus beaucoup de chance de connaître et de travailler avec ce
si grand homme, qui éleva et inspira des générations de mathématiciens.

Par la suite, j’allai en école diplômante sous la supervision de Yakov G. Sinai, un des plus
importants étudiants de Kolmogorov. Bien que très jeune à ce moment-là, Sinai avait déjà
apporté des contributions fondamentales à la théorie ergodique, une partie des mathéma-
tiques reliée à la théorie des probabilités qui trouvait son origine dans la thermodynamique

5correspondant à la première année de collège, la classe de sixième en France.
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et la physique statistique. Sinai demandait que ses étudiants aient une éducation mathéma-
tique large. Cela m’aida énormément dans mes recherches futures. Dans ma thèse, j’étudiai
la théorie ergodique des flots géodésiques sur les surfaces à courbure négative, émergeant
géométriquement des systèmes dynamiques ayant un comportement extrêmement aléatoire.

En 1971, peu de temps après avoir obtenu mon PhD6, j’émigrai en Israël et commençai
à travailler comme assistant à l’université hébraïque de Jérusalem. Les étudiants en Israël
étaient brillants et motivés. J’ai immensément apprécié d’être leur enseignant. Pendant ces
années, je continuai mon travail sur les systèmes dynamiques géométriques et je correspondais
régulièrement avec Rufus Bowen, un jeune mathématicien de Berkeley qui travaillait dans
le même domaine. Bientôt je reçus et acceptai une invitation du département de math de
Berkeley pour joindre cette faculté. La vie mathématique y était florissante. Presque chaque
jour quelqu’un venait avec une nouvelle idée ou faisait une nouvelle découverte.

J’en fis quelques unes, aussi. J’étudiais ce qu’on appelle les flots horocycles sur les sur-
faces courbées négativement, qui était reliés de très près aux flots géodésiques que j’étudiai
plus tard : je découvris que contrairement aux flots géodésiques d’égale entropie, les flots
horocycles sont statistiquement très différents et sont liés de manière rigide à la structure
géométrique des surfaces sous-jacentes. Il se trouva que les idées que j’introduisis dans ce
travail étaient fondamentales et qu’elles permettaient vraiment d’aller plus loin, spécialement
pour les applications à la théorie des nombres. Je réalisai cela en 1984 à une conférence en
Hongrie, où G. A. Margulis me dit qu’il avait été influencé par mes idées dans sa preuve de la
conjecture d’Oppenheim en théorie des nombres. Ce fut un moment très heureux pour moi.
Ensuite, ces idées m’amenèrent à trouver des preuves des conjectures de S. G. Dani et M.
S. Raghunatan concernant les flots unipotents sur des quotients de groupes de Lie. Cela me
donna un grand plaisir de voir mes théorèmes si largement appliqués pour résoudre beaucoup
d’autres problèmes importants.

Pour moi, les maths font partie de la beauté de la Nature et je suis reconnaissant d’être
capable de le voir. Quelles que soient les math qu’il m’arrive d’enseigner, j’aime communi-
quer leur beauté à mes étudiants.

Michèle Vergne
Représentations des groupes, géométrie différentielle
Directrice de Recherche, Centre National de la Recherche Scientifique, France

Qu’ai-je fait dans ma vie de mathématicienne ? Je pourrais regarder ma liste de publica-
tions et discuter de quelques-uns de mes vieux résultats. Pourtant le passé ne compte pour
rien. Si je ne suis pas capable de démontrer quelque chose de nouveau maintenant, le fait que
je l’aie eu fait avant est sans valeur. Et donc me voici, jour après jour, travaillant pendant
des heures à la poursuite d’un but infiniment distant.

J’essaie de “comprendre”. Je n’essaie pas de découvrir quelque chose de nouveau, mais
plutôt de voir les “raisons essentielles” pour lesquelles quelques résultats sont vrais. Je re-
tourne à la source, dans une tentative pour découvrir “la mère de toutes les formules”. Les
nouvelles idées des autres mathématiciens sont irritantes. J’aimerais tellement montrer qu’il
y a une raison simple pour laquelle “tout ça” est vrai (au moins, quand j’étais jeune, j’avais
cette arrogance).

6ma thèse.
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Parfois, je suis parvenue à trouver de “plus hautes raisons” pour lesquelles un résultat
était valide : une idée jaillit de mon travail passé et atterrit juste là devant moi, m’ordonnant
de faire quelque chose. Pourquoi était-ce si facile de comprendre la formule de Plancherel
pour les groupes nilpotents et si difficile pour les groupes réductifs ? J’ai été intriguée par
cette question longtemps.

Tout à coup, une voix intérieure me parle et me dit que ça n’est pas plus difficile. Et
la voix continue à me donner des ordres : “ajoute juste des termes et applique la formule
de Poisson.” Le protagoniste invisible disparaît de la scène, me laissant avec tout ce tra-
vail. Merveilleux miracle, je vois le pont de lumière et le travail est facile à faire, je suis
enchantée. Le résultat devient une conséquence logique d’un autre fait que je connais, et
en un éclair, je peux annexer une petite partie des mathématiques à “mon monde”. Mais
souvent, ce sentiment fugace de satisfaction disparaît et je réalise qu’il y a davantage de cas
profonds que mes idées perspicaces sont incapables d’expliquer : j’ai “expliqué” la mesure
de Plancherel d’Harish Chandra pour les groupes réductifs, mais qu’en est-il de la mesure
de Plancherel pour les espaces symétriques ? Pour affronter ce cas plus général, ma nouvelle
idée est impuissante. Je suis incapable de la prouver, ce qui fait que la valeur de ce que j’ai
prouvé précédemment est réduite à néant.

Aujourd’hui, je peux voir une faible lumière sur un problème que j’ai eu à l’esprit
longtemps. C’est l’assertion : la quantisation commute avec la réduction. C’est une belle
conjecture de Guillemin-Sternberg, qui était clairement vraie, mais qui s’avéra difficile à dé-
montrer dans le cas général. J’ai pu en prouver un cas facile. Un cas beaucoup plus difficile
a été prouvé par un autre mathématicien il y a dix ans, en utilisant de la chirurgie. Pour
moi, sa méthode par des cuts est laide. J’aurais aimé prouver cette conjecture avec mes
propres méthodes. Longtemps après que la preuve complète ait été trouvée, je continuais de
réorganiser mes propres arguments de toutes les manières possibles. Si je les répétais, encore
et encore, les difficultés seraient forcées de disparaître. Mais elles ne disparurent pas. Ces
tentatives infructueuses incessantes laissent une cicatrice. Je continue d’espérer découvrir où
la difficulté était exactement, et aujourd’hui, je crois que je sais quel est le petit trou dans
lequel la difficulté se cachait. Je crois qu’il peut être bouché facilement. Alors, peut-être, je
pourrai reformuler et prouver le théorème d’une façon plus générale. Vraiment, pour ça, il
me faut l’idée de quelqu’un d’autre, mais très récemment, en utilisant une idée brillante de
l’un de mes étudiants pour expliquer un phénomène très similaire, je crois qu’on peut aussi
l’utiliser pour comprendre ce cas. En tous cas, j’essaierai. Demain.

Noam D. Elkies
Théorie des nombres
Professeur de Mathématiques, Université d’Harvard

J’ai joué avec les nombres et la musique aussi loin que je puisse m’en souvenir avant
d’avoir trois ans, selon les enregistrements de mes parents. La musique était omniprésente
à la maison, du fait de la profession de ma mère qui était professeur de piano, mais elle se
rappelle que ce furent les nombres qui piquèrent d’abord mon réel intérêt dans la musique.
Dans les livres d’apprentissage du piano pour débutants, chaque note est souvent marquée
d’un chiffre, son doigté, 1, 2, 3, 4 ou 5, pour le pouce, l’index, le majeur, l’annulaire et
l’auriculaire, et au début, les doigtés correspondent exactement aux notes (parce que la main
de l’étudiant ne bouge pas), et souvent aussi aux “degrés de l’échelle” (d’abord à travers les
cinq notes de l’échelle) quand les notes sont jouées avec la main droite. Par exemple, l’“Ode
à la joie” aurait pour doigté 334554321 123322 pour la main droite, et 332112345543344 pour
la main gauche, avec la somme des doigtés correspondant des deux mains valant toujours
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6. Bientôt, la musique devint une passion en elle-même, d’une part du fait de ma passion
pour les nombres, mais aussi pour elle-même : alors que la musique partage certains outils
de l’arithmétique de base (comme les rythmes ou l’harmonie, pas seulement les doigtés) et
les préoccupations de hautes mathématiques (comme certaines formes et une économie des
moyens), elles ont différents desseins.

Après avoir reçu tôt l’enseignement de mon père (ingénieur de métier) en math et de
ma mère et de ma grand-mère maternelle en musique, j’eus la chance tout au long de mon
enfance d’avoir accès à de merveilleux mentors, pairs, et autres ressources dans ces deux
domaines, à la fois en Israël, où je vécus de la maternelle jusqu’au collège, et à New York
après que nous y soyions retournés. Du côté math, ces ressources inclurent un “math lab”
dans une classe élémentaire multi-cours et une introduction hébraïque à la géométrie eucli-
dienne pendant mes années en Israël. De retour à New York, je lisais les colonnes de Martin
Gardner dans le Scientific American ainsi que ses livres et je participai à l’équipe de math
Stuyvesant au lycée, ce qui m’amena aux circuits des concours de maths locaux, nationaux,
et internationaux pendant mes années de lycée. Je fus aussi introduit, ou le serais bientôt,
à ce qui est devenu l’un des thèmes-clefs de mon travail de recherche jusqu’à aujourd’hui :
la théorie des nombres - en particulier les courbes elliptiques - et les empilements de sphères
dans différents espaces.

Vers la fin du lycée, j’avais déjà atteint une reconnaissance initiale à la fois en mathé-
matiques (score parfait aux olympiades internationales de math, progrès sur un problème
ouvert d’Erdös) et en musique (concerts Juilliard et BMI, enregistrements musicaux Broad-
cast Music Inc., récompenses pour mes compositions), mais il devint clair que je ne pourrais
viser une carrière à la fois dans les deux domaines. Une raison pour laquelle j’ai choisi les
mathématiques est que je m’attendais à pouvoir vivre de ce métier et continuer encore à
jouer de la musique à un haut niveau, alors que la carrière d’un musicien professionnel ne
m’aurait vraisemblablement pas permis de continuer à faire des mathématiques si ce n’est de
façon récréative.

Un mathématicien professionnel mène une recherche originale pour créer de nouvelles
mathématiques. J’avais déjà eu quelque expérience en recherche, mais pendant longtemps,
mes meilleurs résultats n’étaient pas nouveaux : à chaque fois, je trouvais que Gauss, peut-
être, ou Poisson, les avaient obtenus avant moi. Plus tard, c’était comme si j’avais tout de
même progressé parce que les théorèmes que je redécouvrais dataient seulement d’une généra-
tion en arrière, et plus d’un siècle ou deux. Même lorsque je finis par trouver un nouveau
résultat en théorie des nombres, c’était en partie parce que je n’étais pas familier avec les
traditions classiques : dans ma thèse de doctorat, je prouvai une conjecture sur les courbes
elliptiques qui était inaccessible parce que le plan standard d’attaque de cette conjecture
commençait par une preuve de l’hypothèse de Riemann ! Ne sachant pas cela, j’essayais de
mieux comprendre pourquoi cette conjecture pourrait être vraie et je finis par la prouver en
combinant des éléments de théorie des nombres prouvés récemment avec une idée qui datait
littéralement de l’époque d’Euclide..

Quelques mois plus tard, je trouvai le premier exemple d’une puissance quatrième d’un
entier naturel qui est la somme de trois autres puissances quatrièmes d’autres nombres, ce
dont Euler avait conjecturé en 1769 que c’était impossible. Plus de vingt ans et des douzaines
d’articles après, cela reste mon résultat le plus connu. Alors que mes autres résultats sont
d’une portée mathématique plus grande, la question des puissances quatrièmes est un de ces
problèmes de théorie des nombres qui combine un énoncé attirant simple avec une difficulté
de résolution bien plus grande.

J’ai eu de la chance de résoudre un tel problème, en particulier si tôt dans ma carrière, et
je reste chanceux de pouvoir gagner ma vie en me consacrant à l’une de mes deux passions
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dans la vie. En mathématiques comme en musique, j’ai appris beaucoup plus de la littérature
et des techniques des années intermédiaires, mais même quand j’utilise des outils modernes,
je le fais non pour leur propre intérêt, mais au service de difficultés et beautés traditionnelles
qui m’ont amené initialement à vouer tant de mon temps de vie à ce domaine.

Viscount Pierre Deligne
Géométrie algébrique, formes modulaires
Médaillé Fields
Professeur émérite de mathématiques, Institut d’Études Avancées, Princeton

Je suis né à Bruxelles. On m’a dit que quand j’étais petit, je surprenais les gesns parce
que j’avais compris ce que sont les nombres négatifs. Pourquoi étaient-ils surpris ? Un ther-
momètre vous en donne une bonne image. J’avais de la chance parce que mon frère et ma
sœur sont plus vieux que moi. Quand mon frère était à l’université, je pouvais regarder
quelques-uns de ses livres et j’ai appris comment résoudre une équation du troisième degré.
J’ai aussi eu de la chance de rencontrer M. Nijs, un professeur de lycée qui, voyant que j’étais
intéressé, me donna de très bons livres à lire. Je voyais les maths à ce moment-là seulement
comme un très joli jeu. Ce fut une merveilleuse surprise d’apprendre qu’on pouvait en même
temps jouer et gagner sa vie.

Il y a un dicton qui dit que la géométrie, c’est l’art de penser juste sur des figures fausses.
Je suis d’accord, en insistant sur le pluriel. Vous avez plus d’un dessin pour chaque objet
mathématique. Chacun d’eux est faux mais nous savons comment chacun d’eux est faux.
Cela nous aide à déterminer ce qui devrait être vrai. Cela nous permet de sauter d’une as-
sertion à une autre. En mathématiques, c’est un plaisir quand vous réalisez que deux choses
qui semblent n’avoir rien en commun, en fait, sont reliées : créer un dictionnaire entre deux
questions est un outil puissant. Souvent quelque chose sera évident selon un certain point de
vue mais vous donnera une information surprenante si vous le regardez selon un autre point
de vue. En mathématiques, j’ai pu établir de telles connexions quelquefois.

Il y a des façons de penser très différentes parmi les mathématiciens. Certaines personnes
sont très algébriques, elles peuvent penser avec des formules, et elles sont très rapides en
calcul. D’autres pensent en termes d’images. D’autres peuvent être extrêmement précises.
D’autres sont très vagues et peuvent seulement donner des idées. La diversité est utile parce
que chaque manière de penser est complémentaire des autres.

En mathématiques, nous ne voyons pas les énormes collaborations que l’on voit en
physique ou en biologie avec quarante participants. J’ai un certain nombre d’articles écrits
conjointement, mais seulement un article avec quatre auteurs, et nous avons tous fait quelque
chose de différent. La collaboration peut prendre la forme de l’écriture d’un article commun,
mais elle peut aussi consister à parler avec les gens. Ils peuvent vous dire ce qui est évident
pour eux qui n’est pas évident pour vous comme être conscients des écarts ou pointer ce
que je ne comprends pas. J’ai eu la chance d’apprendre beaucoup de géométrie algébrique
d’Alexander Grothendieck et les formes modulaires d’autres personnes. Les mathématiciens
dans ces deux sujets souvent ne se parlaient pas les uns aux autres, mais j’ai pu utiliser une
idée de Robert Rankin à propos des formes modulaires pour prouver quelque chose que les
géométriciens algébriques voulaient vraiment savoir.

En mathématiques, il n’y a pas seulement des théorèmes. Il y a ce que nous appelons
des “philosophies” ou “yogas,” qui restent vagues. Parfois nous pouvons deviner la saveur
de ce qui devrait être vrai mais nous ne pouvons faire une assertion précise. Quand je veux
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comprendre un problème, j’ai d’abord besoin d’avoir un panorama de ce qu’il y a autour.
Une philosophie crée un panorama où vous pouvez mettre les choses en place et comprendre
que si vous pouvez faire quelque chose là, vous pouvez faire des progrès autre part. C’est
comme ça que les choses commencent à s’emboîter.

Quand j’étais étudiant à Paris, j’allais au séminaire de Grothendieck à l’IHES et au sémi-
naire de Jean-Pierre Serre au Collège de France. Comprendre ce qui était fait dans chaque
séminaire me prenait la semaine. J’ai ainsi appris beaucoup comme ça. Grothendieck me
demandait d’écrire quelques-uns des séminaires et me donnait ses notes. Il était extrême-
ment généreux avec ses idées. Il ne fallait pas être paresseux ou il vous rejetait. Mais si
vous étiez vraiment intéressé et que vous faisiez des choses qu’il aimait, alors il vous aidait
beaucoup. J’ai beaucoup apprécié l’atmosphère autour de lui. Il avait les idées principales
et l’objectif était de prouver les théories et de comprendre un secteur des mathématiques.
Nous ne nous préoccupions pas trop de priorités parce que c’était Grothendieck qui avait les
idées sur lesquelles nous travaillions et la priorité n’aurait rien signifié du tout. J’ai plus tard
travaillé dans des domaines des mathématiques où les gens étaient très préoccupés par le fait
de trouver un résultat les premiers et ils cachaient ce qu’ils faisaient aux autres. Je n’aimais
pas ça. Il y a toutes sortes de mathématiciens, y compris des mathématiciens qui font de la
compétition.

Paul Malliavin
Probabilité, analyse harmonique
Professeur émérite de mathématiques, Université de Paris VI: Pierre et Marie Curie

Je suis né dans une famille d’intellectuels qui étaient profondément investis en politique
depuis plusieurs générations, soit en écrivant des livres, soit en exerçant des responsabilités
politiques à un niveau national en France. J’avais un très grand respect pour la vie de lutte
de mes parents, oncles et grands-parents ; j’avais souvent vu leurs désillusions après s’être
battus pour des propositions politiques soigneusement planifiées qui étaient finalement re-
tirées. Une des raisons de mon choix des mathématiques a été qu’une fois que la vérité est
découverte, elle entre immédiatement dans la réalité.

J’ai fini mes études et obtenu mes diplômes en mathématiques à la Sorbonne à Paris en
1946. J’avais la grande chance d’avoir suivi des cours enseignés par de grands maîtres de
l’école française du début du vingtième siècle : Emile Borel pour l’intégration et Elie Cartan
pour la géométrie. Une nouvelle “Révolution française” naquit à Paris en 1947. Elle était
menée par Henri Cartan et Jean Leray. J’ai aussi une dette particulière à l’égard de Szolem
Mandelbrojt, avec qui j’écrivis ma thèse.

Marston Morse et Ame Beurling m’invitèrent à l’Institut des études avancées pour quelques
années (1954-1955 et 1960-1961). Mon séjour là-bas était une opportunité terrible pour
établir des interactions sur le long cours avec des mathématiciens, d’abord de Princeton et
également de Chicago, du MIT, de Stanford, et de New York, suivies de contacts avec des
mathématiciens de Barcelone, Stockholm, Moscou, Lisbonne, Kyoto, Wuhan, Pise, et Bonn.
Ces interactions m’amenèrent à être l’un des créateurs du Journal d’analyse fonctionnelle,
qui vient de publier son 252ème volume.

Je suis profondément convaincu de l’unité fondamentale des mathématiques, que je pen-
sais pouvoir servir en établissant des relations entre des domaines qui semblaient relativement
déconnectés. En 1954, j’ai résolu un problème sur les séries de Fourier en développant le
calcul fonctionnel symbolique sur les distributions, en 1972 j’initiai un nouveau domaine, la
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géométrie différentielle stochastique, en mélangeant la géométrie d’Elie Cartan avec la théorie
des processus stochastique de Kiyoshi Itō ; en 1978, j’initiai un nouveau domaine, le calcul
des variations stochastiques ; en 2001, sous l’impulsion de Pierre-Louis Lions, je développai
le calcul stochastique des variations dans le contexte des mathématiques financières ; l’année
passée, j’ai travaillé sur les équations classiques d’Euler de la dynamique déterministe des
fluides incompressibles en utilisant des outils de géométrie différentielle stochastique.

Mon errance mathématique a été rendue possible par mon salaire de professeur permanent
à l’âge de trente ans, ce qui m’a permis de poursuivre ma carrière dans une liberté relative.
La difficulté de cette errance provient plutôt de la difficulté à être considéré comme un col-
lègue plutôt que comme un amateur étrange pénétrant dans un nouveau domaine, la difficulté
d’être perçu comme quelqu’un dont les publications doivent être considérées sérieusement.
Dans cette connexion, je dois une lourde dette à Daniel W. Stroock, qui par son intense
travail, soutint mon calcul stochastique des variations, dont il inventa le nom, calcul de
Malliavin. Finalement, j’ai toujours pris le plus grand soin que mes activités scientifiques
soient indépendantes de toute considération politique ou géographique, en ayant le sentiment
que les mathématiques sont une vérité universelle.

Peter Clive Sarnak
Analyse et théorie des nombres
Professeur Eugene Higgins de Mathématiques, Université de Princeton, et Professeur de
mathématiques, Institute pour les études avancées, Princeton

Durans ma scolarité élémentaire et au lycée, les mathématiques étaient ma matière
préférée, en partie parce que c’était un sujet dans lequel j’avais des facilités. Pourtant,
en dehors des intérêts habituels de tout adolescent, ma passion était les tournois d’échecs où
j’obtenais du succès aux niveaux junior et senior en Afrique du Sud. Mon père encourageait
beaucoup notre implication, à moi et à mes frères dans les échecs lorsque nous étions enfants,
mais il fut beaucoup moins enthousiaste pour mon départ en Europe à l’âge de dix-sept ans
pour essayer de devenir joueur d’échecs professionnel. Il insista pour que j’obtins d’abord
une éducation universitaire et c’est ce qui définit mon futur.

Lors de ma première année à l’Université deWitwatersrand à Johannesburg, avec l’appétence
et l’enthousiasme du très jeune homme que j’étais, je fus exposé aux mathématiques modernes
(et aux mathématiques appliquées), en particulier aux travaux de mathématiciens comme
Carl Friedrich Gauss, Johann Lejeune Dirichlet, et Bernhard Riemann. La beauté et la pro-
fondeur de leurs découvertes me convainquirent que je voulais en apprendre et comprendre
davantage et, si possible, contribuer au développement des mathématiques modernes. Je
pris tous les cours liés aux mathématiques que je pus trouver. En analysant cette expéri-
ence rétrospectivement, l’un des avantages que l’éducation de premier cycle offre dans un
endroit reculé mathématiquement est que cela m’a donné des bases étendues en mathéma-
tiques. Après avoir obtenu mon diplôme de premier cycle, j’ai quitté l’Afrique du Sud pour
l’Université de Stanford pour étudier avec Paul Cohen. La renommée de son génie et de sa
réputation ont atteint tous les coins du monde mathématique et je vécus à la hauteur de ces
histoires. En particulier, il me transmit sa vision, que j’ai conservée jusqu’à aujourd’hui (et
fait passer à mes étudiants), que les mathématiques sont un sujet unifié et que même avec
toutes les spécialisations qui sont advenues, on peut toujours travailler effectivement dans dif-
férents champs à l’intérieur des mathématiques. Souvent, les avancées les plus intéressantes
viennent précisément d’une telle étendue et de l’interaction entre les différents domaines.
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J’ai travaillé dans des parties des mathématiques allant de l’analyse à la théorie des nom-
bres et à la physique mathématique. Un thème récurrent à travers tout ce travail est le
rôle de la symétrie et de la théorie des groupes. La théorie moderne de la fonction zeta et
des fonctions L, qui a son origine dans les travaux de Dirichlet et Riemann, a des applica-
tions profondes en arithmétique et pour comprendre les nombres premiers, ainsi que dans
le domaine des équations Diophantiennes telles que la solution des équations quadratiques à
plusieurs variables entières, dans la combinatoire et l’informatique théorique, et même dans la
compréhension de la quantisation de certains systèmes Hamiltoniens chaotiques définis arith-
métiquement. Trouver et exploiter ces applications pour résoudre des problèmes basiques de
ces sortes a toujours été l’une des plus grandes motivations de mon travail.

La plupart du temps, j’ai travaillé en collaboration avec d’autres, ce qui m’a permis de
faire des choses que je n’aurais pas faites tout seul. La collaboration est aussi un moyen de
digérer de nouveaux domaines et techniques selon une base pratique en faisant un pas après
l’autre. En particulier, j’ai beaucoup appris de mes travaux conjoints avec Ralph Phillips,
Ilya Piatetsky-Shapiro, Nicholas Katz, Henryk Iwaniec, et Alexander Lubotzky. Il y a un
autre bel aspect psychologique de la collaboration. Je trouve, comme je pense que le font
la plupart des mathématiciens, qu’en faisant de la recherche, on est coincé 95 pour cent du
temps. Vivre avec ça, et avoir des collaborateurs qui partagent à la fois la frustration, mais
également la réussite quand une percée a lieu, rend les choses plus lisses. La chance joue un
rôle dans un certain nombre de ces avancées, au sens où la percée critique est parfois semée
d’embûches, et même d’incompréhensions, alors qu’on essaye de faire quelque chose d’un peu
différent.

J’ai été comblé par de très nombreux étudiants de thèse, un certain nombre d’entre eux
étaient assez exceptionnels et ils ont marqué le domaine. J’ai souvent appris d’eux, comme
ils ont appris de moi. Les étudiants ont joué un grand rôle pour me permettre de réaliser
beaucoup de mes rêves.

Le soutien continu de ma famille proche à travers les hauts et les bas que l’on rencontre en
travaillant sur des problèmes mathématiques insaisissables a été essentiel pour me permettre
de tenir bon. Comme beaucoup l’ont dit avant moi, je me sens chanceux de pouvoir gagner
ma vie en travaillant dans un domaine que j’apprécie autant et pour lequel je n’ai jamais
perdu mon enthousiasme.

Sir Roger Penrose
Physique mathématique, géométrie
Professeur Rouse Ball émérite de mathématiques, Université d’Oxford

Mes premiers sentiments pour les mathématiques ont été très stimulés par mon père, Lionel
Penrose, un physicien qui s’est spécialisé dans l’hérédité des désordres mentaux, et qui est
devenu plus tard professeur de génétique humaine à l’University College de Londres. C’était
un homme aux multiples talents, d’une famille de quakers, son père ayant été un artiste
professionnel. Il aimait beaucoup les puzzles, les échecs, la peinture, la musique, la biologie,
l’astronomie et les mathématiques. Je me rappelle de nombreuses promenades en forêt avec
lui, ma mère, et mes deux frères - et plus tard ma jeune sœur aussi - ce qui lui donnait des
occasions de nous expliquer des choses à propos de la nature.

Mes deux frères étaient tous les deux des experts du jeu d’échecs (mon plus jeune frère
Jonathan a été un champion d’échecs britannique le nombre record de dix fois). Pendant de
nombreuses promenades avec mon père et mes frères, avec un frère loin devant, et l’autre

36



loin derrière et mon père au milieu, je me rappelle d’eux en train de jouer de tête à un jeu de
guerre, une forme du jeu d’échecs où les deux adversaires (en l’occurrence mes frères) con-
naissaient juste les localisations de leurs propres pièces, et ils devaient inférer de la validité
de leurs tentatives de mouvements, où pouvaient être les pièces de l’autre. Seul l’empereur
(ici mon père) connaissait la totalité des positions. Mon travail était juste d’être le coureur,
transportant les mouvements (suggérés) d’un frère à mon père et dans l’autre sens - pas
vraiment une activité mentale sérieuse, mais un bon exercice physique !

Bien que ce travail nécessite des mathématiques (surtout des statistiques), c’était le régal
de mon père à ce jeu qui fit une forte impression sur moi. À un assez jeune âge (environ
dix ans), il m’apprit les polyèdres réguliers et semi-réguliers, et nous faisions beaucoup de
modèles. Un événement me frappa particulièrement quand j’avais seize ans. J’avais dit à
mon père que notre maître d’école allait commencer à nous apprendre le calcul le jour suiv-
ant. Semblant quelque peu alarmé, mon père me demanda immédiatement de m’asseoir à
côté de lui et il me démontra de façon experte les éléments essentiels et l’élégance du calcul.
Je pense que ce qui m’impressionna le plus, c’était son désir d’être le premier à me révéler
la profonde beauté du sujet, et je réalisai combien est précieux le sujet des mathématiques.
Ironiquement, quand je décidai plus tard d’étudier les mathématiques (à l’University Col-
lege de Londres), il fut d’abord contre ce choix, parce qu’il voyait une carrière dans ce sujet
comme appropriée seulement pour ceux sans compétences dans un autre domaine scientifique!

Ensuite, j’allai à Cambridge pour préparer un PhD en mathématiques pures (en géométrie
algébrique), mais là, je fus inspiré par les exposés de Hermann Bondi sur la relativité générale
et la cosmologie, par Paul Dirac en théorie quantique, et par mon chaleureux ami Dennis
Sciama pour aller faire de la physique théorique. Les grandes influences que je rencontrai
à Cambridge, associées à des interactions depuis toujours avec mon père et mon plus vieux
frère Oliver, m’aidèrent à développer une approche peut-être plutôt individuelle des ques-
tions basiques de la physique. J’étais particulièrement attiré par la théorie de l’espace-temps
courbe d’Einstein et sa relativité générale, et j’inventai des techniques géométriques pour dé-
montrer l’inévitabilité des singularités (des situations si extrêmes que la physique habituelle
“laisse tomber”) dans ce que nous appelons maintenant les “trous noirs”. Ces techniques
furent ensuite adoptées par Stephen Hawking.

Les idées géométriques ont été centrales à mon introduction de la théorie des twisteurs, qui
analyse l’espace-temps et la physique quantique selon une perspective inhabituelle. Elles ont
également été centrales à quelques-unes de mes propositions ultérieures concernant la cos-
mologie.

Faire des dessins a toujours été très important pour moi, à la fois dans la recherche et dans
l’exposition. Cela m’a aidé à développer des ensembles de formes géométriques (parfois ap-
pelées “tuiles de puzzles de Penrose”) qui pavent intégralement le plan comme sur la figure
ci-dessous.
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Sun-Yung Alice Chang
Analyse géométrique
Professeure de mathématiques, Université de Princeton

Je suis née en Chine dans l’ancienne capitale de Xian. C’était pendant la révolution chi-
noise, et alors ma famille est partie à Hong Kong, puis à Taiwan quand j’avais deux ans. Mon
père était architecte et ma mère comptable. J’ai grandi à Taiwan et j’ai étudié à l’Université
nationale de Taiwan.

Pendant mon enfance, j’étais fascinée par la littérature chinoise mais également très bonne
en mathématiques. Après la première guerre mondiale, l’environnement économique à Tai-
wan était terriblement dur, alors il était plus facile pour les jeunes gens ayant un certain
bagage en sciences et technologie d’obtenir de bons métiers et de devenir indépendants. Je
décidai de prendre comme majeure les mathématiques au lycée en partie pour des considéra-
tions pratiques. Il semblait que ma classe en premier cycle d’université était une classe très
particulière - sur les quarante étudiants de la classe, il y avait douze filles. Dès la première
année, cinq d’entre nous avons formé un groupe et nous étudiions et jouions ensemble. On
était le groupe bruyant de la classe et on se marrait bien. C’est seulement quand je suis allée
en second cycle à Berkeley que j’ai commencé à réaliser qu’être une femme mathématicienne
peut être une expérience très solitaire.

En troisième cycle à UC Berkeley, ma thèse était dans le domaine de l’analyse classique.
En omettant les détails, grosso modo, disons qu’il y a trois branches des mathématiques,
l’analyse, la géométrie, et l’algèbre. En analyse, on divise habituellement les choses en petits
morceaux ; on analyse chaque morceau séparément et alors on combine l’information.

J’épousai l’un de mes camarades de classe pendant la dernière année de troisième cycle.
Mon mari, Paul Yang, est un géomètre qui voit les choses en termes de formes et images.
Dans les premières années de notre mariage, nous discutions mathématiques de façon générale
mais nous discutions rarement de nos propres sujets de recherche l’un avec l’autre. Gradu-
ellement, nous réalisâmes que certains des problèmes sur lesquels nous travaillions pouvaient
être regardés à la fois d’un point de vue géométrique et d’un point de vue analytique. Nous
avons commencé à travailler en commun après dix ans de mariage ! Le domaine dans lequel
nous travaillons maintenant qui s’appelle analyse géométrique, est un domaine dans lequel on
utilise les méthodes de l’analyse pour gérer des problèmes géométriques. L’un des principaux
problèmes est de trouver la classe de variétés quatre-dimensionnelles. Ce problème est très lié
à des problèmes en physique puisque le monde dans lequel nous vivons est tri-dimensionnel,
mais avec la dimension supplémentaire du temps.

J’ai toujours eu le sentiment que les mathématiques sont un langage, comme la musique.
Pour l’apprendre systématiquement, il est nécessaire de maîtriser ses petits éléments et gradu-
ellement d’ajouter une pièce à une autre. Dans un certain sens, les mathématiques - comme
la langue chinoise classique - sont très policées et élégantes. Écouter assis un bon exposé de
mathématiques est comme écouter un bon opéra. Tout vient à la fois. On va droit au cœur
du problème et j’aime ça !
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William Timothy Gowers
Analyse fonctionnelle, combinatoire
Médaillé Fields
Professeur Rouse Ball de mathématiques, Université de Cambridge

J’ai grandi dans une famille de musiciens : mon père était compositeur et ma mère
était professeur de piano. À l’école, j’étais bon dans la plupart des matières. Bien que les
mathématiques aient toujours été ma matière favorite, il y avait quelques autres matières que
j’aimais presque autant, et ce n’est pas avant onze ou douze ans qu’il devint clair que ce serait
bien que je me spécialise en mathématiques, et que quelques années après ça, j’abandonne
toute velléité de devenir musicien. Si j’en étais devenu un, j’aurais probablement essayé de
marcher dans les traces de mon père et d’écrire de la musique. Et si j’avais fait ça, alors d’une
certaine manière, ma principale activité dans la vie aurait été similaire à ce qu’elle devint
finalement. Comme pour une preuve mathématique, une pièce substantielle de musique est
une entité abstraite qui doit satisfaire des contraintes strictes, et créer une telle entité im-
plique une planification précautionneuse à tous les niveaux, de la structure globale jusqu’aux
petits sous-problèmes qui surgissent quand vous essayez de faire que vos idées de haut niveau
marchent. Mon père a toujours eu un intérêt prononcé pour les mathématiques, et c’est
comme si j’avais pris le chemin d’une autre vie qu’il aurait aimé avoir lui-même.

Jusqu’à ce que je sois en premier cycle universitaire, je n’avais absolument aucune idée
de ce qu’une carrière de mathématicien pouvait être, et même, quand j’arrivais à Cambridge
et commençai à recevoir les enseignements de mathématiciens professionnels, j’avais une très
petite idée de ce qu’ils faisaient d’autre que d’enseigner. Je finis comme mathématicien non
parce que je décidai à un jeune âge que je voulais être mathématicien - à cette étape, je
ne savais même pas que de telles personnes existaient - mais plutôt parce qu’à chacune des
multiples opportunités que le système éducatif m’a données de me spécialiser, j’étais toujours
content de faire davantage de mathématiques et moins des autres disciplines. Cela a aidé
que j’aie eu une succession de professeurs bons et inspirants qui ne nous confinaient pas dans
l’enseignement standard.

C’est seulement une fois que j’ai commencé mon PhD, en ayant clarifié tous les obstacles
que je devais clarifier pour en arriver là, que j’ai enfin vu à quoi ressemblait un problème
réel de mathématiques. Avant ça, les problèmes auxquels je m’étais intéressé étaient soit
des problèmes ouverts illustres, comme le dernier théorème de Fermat, soit des problèmes
soigneusement calibrés avec des solutions intelligentes, tels que ceux qu’on peut trouver dans
les olympiades de mathématiques. Mais les problèmes sur lesquels j’ai travaillé en premier,
dans un domaine connu qu’on appelle la géométrie des espaces de Banach, étaient très dif-
férents. Ils n’étaient pas célèbres, et pour les résoudre, il ne suffisait pas d’avoir une étincelle
de génie. Au lieu de ça, je devais utiliser les méthodes les plus communes de la recherche
mathématique, qui consistaient à prendre un argument existant, qui utilisait une technique
à laquelle je n’aurais jamais pensé par moi-même, et à la modifier.

Alors que mes recherches progressaient, je commençais à comprendre que les compétences
mathématiques sont davantage que le simple pouvoir de résoudre des problèmes : la sélec-
tion des problèmes sur lesquels travailler est également très importante et la manière dont
quelqu’un convainc quelqu’un d’autre que sa recherche est intéressante. Dans les deux cas,
ça aide beaucoup s’il y a un projet plus gros auquel le travail de la personne contribue. Mon
domaine courant de recherche est relativement nouveau et on l’appelle la “combinatoire arith-
métique”, c’est un mélange très intéressant de théorie des nombres, d’analyse harmonique,
et d’optimisation combinatoire. La combinatoire arithmétique a commencé comme une col-
lection de problèmes et résultats isolés qui se ressemblaient, mais petit à petit, il est devenu
clair que ces problèmes et résultats étaient reliés par des ponts complètement fascinants et
inattendus. Le plus gros projet auquel je contribue maintenant consiste à comprendre ces
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connexions, à développer les techniques existantes en un corps de théorie plus cohérent, et à
développer de nouvelles idées pour résoudre certains problèmes-clefs qui semblent nécessiter
pour être résolus des techniques au-delà de celles que nous connaissons.

Une manière plus directe d’intéresser les autres à son travail est de résoudre un problème
célèbre, une chose que j’ai faite une fois. Même là, cependant, une stratégie générale de
recherche est essentielle. Quand on travaille sur un problème que beaucoup d’autres person-
nes ont essayé de résoudre, une petite voix dans notre oreille est sans arrêt en train de dire
“si cette approche marchait, alors le problème aurait été résolu il y a longtemps.”. Et la voix
a raison 99.9 pour cent du temps. Mais si l’on se plonge suffisamment profondément dans
un problème, on réussit parfois à identifier et à isoler l’obstacle fondamental à résoudre, et
occasionnellement on découvre une technique qui a récemment été développée qu’on peut
utiliser pour contourner l’obstacle. De tels moments de sérendipité sont rares, mais avec
l’aide d’une bonne stratégie, on peut essayer de les rendre moins rares. Pour moi, ils sont les
plus grands plaisirs mathématiques.

Terence Chi-Shen Tao
Analyse harmonique, équations différentielles partielles, théorie des nombres, combinatoire
Médaillé Fields
Professeur de mathématiques, Université de Californie, Los Angeles

J’ai toujours aimé les maths. Je me rappelle quand j’avais deux ou trois ans et je flânais
avec ma grand-mère. Elle lavait les fenêtres et s’amusait à un jeu avec moi, elle m’avait
demandé de choisir un nombre, comme 3. Elle vaporisait un gros 3 sur la fenêtre et après,
elle le nettoyait. Je trouvais que c’était vraiment marrant. J’avais des devoirs à faire à la
maison quand j’étais enfant. Ils étaient simples, avec des équations comme 3 + � = 7. Qu’y
a-t-il dans la boîte ? Je pensais que c’était vraiment marrant. Les maths étaient toujours la
seule chose qui avait vraiment du sens pour moi : 3 plus 4 vaut exactement 7, un point, c’est
tout. Personne ne viendra jamais nous dire il y a une nouvelle mode et ça n’est plus vrai
dorénavant. J’aimais cette clarté et je pensais aux maths comme à un jeu abstrait auquel
jouer. C’est seulement plus tard que j’ai réalisé comment les maths étaient liées au monde
réel et comment elles pouvaient être utilisées pour toutes sortes de choses.

J’ai grandi en Australie. Mes parents m’avaient fait tester enfant et une fois qu’ils réal-
isèrent que j’avais des potentialités, ils organisèrent des cours spéciaux pour moi. Je sautais
quelques classes, bien que de façon décalée. Par exemple, j’étais en huitième, j’avais des
cours d’anglais et d’éducation physique mais je suivais les cours de maths de douzième et les
cours de onzième en physique. Quand j’étais en douzième année au collège, j’avais des cours
de maths au lycée. Plus tard, ma mère devait venir me chercher au lycée pour m’amener
à l’université locale. C’était très compliqué. Dans certains cours, j’étais avec des personnes
qui avaient à peu près le même âge que moi, mais dans d’autres classes, j’étais avec des gens
qui avaient cinq ans de plus. La plupart de mes camarades de classe étaient plus grands et
plus vieux que moi. Cela a été un choc de donner mon premier cours à l’UCLA à l’âge de
vingt-et-un ans parce que pour la première fois, j’étais la personne la plus vieille dans la salle.

J’étudie les nombres premiers. Ce sont des nombres qui ne peuvent être divisés par un
autre nombre qu’eux mêmes sauf 1. Comme 2, 3, 5, 7, 11, et etc. Une des choses que j’ai
démontrées avec Ben Green est que vous pouvez trouver un certain motif parmi eux qu’on
appelle une progression arithmétique. Quelque part parmi les nombres premiers, vous pouvez
trouver cinq nombres premiers ou dix nombres premiers ou vingt nombres premiers ou autant
de nombres premiers que vous voulez, qui sont régulièrement espacés. Les nombres premiers
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ont été étudiés pendant trois milliers d’années, par curiosité. Le quidam de la rue n’a pas
besoin de ces nombres premiers pour quoi que ce soit. Mais la chose marrante est qu’il y a
une trentaine ou une quarantaine d’années, on a découvert que les nombres premiers étaient
très bons pour la cryptographie ; en fait, ils étaient bien meilleurs que les autres codes que
les gens avaient inventés. De nos jours, si nous utilisons une machine ATM ou une carte de
crédit pour acheter sur internet, ils brouillent toutes vos données par un certain code qui est
basé sur les propriétés des nombres premiers, parce qu’is constituent l’un des meilleurs codes
de sécurité que nous connaissions.

Les mathématiques peuvent être un peu comme l’archéologie. Vous pouvez trouver un
coin de quelque chose et décider qu’il a de l’intérêt. Alors vous creusez à un autre endroit
et vous trouvez un autre coin qui ressemble vraiment au premier et vous pensez qu’il y a
peut-être une connexion profonde entre eux. Vous continuez à creuser et finalement vous
découvrez la structure sous-jacente. Vous avez un frisson de découverte quand quelque chose
fait soudain sens.

Je travaille avec de nombreuses personnes très sympathiques et intelligentes et j’ai appris
beaucoup de ces personnes. Mais ça ne sert à rien de penser que vous devez être un super-
génie pour réussir. Si quelqu’un pose inopinément un problème de math à de nombreux
mathématiciens vraiment bons, ils tarderont à lui répondre. Vous pouvez les voir en train
de réfléchir. Après cinq ou dix minutes, ils viendront avec de vraiment bonnes suggestions.
Elles peuvent ne pas être très rapides mais elles peuvent être très profondes. Tous ont des
compétences différentes. C’est comme en athlétisme. Il y a des sprinters et il y a des coureurs
de marathons. Un sprinter fera un piètre coureur de marathon et vice versa, mais ils sont
tous deux très talentueux dans leur spécialité.

Il y a de nombreux problèmes que j’aimerais résoudre dans ma vie, mais beaucoup d’entre
eux sont comme des falaises et je ne vois pas de chemin par où en faire l’ascension. Je tra-
vaille sur des choses qui sont plus à ma portée et j’espère accumuler suffisamment de trucs
et d’outils et d’idées. Alors je reviendrai aux problèmes que je souhaite vraiment résoudre
et je verrai si quelque chose a changé. Occasionnellement, ça les fera bouger un peu. C’est
un peu comme à la pêche. Vous pouvez être un bon pêcheur et être à un endroit où il y a
beaucoup de poissons mais il faut aussi attendre que ça morde.

Vaughan Frederick Randal Jones
Algèbres de von Neumann, topologie géométrique
Médaillé Fields
Professeur de mathématiques, Université de Californie, Berkeley

J’ai grandi en Nouvelle-Zélande, j’étais l’un des deux enfants d’une famille n’ayant aucun
lien universitaire ou quoi que ce soit. Mon père avait vaguement commencé à étudier le droit,
mais la seconde guerre mondiale est arrivée et il n’est jamais retourné étudier. Je me rappelle
que ma mère était bonne avec les nombres, et depuis tout petit, j’étais désireux d’apprendre
l’arithmétique. Je me rappelle avoir inventé mes propres tables de multiplication pour dé-
compenser si on m’envoyait dans ma chambre parce que je ne m’étais pas bien comporté.

Mon éducation formelle a été assez normale pour la Nouvelle-Zélande, où les écoles à cette
époque étaient d’une qualité exceptionnelle, et j’ai commencé à étudier les mathématiques
et la physique à l’université d’Auckland quand j’ai eu dix-sept ans. Ma réelle vocation a
commencé quand j’ai démarré mes recherches après mon diplôme de maîtrise. Ces recherches
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me rendaient heureux, contrairement aux cours que je trouvais plutôt ennuyeux. La vérita-
ble recherche que je faisais était dans un domaine quelque peu marginal des mathématiques,
mais c’est incroyable comme ces idées se sont avérées utiles dans mon travail maintenant
plus central en mathématiques. Bien que j’ai raté la plupart des cours habituels en allant
étudier à l’étranger, le gouvernement suisse est venue au secours de ma carrière de recherche
en m’offrant une bourse de recherches pour étudier en Suisse. L’offre venait avec la condition
attractive que je passe trois mois à apprendre le français dans les Alpes suisses avant de
commencer mes études scientifiques. Je suis resté finalement six ans à Genève et j’y suis
revenu en visite de nombreuses, très nombreuses fois depuis. J’ai rencontré mon épouse en
skiant dans les Alpes.

Mon PhD fus marqué par ma rencontre avec mon tuteur de thèse André Haefliger et Alain
Connes, dont le travail a fait tomber mes chaussettes. J’avais juste à contribuer quelque peu
le long de ces lignes, je ne maîtrisais qu’une très petite partie de l’œuvre de Connes et je fis
un peu de progrès. Mais ce fut une année plus tard environ que je pus me débrouiller seul et
je fis quelque chose de vraiment original. J’eus vraiment de la chance parce que bien que mon
résultat, connu comme “le théorème de l’index pour les sous-facteurs”, ait l’air très technique,
il s’avéra quelques années plus tard avoir de nombreuses connexions avec plusieurs domaines
différents des mathématiques et de la physique. Peut-être que l’impact le plus grand a été
en théorie des nœuds.

Comment déterminer si deux nœuds d’une ficelle fermée sont essentiellement le même
nœud est une question difficile, et les premières réponses rigoureuses n’ont émergé qu’au
début du vingtième siècle. Mon théorème de l’index pour les sous-facteurs m’amena de la
manière de découvrir une manière de calculer un “polynôme” à partir des sous-facteurs, à la
manière de calculer un polynôme pour le dessin d’un nœud, un polynôme qui s’est avéré utile
dans des domaines aussi divers que la théorie quantique des champs, la biologie mathéma-
tique (nœuds d’ADN), et le calcul quantique. Les mathématiques derrière ce polynôme sont
relativement faciles mais sa signification profonde est encore quelque chose de totalement
mystérieux. On ne sait pas comment le relier de façon satisfaisante à des approches plus
géométriques des nœuds. Mais il y a de nombreuses conjectures.

Quand je ne suis pas impliqué dans les mathématiques, j’aime bien faire du sport, comme
le golf, le squash, les sports de raquettes, le tennis, et le ski. J’avais l’habitude de jouer au
rugby et au cricket pendant mon enfance en Nouvelle-Zélande et j’aime toujours regarder des
matchs de rugby. Mais ma passion sportive principale ces quinze dernières années a été la
planche à voile, et plus récemment le kitesurf, que j’ai trouvé un peu plus facile pour mes
articulations. De façon amusante, j’ai dû dans ma carrière académique m’interroger sur de
nombreux problèmes de nœuds associés à ces sports et à la voile en général. Je suis probable-
ment le seul kitesurfer alentour qui pense vraiment en termes de tresses et de leurs inverses
quand j’accroche les lignes de mon kitesurf.

La musique est un autre de mes centres d’intérêt. J’aime chanter et nos trois enfants sont
impliqués dans la musique. Il y a beaucoup d’éléments communs entre les mathématiques et
la musique. Ma vie est pleine de surprises et j’espère être surpris encore de nombreuses fois.
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Traduction d’un article concernant l’utilisation d’ondes sphéroïdales prolates pour visualiser des
régions limitées de la sphère, (Denise Vella-Chemla, 12.11.2020)

Concentration spatio-spectrale sur une sphère

Frederik J. Simons 1 F. A. Dahlen 2 Mark A. Wieczorek 3

Résumé
Nous posons et résolvons l’analogue du problème de la concentration temps-fréquence
de Slepian sur la surface de la sphère unité pour déterminer une famille de fonctions
orthogonales à bande temporelle strictement limitée, qui sont concentrées de façon op-
timale dans une région fermée de la sphère, ou, alternativement, de fonctions à bande
spatiale strictement limitée qui sont concentrées de façon optimale dans le domaine
harmonique de la sphère. Une telle base de fonctions concentrées simultanément spa-
tialement et spectralement devrait être un outil utile pour l’analyse des données et leur
représentation dans de nombreuses applications géophysiques et planétaires, aussi bien
qu’en imagerie médicale, informatique, cosmologie et analyse numérique. Les fonc-
tions de Slepian peuvent être trouvées soit en résolvant un problème de recherche de
valeurs propres algébriques ou en résolvant une équation intégrale de Fredholm dans
le domaine spatial. Les valeurs propres associées sont une mesure de la concentration
spatio-spectrale. Quand la région de concentration est une calotte polaire symétrique
par rapport à l’axe, l’opérateur de projection spatio-spectral commute avec l’opérateur
de Sturm-Liouville ; cela permet de calculer les fonctions propres extrêmement préci-
sément et efficacement, même quand leur produit surface-largeur-de-bande, ou nombre
de Shannon, est grand. A la limite asymptotique d’une petite région de concentration
et d’une large bande harmonique sphérique, le problème de la concentration sphé-
rique approche son équivalent dans le plan, qui présente une auto-similarité quand le
nombre de Shannon est conservé invariant.

1 Introduction
Dans une série d’articles classiques publiés dans les années 60, David Slepian et ses collègues ont
résolu un problème fondamental en ingénierie des communications, notamment le problème de
concentrer un signal de façon optimale à la fois dans les domaines du temps et de la fréquence
[32; 33; 53; 54; 56]. La famille orthogonale des fenêtres de données, ou des cônes, qui surviennent
dans un tel contexte, et leurs extensions multi-dimensionnelles [20; 36] ont été utilisées comme
base d’une méthode multi-cônes d’analyse spectrale [46; 61], et pour l’analyse et la représentation
des données d’une grande variété d’applications en physique, informatique et biomédecine (e.g., en
géodésie, sismologie, optique, théorie de l’information, neurologie, et reconnaissance vocale). Les
opérateurs de concentration de fréquence temporelle et d’échelle temporelle ont été étudiés dans
des contextes plus généraux et dans une variété de géométries uni- ou multi-dimensionnelles par
plusieurs auteurs [e.g., 10; 11; 13; 15; 35; 41; 42].

Dans cet article, nous considérons la concentration spatiale et spectrale simultanée d’une fonction à
valeurs réelles de positionnement géographique sur la sphère unité. Les multi-cônes sphériques que
nous en dérivons devraient être utiles dans un grand nombre d’applications d’analyse de données
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géophysiques et planétaires ; c’est la première motivation qui sous-tend notre présente étude. En
particulier, nous notons que les propriétés physiques, telles que l’épaisseur ou la force élastique
de la lithosphère planétaire, peuvent être estimées à partir des propriétés spectrales croisées de la
topologie de la surface et du champ gravitationnel associé [63]. De telles données sont accessibles
la plupart du temps à partir de coefficients harmoniques sphériques à bande limitée, mesurés par
des satellites artificiels ou des vaisseaux spatiaux. Dans la plupart sinon dans toutes les applica-
tions, la courbure de la Terre empêche d’utiliser des approximations localement plates [65]. De ce
fait, la détermination d’estimations spatialement localisées des propriétés planétaires nécessite des
méthodes de localisation spatio-temporelle qui sont au-delà de celles utilisables dans le plan [e.g.,
50]. Des fenêtres sphériques simples et des cônes ont été développés et appliqués dans un certain
nombre d’études récentes [e.g., 16; 17; 29; 52] ; pourtant, ils ne sont ni concentrés de façon opti-
male, ni aussi fiables qu’une famille orthogonale de multi-cônes dans l’extraction d’une information
statistique localisée robuste à partir des données sphériques en bande limitée [66].

À la suite d’une analyse intiale et extrêmement perspicace par Grünbaum et ses collègues [19],
le problème de la concentration de Slepian sur la sphère n’a, à notre connaissance, été réétudié
qu’assez rarement, par des chercheurs intéressés par la géodésie [1], l’imagerie par résonance ma-
gnétique du cerveau humain [47] et l’analyse spectrale planétaire [66]. Chacune de ces études traite
un cas particulier. Dans notre article, nous posons et résolvons le problème de la concentration
spatio-spectrale dans sa forme plus générale, nous discutons d’une certain nombre de méthodes
d’implémentation numériques, et nous analysons la limite asymptotique de la Terre plate, dans
laquelle le problème de la concentration sphérique se rapproche du problème correspondant sur un
plan.

2 Le problème de la concentration de Slepian
Nous commençons par un bref rappel du problème de la concentration en temps-fréquence, uni-
dimensionnel, continu-continu. Les résultats sont bien connus et donc nous pourrons les combiner
sans aucun détour ; notre seul objectif est de fournir un modèle pour le problème de la concentration
sur la sphère, que nous étudierons dans le reste de l’article. Nous utilisons t et ω pour dénoter le
temps et la fréquence angulaire, respectivement, et nous adoptons une convention de normalisation
dans laquelle un signal variable en fonction de la variable réelle temps, f(t) et sa transformée de
Fourier F (ω) sont reliés par

f(t) = 1
2π

∫ ∞

−∞
F (ω)eiωt dω, F (ω) =

∫ ∞

−∞
f(t)e−iωt dt. (1)

Le problème spécifique considéré par Slepian [56] est celui de concentrer de manière optimale dans
une bande strictement limitée un signal g(t), avec un spectre G(ω) qui s’évanouit pour les fréquences
|ω| > W , dans un intervalle de temps |t| ≤ T . Aucun tel signal sur bande limitée g(t) ne peut être
complètement concentré dans un intervalle fini en vertu du principe d’incertitude de Heisenberg
[14; 39] ; le signal optimalement concentré est considéré comme étant celui avec la moindre énergie
en dehors de l’intervalle :

λ =

∫ T

−T
g2(t) dt

∫ ∞

−∞
g2(t) dt

= maximum. (2)

Les signaux à bande limitée g(t) satisfaisant le problème variationnel (2) ont des spectres G(ω) qui
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ont des valeurs propres qui satisfont l’équation intégrale de convolution du domaine de fréquences
∫ W

−W

sinT (ω − ω′)
π(ω − ω′) G(ω′) dω′ = λG(ω), |ω| ≤ W. (3)

Un problème très relié est celui de concentrer le spectre H(ω) d’une fonction strictement limitée
dans le temps h(t), qui s’évanouit pour certains temps donnés |t| > T , vers un intervalle spectral
|ω| ≤ W . La concentration de mesure appropriée dans ce cas est

λ =

∫ W

−W
|H(ω)|2 dω

∫ ∞

−∞
|H(ω)|2 dω

= maximum. (4)

Les signaux limités dans le temps h(t) dont le spectre satisfait le problème variationnel (4) satisfont
eux-mêmes l’équation des valeurs propres du domaine temporel

∫ T

−T

sinW (t− t′)
π(t− t′) h(t′) dt′ = λh(t), |t| ≤ T. (5)

Ces deux sortes d’équations (3) et (5) ont les mêmes valeurs propres 1 > λ1 > λ2 > · · · > 0, avec
des cônes de domaine temporel associés g1(t), g2(t), . . . et h1(t), h2(t), . . . qui coïncident dans l’in-
tervalle |t| ≤ T , et les spectres propres G1(ω), G2(ω), . . . et H1(ω), H2(ω), . . . qui coïncident dans
l’intervalle |ω| ≤ W .

Un changement des variables dépendantes et indépendantes transforment à la fois (3) et (5) en la
même équation de valeur propre sans dimension

∫ 1

−1

sinTW (x− x′)
π(x− x′) ψ(x′) dx′ = λψ(x), |x| ≤ 1. (6)

L’équation (6) montre que les valeurs propres λ1, λ2, . . . et les fonctions propres convenablement
mises à l’échelle ψ1(x), ψ2(x), . . . dépendent seulement du produit à largeur de bande temporelle.
La somme des valeurs propres est reliée à ce produit par

N =
∞∑

α=1
λα = 2TW

π
. (7)

À cause de la forme caractéristique étagée du spectre des valeurs propres [30; 57], le nombre qu’on
appelle nombre de Shannon [46] est une bonne estimation du nombre de valeurs propres signifi-
catives, ou, pour le dire rapidement, le nombre de signaux f(t) qui peuvent être simultanément
concentrés vers un intervalle fini de durées |t| ≤ T et un intervalle fini de fréquences |ω| ≤ W .

L’opérateur intégral agissant sur ψ du côté gauche de l’équation (6) commute avec un opérateur
différentiel du second ordre,

P = d

dx
(1− x2) d

dx
− T 2W 2x2, (8)

qui advient dans la séparation de l’équation d’onde tri-dimensionnelle en coordonnées sphéroïdales
prolates [55].
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À cause de cela, il est également possible de trouver des fonctions propres mises à l’échelle
ψ1(x), ψ2(x), . . . en résolvant l’équation de Sturm-Liouville

d

dx
(1− x2)dψ

dx
+ (χ− T 2W 2x2)ψ = 0, |x| ≤ 1, (9)

quand χ 6= λ est la valeur propre associée.
Les cônes propres sphéroïdaux prolates à bande limitée peuvent être choisis de façon à être or-
thonormaux sur l’intervalle infini de temps |t| ≤ ∞ et orthogonaux sur l’intervalle fini de temps
|t| ≤ T : ∫ ∞

−∞
gαgβ dt = δαβ et

∫ T

−T
gαgβ dt = λα δαβ. (10)

Presque tous les résultats ci-dessus peuvent être étendus au problème analogue de concentration
spatio-spectrale pour les fonctions définies sur une surface de la sphère unité. Comme nous le
verrons, le problème en deux dimensions est enrichi par la forme de la région de concentration
spatiale.

3 Préliminaires
La géométrie de la sphère unité Ω = {r̂ : ‖r̂‖ = 1} est montrée sur la Figure 1. On note la
colatitude 4 d’un point r̂ par 0 ≤ θ ≤ π et la longitude par 0 ≤ φ < 2π, de telle façon que r̂ = (θ, φ)
représente une position géographique sur la sphère. La distance angulaire géodésique entre deux
points r̂ et r̂′ sera notée ∆, où

cos ∆ = r̂ · r̂′ = cos θ cos θ′ + sin θ sin θ′ cos(φ− φ′). (11)

Nous utilisons R pour dénoter une région de Ω d’aire A, dans laquelle nous cherchons à concentrer
une fonction à bande de position limitée r̂. La région peut consister en un certain nombre de sous-
régions disconnectées, R = R1∪R2∪· · ·, et elle peut avoir une frontière de forme irrégulière, comme
montré. La région complémentaire à R sera dénotée Ω−R.

3.1 Harmoniques sphériques
Puisque nous nous restreignons aux fonctions à valeurs réelles, nous utilisons les harmoniques réelles
de surface sphérique Ylm(r̂) = Ylm(θ, φ) définies par [9; 12]

Ylm(θ, φ) =





√
2Xl|m|(θ) cosmφ si −l ≤ m < 0

Xl0(θ) si m = 0√
2Xlm(θ) sinmφ si 0 < m ≤ l,

(12)

Xlm(θ) = (−1)m
(

2l + 1
4π

)1/2 [(l −m)!
(l +m)!

]1/2

Plm(cos θ), (13)

Plm(µ) = 1
2ll! (1− µ

2)m/2
(
d

dµ

)l+m
(µ2 − 1)l. (14)

La quantité 0 ≤ l ≤ ∞ est connue comme étant l’harmonique sphérique de degré angulaire, et
−l ≤ m ≤ l est son ordre angulaire. Le nombre asymptotique d’ondes l → ∞ associé à une
harmonique de degré l est

√
l(l + 1) ≈ l + 1/2 [5; 26]. La fonction Plm(µ) définie dans (14) est la

4. rappel : c’est l’angle complémentaire de la latitude d’un lieu, i.e. la différence entre 90 et la latitude.
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Figure 1 – Schéma illustrant la géométrie du problème de concentration sphérique. En bas à droite est
montrée une calotte polaire asymétrique de rayon colatitudinal Θ, traité à la Section 5. L’aire de la région
de concentration, R = R1 ∪R2 ∪ · · ·, est dénotée par la lettre A.

fonction de Legendre de degré entier l et d’ordre m. Les harmoniques sphériques Ylm(r̂) sont des
fonctions propres de l’opérateur de Laplace-Beltrami,

∇2 = ∂2
θ + cot θ ∂θ + (sin θ)−2∂2

φ, (15)

avec des valeurs propres associées −l(l + 1). Notre choix de constantes multiplicatives dans les
équations (12) et (13) orthonormalise les harmoniques sur la sphère unité :

∫

Ω
YlmYl′m′ dΩ = δll′δmm′ . (16)

Les relations d’orthogonalité d’ordre fixé correspondantes pour Xlm(θ) et Plm(µ) sont
∫ π

0
XlmXl′m sin θ dθ = 1

2π δll
′ , (17a)

∫ 1

−1
PlmPl′m dµ = 2

2l + 1
(l +m)!
(l −m)! δll

′ . (17b)

L’intégrale de Legendre d’un polynôme Pl(µ) = Pl0(µ) sur une calotte cos Θ ≤ µ ≤ 1 est [6]
∫ 1

cos Θ
Pl dµ = 1

2l + 1[Pl−1(cos Θ)− Pl+1(cos Θ)], , (18)

où P−1(µ) = 1, et le produit des fonctions de Legendre au même argument est

Xlm(θ)Xl′m(θ) = (−1)m
l+l′∑

n=|l−l′|

√
(2n+ 1)(2l + 1)(2l′ + 1)

4π
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×
(
l n l′

0 0 0

)(
l n l′

m 0 −m

)
Xn0(θ), (19)

où les tableaux d’indices sont des symboles de Wigner 3-j [12; 39]. Parmi les nombreuses relations
récurrentes à trois termes incluant les fonctions de Legendre associées et leurs dérivées, nous utilisons
les deux suivantes dans cet article, notamment

(2l + 1)µPlm = (l −m+ 1)Pl+1,m + (l +m)Pl−1,m, (20a)

(1− µ2)dPlm
dµ

= (l + 1)µPlm − (l −m+ 1)Pl+1,m. (20b)

Finalement, il y a deux relations impliquant des sommes de produits de fonctions de Legendre
évaluées en différents arguments qui sont utiles dans la discussion qui suit.

La première est le célèbre théorème de l’addition harmonique sphérique [12]

l∑

m=−l
Ylm(r̂)Ylm(r̂′) =

(
2l + 1

4π

)
Pl(r̂ · r̂′), (21)

et la seconde est la version de Legendre de l’identité de Christoffel-Darboux [59; 60]

(µ− µ′)
L∑

l=m
(2l + 1)

[
(l −m)!
(l +m)!

]
Plm(µ)Plm(µ′)

= (L−m+ 1)!
(L+m)! [PL+1,m(µ)PLm(µ′)− PLm(µ)PL+1,m(µ′)]. (22)

Une application de la règle de L’Hôpital dans l’équation (22) couvre le cas dans lequel µ = µ′.

3.2 Fonctions sur la sphère
Soit f(r̂) une fonction à valeurs réelles de carré intégrable sur la sphère unité Ω. Toute telle fonction
peut être développée en une série d’harmoniques sphériques :

f =
∞∑

l=0

l∑

m=−l
flmYlm, flm =

∫

Ω
f Ylm dΩ. (23)

Les équations (23) sont les analogues sphériques de la tranformation paire de Fourier en une di-
mension (1). Le caractère fini de la sphère unité quantifie les “fréquences” colatitudinales et longi-
tudinales 0 ≤ l ≤ ∞ et −l ≤ m ≤ l. Nous utilisons des caractères sans serif f pour noter le vecteur
colonne ordonné des coefficients des harmoniques sphériques :

f =




...
flm
...


 . (24)

La norme d’une fonction f(r̂) dans le domaine spatial sera notée

‖f‖2
Ω =

∫

Ω
f 2 dΩ, (25)
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et la norme de son domaine spectral équivalent f sera notée

‖f‖2
∞ =

∞∑

l=0

l∑

m=−l
f 2
lm. (26)

En utilisant cette notation, la relation de Parseval [46] peut s’écrire sous la forme ‖f‖2
Ω = ‖f‖2

∞.

La densité de la puissance spectrale ou la variance par le degré sphérique harmonique l et par unité
d’aire d’une fonction f(r̂) est définie par

〈f 2
l 〉 = 1

2l + 1

l∑

m=−l
f 2
lm. (27)

Nous utilisons δ(r̂, r̂′) pour la fonction delta de Dirac sur la sphère, avec la propriété de réplication
∫

Ω
δ(r̂, r̂′)f(r̂′) dΩ′ = f(r̂). (28)

Nous pouvons écrire δ(r̂, r̂′) dans chacune des formes alternatives

δ(r̂, r̂′) = (sin θ)−1δ(θ − θ′)δ(φ− φ′)

=
∞∑

l=0

l∑

m=−l
Ylm(r̂)Ylm(r̂′)

=
∞∑

l=0

(
2l + 1

4π

)
Pl(r̂ · r̂′). (29)

Le degré de variance d’une fonction delta est constant ; sa densité de puissance spectrale est blanche :

〈δ2
l 〉 = 1

4π pour tout 0 ≤ l ≤ ∞. (30)

3.3 Fonctions à temps dans une bande limitée et à espace dans une
bande limitée

Nous nous intéressons à deux sous-espaces des fonctions de carré intégrable de la sphère unité Ω.
Nous utilisons

SL = {g : 〈g2
l 〉 = 0 pour L < l ≤ ∞} (31)

pour noter l’espace des fonctions à bande limitée,

g =
L∑

l=0

l∑

m=−l
glmYlm, (32)

qui n’ont pas de puissance au-dessus d’un degré harmonique sphérique maximum L, et nous utilisons

SR = {h : h = 0 dans Ω−R} (33)

pour noter l’espace de toutes les fonctions à espace limité h(r̂) qui sont strictement contenues dans
une région R. L’espace SR est de dimension infinie, mais la dimension de l’espace des fonctions à
bande limitée est

dimSL =
L∑

l=0
(2l + 1) = (L+ 1)2, (34)
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puisque le vecteur colonne ordonné des coefficients harmoniques sphériques

g =




g00
...
gLL


 (35)

associé à une fonction g(r̂) de la forme (32) a (L+1)2 entrées. Les semi-normes spatiale et spectrale
analogues à (25) et (26) sont définies ainsi

‖f‖2
R =

∫

R
f 2 dΩ, ‖f‖2

L =
L∑

l=0

l∑

m=−l
f 2
lm. (36)

Dans l’espace SR des fonctions à espace limité, ‖h‖2
R est une norme, et dans l’espace SL des fonctions

à bande-limitée, ‖g‖2
L est une norme ; plus généralement, pourtant, à la fois ‖f‖2

R et ‖f‖2
L sont des

semi-normes.

4 Concentration dans une région de forme arbitraire
Le principe d’incertitude [14; 39] stipule qu’aucune fonction ne peut à la fois être strictement limitée
en espace et strictement limitée en bande, i.e., aucune f(r̂) ne peut à la fois être présente dans
les deux sous-espaces SR et SL simultanément. L’objectif de notre article est de déterminer ces
fonctions à bande limitée g(r̂) ∈ SL qui sont aussi contraintes que possible dans une région donnée
R, et ces fonctions à espace limité h(r̂) ∈ SR dont le spectre de puissance est aussi bien concentré
que possible dans l’intervalle 0 ≤ l ≤ L. Comme dans le cas de la fréquence temporelle, ces deux
concentrations spacio-temporelles s’avèreront être le dual l’une de l’autre. Pour raccourcir l’exposé,
nous utiliserons fréquemment les abréviations

∞∑

l=0

l∑

m=−l
=
∞∑

lm

et
L∑

l=0

l∑

m=−l
=

L∑

lm

. (37)

4.1 Concentration spatiale d’une fonction à bande limitée
Pour maximiser la concentration spatiale d’une fonction à bande limiltée g(r̂) ∈ SL dans une région
R, nous maximisons le rapport des (semi-)normes :

λ = ‖g‖
2
R

‖g‖2
Ω

=

∫

R
g2 dΩ

∫

Ω
g2 dΩ

= maximum. (38)

Le problème variationnel à deux dimensions (38) est analogue au problème à une dimension (2).
Ici, comme là, la quantité 0 < λ < 1 est une mesure de la concentration spatiale. En insérant la
représentation (32) de g(r̂) dans (38), et en interchangeant les ordres de sommation et d’intégration,
on peut exprimer λ par la forme

λ =

∫

R

(
L∑

lm

glmYlm
L∑

l′m′
gl′m′Yl′m′

)
dΩ

∫

Ω

(
L∑

lm

glmYlm
L∑

l′m′
gl′m′Yl′m′

)
dΩ
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=

L∑

lm

glm
L∑

l′m′

(∫

R
YlmYl′m′ dΩ

)
gl′m′

L∑

lm

glm
L∑

l′m′

(∫

Ω
YlmYl′m′ dΩ

)
gl′m′

=

L∑

lm

glm
L∑

l′m′
Dlm,l′m′ gl′m′

L∑

lm

g2
lm

, (39)

où dans la dernière étape, on a utilisé la relation d’orthonormalité (16), et défini la quantité qua-
druplement indexée

Dlm,l′m′ =
∫

R
YlmYl′m′ dΩ. (40)

En introduisant la matrice (L+ 1)2 × (L+ 1)2

D =




D00,00 · · · D00,LL
... ...

DLL,00 · · · DLL,LL


 , (41)

d’éléments Dlm,l′m′ , où 0 ≤ l ≤ L et −l ≤ m ≤ l, on peut réécire l’équation (38) comme un
problème classique de variation de matrice [22] dans l’espace SL :

λ = gTDg
gTg

= maximum. (42)

Les vecteurs colonnes g qui rendent le quotient de Rayleigh λ stationnaire dans l’équation (42) sont
les solutions du problème de recherche des valeurs propres algébriques dans (L+ 1)2 × (L+ 1)2

Dg = λg. (43)

L’équation (43) est l’analogue discret sphérique de l’équation de domaine spectral à une dimen-
sion (3). La matrice D est réelle, symétrique et définie positive

DT = D et gTDg > 0 pour tout g 6= 0, (44)

de telle façon que les (L+1)2 valeurs propres λ et les vecteurs propres associés g sont toujours réels
[22]. Nous ordonnons les valeurs propres λ1, λ2, . . . , λ(L+1)2 et les vecteurs propres g1, g2, . . . , g(L+1)2

de telle façon que
1 > λ1 ≥ λ2 · · · ≥ λ(L+1)2 > 0. (45)

Chaque vecteur propre du domaine spectral gα, α = 1, 2, . . . , (L+1)2 donne naissance à une fonction
associée à bande limitée spatiale gα(r̂), définie par l’équation (32). La première inégalité dans (45)
est stricte parce que la fonction à bande limitée peut être complètement confinée dans une région
R, et la dernière inégalité est stricte à cause du caractère défini positif de la matrice D.

La symétrie DT = D garantit aussi que les vecteurs propres g1, g2, . . . , g(L+1)2 sont mutuellement
orthogonaux [22]. Nous les choisissons orthonormés :

gT
αgβ = δαβ et gT

αDgβ = λαδαβ. (46)
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Les fonctions propres spatiales associées g1(r̂), g2(r̂), . . . , g(L+1)2(r̂) sont dans ce cas à la fois ortho-
normées sur la totalité de la sphère Ω et orthogonales sur la région R :

∫

Ω
gαgβ dΩ = δαβ et

∫

R
gαgβ dΩ = λαδαβ. (47)

Les deux relations du domaine spatial dans l’équation (47) sont équivalentes aux relations spectrales
matricielles (46), et elles sont analogues aux relations uni-dimensionnelles d’orthogonalité (10). La
fonction propre g1(r̂) associée avec la plus grande valeur propre λ1 est l’élément de l’espace SL des
fonctions à bande limitée qui est la plus concentrée dans la région R, la fonction propre g2(r̂) est la
fonction suivante (la seconde fonction) la plus concentrée dans SL orthogonal à g1(r̂) à la fois sur
Ω et R, et etc.

Écrit complètement en utilisant les notations, l’équation matricielle de valeur propre (43) est

L∑

l′m′
Dlm,l′m′gl′m′ = λglm. (48)

En multipliant l’équation (48) par Ylm(r̂) et en sommant sur tous les 0 ≤ l ≤ L et −l ≤ m ≤ l, le
côté droit fournit λg(r̂), et le côté gauche peut être manipulé de la façon suivante :

L∑

lm

(
L∑

l′m′
Dlm,l′m′gl′m′

)
Ylm(r̂) =

L∑

lm

L∑

l′m′

(∫

R
Ylm(r̂′)Yl′m′(r̂′) dΩ′

)
gl′m′Ylm(r̂)

=
∫

R

(
L∑

lm

Ylm(r̂)Ylm(r̂′)
)(

L∑

l′m′
gl′m′Yl′m′(r̂′)

)
dΩ′

=
∫

R
D(r̂, r̂′) g(r̂′) dΩ′, (49)

où dans la dernière étape, nous avons défini la fonction delta de Dirac à bande limitée

D(r̂, r̂′) =
L∑

l=0

l∑

m=−l
Ylm(r̂)Ylm(r̂′) =

L∑

l=0

(
2l + 1

4π

)
Pl(r̂ · r̂′). (50)

Les calculs ci-dessus démontrent que l’équation matricielle du domaine spectral (43) est équivalente
à l’équation des valeurs propres entières du domaine spatial

∫

R
D(r̂, r̂′) g(r̂′) dΩ′ = λg(r̂), r̂ ∈ Ω. (51)

L’équation (51) est une équation d’intégrale de Fredholm de seconde espèce, avec un noyau symé-
trique, séparable [28; 62].

Après avoir inséré les représentations (32) et (50) dans l’équation (51), nous retrouvons l’équation
matricielle (43), de telle façon que le problème de la valeur propre du domaine spectral pour g et
le problème de la valeur propre dans le domaine spatial pour une g(r̂) ∈ SL limitée en bande sont
complètement équivalents.

En résumé, nous pouvons trouver une famille orthogonale de fonctions propres à bande limitée qui
sont concentrées de manière optimale dans une région R sur la sphère unité Ω soit en résolvant le
problème matriciel (L+1)2× (L+1)2 de valeurs propres (43) pour les vecteurs propres du domaine
spectal g1, g2, . . . , g(L+1)2 , soit en résolvant l’équation intégrale de Fredholm du domaine spatial (51)
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pour les fonctions propres associées du domaine spatial g1, g2, . . . , g(L+1)2 .

Chacune des deux méthodes détermine les fonctions propres optimalement concentrées en tout point
r̂ ∈ Ω, i.e., à la fois dans la région R, où elles sont concentrées, et dans la région complémentaire,
Ω−R, où elles montrent un (évitement) leakage flagrant.

4.2 Concentration spectrale d’une fonction à espace limité
Plutôt que de chercher à concentrer une fonction à bande limitée g(r̂) ∈ SL dans une région spatiale
R, on peut chercher à concentrer une fonction limitée en espace h(r̂) ∈ SR dans un intervalle spectral
0 ≤ l ≤ L. Une mesure adéquate de la concentration est alors le rapport de norme analogue en
dimension 1 au rapport (4) :

λ = ‖h‖
2
L

‖h‖2
∞

=

L∑

l=0

l∑

m=−l
h2
lm

∞∑

l=0

l∑

m=−l
h2
lm

= maximum. (52)

Après avoir inséré la représentation des coefficients d’expansion sphérique harmonique

hlm =
∫

R
hYlm dΩ, (53)

et avoir interchangé l’ordre de sommation et d’intégration, nous pouvons réécrire le rapport (52)
sous la forme

λ =

L∑

lm

∫

R
h(r̂)Ylm(r̂) dΩ

∫

R
h(r̂′)Ylm(r̂′) dΩ′

∞∑

lm

∫

R
h(r̂)Ylm(r̂) dΩ

∫

R
h(r̂′)Ylm(r̂′) dΩ′

=

∫

R

∫

R
h(r̂)

(
L∑

lm

Ylm(r̂)Ylm(r̂′)
)
h(r̂′) dΩ′ dΩ

∫

R

∫

R
h(r̂)

( ∞∑

lm

Ylm(r̂)Ylm(r̂′)
)
h(r̂′) dΩ′ dΩ

=

∫

R

∫

R
h(r̂)D(r̂, r̂′)h(r̂′) dΩ dΩ′

∫

R
h2(r̂) dΩ

, (54)

où dans la dernière étape nous avons utilisé la propriété de réplication (28) de la fonction delta
(29) et la définition (50) du noyau D(r̂, r̂′). Les fonctions h(r̂) ∈ SR qui rendent le quotient de
Rayleigh (54) stationnaire sont les solutions valeurs propres entières de l’équation de Fredholm

∫

R
D(r̂, r̂′)h(r̂′) dΩ′ = λh(r̂), r̂ ∈ R. (55)

L’équation (55) est l’analogue sphérique de l’équation des valeurs propres à domaine temporel à
une dimension (5). En fait, cette équation pour h(r̂) ∈ SR est identique à l’équation (51) pour
g(r̂) ∈ SL. La seule différence est que l’équation (51) est applicable sur la sphère complète Ω, alors
que le domaine de l’équation (55) est limité à la région R, dans laquelle h(r̂) 6= 0. De façon évidente,
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les fonctions popres h(r̂) qui maximisent le rapport de norme spectral (52) sont identiques dans la
région R, aux fonctions propres g(r̂) qui maximisent le rapport de norme spatial (38) :

h(r̂) =
{
g(r̂) if r̂ ∈ R
0 sinon. (56)

Chacune des (L + 1)2 fonction à bande limitée gα ∈ SL engendre une fonction propre à espace
limité hα ∈ SR, définie par la restriction (56). Les valeurs propres associées λα sont une mesure à la
fois de la concentration des fonctions propres à bande limitée dans la région R et de la concentra-
tion spectrale des fonctions propres à espace limité dans l’intervalle 0 ≤ l ≤ L. L’énergie spatiale
fractionnelle 1 − λα évitée par une certaine fonction gα(r̂) vers la région Ω − R est identique à
l’énergie spectrale fractionnelle évitée par hα(r̂) dans les hauts degrés L < l ≤ ∞. Si nous avions
commencé avec la prescription variationnelle (52) plutôt que (38), nous aurions obtenu l’équation
intégrale (51) qui régit une fonction à bande limitée g(r̂) ∈ SL en étendant simplement le domaine
de solution de l’équation (55) à la sphère complète Ω.

Les fonctions à espace limité définies par l’équation (56) sont orthogonales mais non orthonormales
sur la sphère complète Ω et sur la région R :

∫

Ω
hαhβ dΩ =

∫

R
hαhβ dΩ = λαδαβ. (57)

Les coefficients harmoniques sphériques hlm, avec 0 ≤ l ≤ ∞ et −l ≤ m ≤ l, sont donnés en
fonction de ceux de glm, avec 0 ≤ l ≤ L et −l ≤ m ≤ l, par

hlm =
L∑

l′=0

l′∑

m′=−l′
Dlm,l′m′gl′m′ , (58)

qui se réduit à hlm = λglm pour 0 ≤ l ≤ L. En plus des (L + 1)2 fonctions propres avec valeurs
propres non nulles associées λ1, λ2, . . . , λ(L+1)2 , l’équation (55) a un espace nul de dimension infinie
de fonctions propres avec valeurs propres associées λ = 0. Chaque fonction h(r̂) qui s’évanouit en
Ω − R et qui n’a pas d’énergie nulle part dans l’intervalle 0 ≤ l ≤ L est un élément de cet espace
nul.

4.3 Valeurs propres significatives et non significatives
La somme des valeurs propres de la matrice D définie dans l’équation (41) est

N =
(L+1)2∑

α=1
λα = trD =

L∑

l=0

l∑

m=−l
Dlm,lm. (59)

En substituant les éléments de la matrice diagonale Dlm,lm de l’équation (40) et en utilisant le
théorème d’addition des harmoniques sphériques (21), cela se simplifie en

N =
L∑

l=0

l∑

m=−l

∫

R
YlmYlm dΩ

=
L∑

l=0

∫

R




l∑

m=−l
YlmYlm


 dΩ

=
L∑

l=0

(
2l + 1

4π

)∫

R
Pl(1) dΩ

= (L+ 1)2 A

4π , (60)
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où dans la dernière étape, nous avons utilisé l’identité Pl(1) = 1 pour exprimer le résultat en fonc-
tion de l’aire de la surface, A =

∫
R dΩ, de la région de concentration R.

Nous pouvons alternativement obtenir le résultat (59) en commençant avec l’équation des valeurs
propres spatiales (51).

Le noyau D(r̂, r̂′) peut être exprimé en fonction des valeurs propres spatiales g1, g2, . . . , g(L+1)2 , qui
constituent une base pour SL, dans la formule

D(r̂, r̂′) =
(L+1)2∑

α=1
gα(r̂)gα(r̂′). (61)

La représentation (61) est l’analogue sphérique du théorème de Mercer [28; 62]. Algébriquement,
nous pouvons regarder la relation (61) comme ayant été obtenue à partir de la représentation
originale (50) par une transformation orthogonale à partir d’une base Ylm, 0 ≤ l ≤ L et −l ≤ m,
vers une autre gα, α = 1, 2, . . . , (L+ 1)2. En posant r̂′ = r̂ dans l’équation (61), et en intégrant sur
la région R, on obtient

∫

R
D(r̂, r̂) dΩ =

(L+1)2∑

α=1

∫

R
g2
α(r̂) dΩ =

(L+1)2∑

α=1
λα. (62)

Alternativement, poser r̂′ = r̂ dans l’équation (50) et intégrer sur R amène à

∫

R
D(r̂, r̂) dΩ =

L∑

l=0

(
2l + 1

4π

)∫

R
Pl(1) dΩ = (L+ 1)2 A

4π . (63)

En comparant les équations (59)–(60) et (62)–(63), on voit que l’on peut écrire la somme des valeurs
propres (59) dans chacune des formes équivalentes

N =
(L+1)2∑

α=1
λα = trD =

∫

R
D(r̂, r̂) dΩ = (L+ 1)2 A

4π . (64)

La quantité N est l’analogue sphérique du nombre de Shannon (7) dans le problème de concen-
tration en une dimension de Slepian. Les fonctions propres gα(r̂) qui sont bien concentrées dans la
région R auront des valeurs propres associées λα qui sont proches de l’unité, alors que celles qui
sont peu concentrées auront des valeurs propres associées λα qui seront proches de zéro. Si, comme
dans le problème à une dimension, le spectre des valeurs propres λ1, λ2, . . . , λ(L+1)2 a une bande
de transition étroite des valeurs proches de l’unité aux valeurs proches de zéro, alors le nombre
total de valeurs propres significatives (λα ≈ 1) sera bien approximé par la somme (arrondie) (59).
Pour cette raison, nous nous attendons à ce que N soit une bonne approximation du nombre de
valeurs propres significatives. Pour dire ça rapidement, le nombre de Shannon sphérique (64) est la
dimension de l’espace des fonctions à deux dimensions f(r̂) qui sont à la fois approximativement
limitées dans le domaine spectral aux degrés sphériques harmoniques 0 ≤ L et approximativement
limitées dans le domaine spatial à une région de forme arbitraire R d’aire A [30; 31].

Plutôt que de chercher une fonction à bande limitée g(r̂) ∈ SL qui est optimalement concentrée dans
une région spatiale R, nous pourrions avoir décidé d’en chercher une qui est optimalement exclue de
R, i.e. une fonction qui est optimalement concentrée dans une région complémentaire d’une région
R, cette région complémentaire de R étant notée Ω − R. Dans ce cas, nous pourrions souhaiter
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minimiser plutôt que maximiser le rapport de Rayleigh (38). En fait, tout ce que nous avons trouvé,
ce sont les fonctions à bande limitée g(r̂) ∈ SL qui rendent la valeur propre λ stationnaire, et ainsi
nous avons vraiment résolu le problème de confinement (38) et le problème de l’exclusion simul-
tanément. Les fonctions propres optimalement concentrées et les fonctions propres optimalement
exclues sont identiques, mais d’indices d’ordre inversés, i.e., la fonction à bande limitée qui est la
plus exclusive de R et la plus concentrée dans Ω−R est g(L+1)2(r̂), avec la valeur propre associée la
plus petite λ(L+1)2 . À chaque fois que l’aire A de la région R est une petite fraction de l’aire de la
sphère A� 4π, il y aura beaucoup plus de fonctions propres correctement exclues avec des valeurs
propres non significatives (λα ≈ 0), que de fonctions propres concentrées avec des valeurs propres
significatives, λα ≈ 1), i.e., N � (L+ 1)2.

La somme des carrés des fonctions propres à bande limitée (L + 1)2 gα(r̂) est une constante,
indépendante de la position r̂ sur la sphère Ω. Ceci est une autre conséquence du théorème de
Mercer (61) et de la définition (50) :

(L+1)2∑

α=1
g2
α(r̂) = D(r̂, r̂) = (L+ 1)2

4π = N

A
. (65)

Si les N premières fonctions propres g1, g2, . . . , gN ont des valeurs propres proches de l’unité et sont
pour la plupart dans R, et que les autres gN+1, gN+2, . . . , g(L+1)2 ont des valeurs propres proches de
zéro et sont principalement dans Ω − R, alors nous nous attendons à ce que la somme des carrés
pondérée par les valeurs propres soit

(L+1)2∑

α=1
λαg

2
α(r̂) ≈

N∑

α=1
λαg

2
α(r̂) ≈

{
N/A si r̂ ∈ R
0 sinon. (66)

Les termes avec N + 1 ≤ α ≤ (L+ 1)2 devraient être négligeables, le fait qu’ils soient ou non dans
la somme n’est donc pas matérialisé (66).

Pris ensemble, les N premières fonctions propres orthogonales gα, α = 1, 2, . . . , N , avec des valeurs
propres significatives λα ≈ 1, fournissent un recouvrement essentiellement uniforme de la region R.
C’est vraiment l’essence du problème de la concentration spatio-spectrale ; le nombre de degrés de
liberté est réduit de dimSL = (L+ 1)2 au nombre de Shannon N = (L+ 1)2A/(4π).

4.4 Formulation par opérateur abstrait
Nous concluons cette section sur le problème de la concentration dans le cas d’une région de forme
arbitraire en réitérant la formulation des résultats ci-dessus mais en utilisant maintenant une nota-
tion d’opérateurs abstraits. On utilise H pour dénoter l’opérateur qui agit sur les fonctions à carré
intégrable f(r̂) dans le domaine spatial pour produire les vecteurs colonnes f infini-dimensionnels
associés aux coefficients harmoniques sphériques flm dans le domaine spectral, et nous utilisons
H−1 pour dénoter son inverse, de telle façon que

Hf = f et H−1f = f. (67)

Nous introduisons aussi deux opérateurs de projection, R et L, qui projettent respectivement sur
l’espace SR des fonctions à espace limité et sur l’espace SL des fonctions à bande limitée, respecti-
vement.
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Le premier de ces opérateurs agit sur les fonctions f(r̂) restreintes dans le domaine spatial,

Rf(r̂) =
{
f(r̂) if r̂ ∈ R
0 sinon, (68)

tandis que le second agit sur les vecteurs colonnes dans le domaine spectral,

L f = L




f00
...

f∞∞


 =




f00
...
fLL


 . (69)

Finalement, nous introduisons une notation pour le produit intérieur standard dans les deux do-
maines simultanément :

〈f, f ′〉Ω =
∫

Ω
ff ′ dΩ et 〈f, f ′〉∞ = fTf ′. (70)

La relation de Parseval peut être écrite en utilisant cette notation selon la forme suivante 〈f, f ′〉Ω =
〈f, f ′〉∞. Les normes spatiales et spectrales introduites dans les équations (25) et (26) sont données
par ‖f‖2

Ω = 〈f, f〉Ω et ‖f‖2
∞ = 〈f, f 〉∞.

Le problème variationnel de la concentration spatiale (38) et le problème variationnel de la concen-
tration spectrale (52) peuvent être écrits en utilisant cette notation par opérateurs de la façon
suivante

λ = 〈RH−1L f,RH−1L f 〉Ω
〈H−1L f,H−1L f 〉Ω

= maximum, (71a)

λ = 〈LHRf,LHRf〉∞
〈HRf,HRf〉∞

= maximum. (71b)

Les équations des valeurs propres associées aux domaine spectral et spatial sont

(LHRH−1L)(L f ) = λ(L f ), (72a)
(RH−1LHR)(Rf) = λ(Rf), (72b)

où nous avons fait usage des faits que H et H−1 sont les transposés l’un de l’autre, de telle façon
aussi qu’à la fois R et L sont leur propre transposée, et que R2 = R et L2 = L. Les équations (72)
sont les opérateurs équivalents à l’équation des valeurs propres algébriques (43) et à l’équation in-
tégrale des valeurs propres (55). Toute solution de l’équation (72a) est un vecteur colonne à bande
limitée de la forme g = L f, alors que toute solution de l’équation (72b) est une fonction à espace
limité de la forme h = Rf . À la fois l’opérateur du domaine spectral LHRH−1L et l’opérateur du
domaine spatial RH−1LHR sont symétriques de visu.

L’application de l’opérateur produit H−1LH agit sur une fonction arbitraire f à bande limitée,
selon une opération qu’on appelle le filtrage à résolution uniforme ou sphérique, ou la troncature
triangulaire en analyse numérique [4; 25; 44; 59].
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5 Concentration dans une calotte polaire symétrique par
rapport à l’axe

Nous tournons maintenant notre attention vers le cas important dans lequel la région de concentra-
tion est une calotte symétrique circulaire de rayon colatitudinal Θ, centrée sur le pôle Nord, comme
illustré dans la partie basse à droite de la Figure 1 :

R = {θ : 0 ≤ θ ≤ Θ}. (73)

Dans les applications pratiques, les fonctions propres qui sont optimalement concentrées dans une
telle calotte polaire peuvent être tournées sur une calotte positionnée arbitrairement sur la sphère
unité en utilisant la formule habituelle de rotation sphérique harmonique [3; 9; 12; 37].

5.1 Problème de la décomposition en valeurs propres du domaine spec-
tral

Les éléments de la matrice (40) se réduisent, dans les cas (73), à

Dlm,l′m′ = 2π δmm′
∫ Θ

0
XlmXl′m′ sin θ dθ. (74)

Le delta de Kronecker δmm′ rend la matrice D dans l’équation (41) diagonale par blocs :

D =




D0
D±1

D±1
. . .

D±L
D±L




, (75)

où toute (L−m+ 1)× (L−m+ 1) sous-matrice D±m 6= D0 apparaît deux fois comme résultat de
la dégénérescence du doublet associé à ±m.

Plutôt que de résoudre l’équation complète des valeurs propres (L+ 1)2× (L+ 1)2 (43), nous pour-
rions plutôt résoudre une série d’équations de valeurs propres plus petites, D±mg±m = λ±mg±m, une
pour chaque ordre ±m.

Nous éliminons désormais l’indice d’identification et réécrivons dans un ordre fixe, le problème des
valeurs propres algébriques de domaine spectral D±mg±m = λ±mg±m comme, simplement,

Dg = λg. (76)

La matrice (L −m + 1) × (L −m + 1) D et le vecteur colonne (L −m + 1)-dimensionnel g ∈ SL
sont de la forme

D =




Dmm · · · DmL
... ...

DLm · · · DLL


 et g =




gm
...
gL


 , (77)
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Figure 2 – Dépendance colatitudinale des 4 premières fonctions propres du domaine spatial
g1(θ), g2(θ), g3(θ), g4(θ) d’ordre fixe m = 0 (en haut) vers m = 4 (en bas). Le rayon de la calotte polaire
est Θ = 40◦, et le degré harmonique maximal est L = 18. Les courbes noires montrent la concentration
dans la calotte 0 ≤ θ ≤ 40◦ ; les courbes grises soulignent le leakage (évitement) dans le reste de la sphère,
40◦ < θ ≤ 180◦. Les valeurs propres λ1, λ2, λ3, λ4 exprimant la qualité de la concentration spatiale sont
indiquées. Le leakage correspondant dans le domaine spectral est illustré sur la Figure 3.

où, pour un ordre particulier m,

Dll′ = 2π
∫ Θ

0
XlmXl′m sin θ dθ. (78)

L’intégrale dans l’équation (78) peut être évaluée à l’aide des équations (18)–(19) :

Dll′ = (−1)m
√

(2l + 1)(2l′ + 1)
2

l+l′∑

n=|l−l′|

(
l n l′

0 0 0

)(
l n l′

m 0 −m

)

×[Pn−1(cos Θ)− Pn+1(cos Θ)]. (79)

Nous rangeons les L−m+ 1 valeurs propres distinctes λ1, λ2, . . . , λL−m+1 obtenues en résolvant le

17



problème des valeurs propres d’ordre fixe (76) de telle façon que

1 > λ1 > λ2 > · · · > λL−m+1 > 0, (80)

et nous orthonormalisons les vecteurs propres (L−m+ 1)-dimensionnels g1, g2, . . . , gL−m+1 ainsi

gT
αgβ = δαβ et gT

αDgβ = λαδαβ. (81)

Les fonctions propres à bande limitée g1(θ), g2(θ), . . . , gL−m+1(θ), définies par

g(θ) =
L∑

l=m
glXlm(θ), (82)

satisfont alors les relations d’orthogonalité colatitudinale

2π
∫ π

0
gαgβ sin θ dθ = δαβ et 2π

∫ Θ

0
gαgβ sin θ dθ = λαδαβ. (83)

Les fonctions propres optimalement concentrées spatialement g(r̂) pour un m donné sont exprimées
en fonction des fonctions d’ordre fixé colatitudinales (82) par

g(θ, φ) =





√
2 g(θ) cosmφ si −L ≤ m < 0

g(θ) si m = 0√
2 g(θ) sinmφ si 0 < m ≤ L.

(84)

Les quatre fonctions propres les mieux concentrées g1(θ), g2(θ), g3(θ), g4(θ), pour les ordres
0 ≤ m ≤ 4 sont dessinées sur la Figure 2. Le rayon de la calotte polaire dans cet exemple est
Θ = 40◦, et le degré harmonique sphérique est L = 18. La fonction propre de la première zone
(m = 0), g1(θ), n’a aucun point dans la calotte 0◦ ≤ Θ ≤ 40◦ ; la seconde, g2(θ), en a un, et etc.
Les fonctions propres hors zone (m > 0) s’évanouissent toutes au pôle Nord, Θ = 0◦. Les quatre
premières fonctions propres dans la zone, les trois premières fonctions propres m = 1 et m = 2,
et les deux premières m = 3 et m = 4 sont toutes très bien concentrées (λ > 0.9), tandis que
les quatrièmes m = 3 et m = 4 fonctions propres montrent un leakage significatif (λ < 0.1). Les
méthodes numériques utilisées pour calculer les résultats montrés ici et permettant la visualisation
des résultats sont résumées dans l’appendice A.

5.2 Problème de la décomposition en valeurs propres du domaine spa-
tial

Le problème des valeurs propres entières (51) dans le domaine spatial se décompose également en
une séries d’équations d’ordre fixe de valeurs propres de Fredholm en une dimension,

∫ Θ

0
D(θ, θ′) g(θ′) sin θ′ dθ′ = λg(θ), 0 ≤ θ ≤ π, (85)

chacune avec un noyau m-dépendant, séparable, symétrique,

D(θ, θ′) = 2π
L∑

l=m
Xlm(θ)Xlm(θ′). (86)

Les résultats (85) et (86) peuvent soit être obtenus en multipliant la forme de l’indice Dll′gl′ = λgl
de l’équation (76) par Xlm(θ) et en faisant la somme sur m ≤ l ≤ L, soit en substituant la

18



Figure 3 – Coefficients au carré h2
l des quatre premières fonctions propres spatialement limitées h1(θ),

h2(θ), h3(θ), h4(θ) d’ordre fixe m = 0 (en haut) à m = 4 (en bas). Le rayon de la calotte polaire est
Θ = 40◦, et le degré harmonique sphérique maximal est L = 18. Les courbes noires montrent la puissance
dans l’intervalle de concentration 0 ≤ l ≤ 18 ; les courbes grises montrent la puissance évitée lorsque
19 ≤ l ≤ 127. Les valeurs de h2

l sont en dB, normalisées à zéro aux maxima individuels. Les valeurs
propres λ1, λ2, λ3, λ4 spécifiant la qualité de la concentration spectrale sont indiquées. Les fonctions propres
correspondantes à bande limitée, à domaine spectral, sont montrées sur la Figure 2.

représentation (82)–(84) dans l’équation (51), et en utilisant l’orthogonalité des fonctions longi-
tudinales . . . ,

√
2 cosmφ, . . . , 1, . . . ,

√
2 sinmφ, . . . sur l’intervalle 0 ≤ φ < 2π. Le problème des

valeurs propres d’une matrice (L−m + 1)× (L−m + 1) (76) peut en retour être dérivé en com-
mençant par l’équation de Fredholm séparable (85), de telle façon que les problèmes d’ordre fixé
spectral et spatial sont complètement équivalents. Lorsque l’ordre est fixé, les fonctions propres à
espace limité

h(θ) =
{
g(θ) if 0 ≤ θ ≤ Θ
0 sinon (87)
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satisfont une équation identique à (85), mais seulement dans la calotte elle-même :
∫ Θ

0
D(θ, θ′)h(θ′) sin θ′ dθ′ = λh(θ), 0 ≤ θ ≤ Θ. (88)

La valeur propre λ est une mesure à la fois de la concentration spatiale de g(θ) ∈ SL pour 0 ≤ θ ≤ Θ
et de la concentration spectrale de h(θ) ∈ SR pour 0 ≤ l ≤ L.

La substitution µ = cos θ convertit les équations (85) et (88) en
∫ 1

cos Θ
D(µ, µ′) g(µ′) dµ′ = λg(µ), −1 ≤ µ ≤ 1, (89a)

∫ 1

cos Θ
D(µ, µ′)h(µ′) dµ′ = λh(µ), cos Θ ≤ µ ≤ 1. (89b)

Le noyau D(µ, µ′) peut être simplifié en utilisant l’identité de Christoffel-Darboux (22) :

D(µ, µ′) = (L−m+ 1)!
2(L+m)!

[
PL+1,m(µ)PLm(µ′)− PLm(µ)PL+1,m(µ′)

µ− µ′
]
, (90)

où la règle de L’Hôpital couvre le cas µ = µ′. Les coefficients harmoniques sphériques h2
l des

quatre fonctions propres à espace limité les mieux concentrées h1(θ), h2(θ), h3(θ), h4(θ) pour
0 ≤ m ≤ 4 sont visualisées selon l dans la Figure 3. Le rayon de la calotte Θ = 40◦, à bande limitée
L = 18, et la disposition sont les mêmes que dans la Figure 2. La contribution maximale à la α-ième
fonction propre dans la zone (m = 0) vient du degré harmonique satisfaisant

√
l(l + 1) ≈ π/(αΘ) ;

physiquement, cela correspond au fait de faire s’adapter un nombre entier de longueurs d’onde
asymptotiques 2π/

√
l(l + 1) dans la calotte de diamètre 2Θ.

5.3 Valeurs propres d’ordre fixé significatif
Le nombre de valeurs propres significatives, ou le nombre partiel de Shannon, pour chacun des
problèmes de valeurs propres d’ordre fixé (76), (85), (88) ou (89) peuvent être calculés en utilisant
n’importe laquelle des formules équivalentes

Nm =
L−m+1∑

α=1
λα =

L∑

l=m
Dll =

∫ Θ

0
D(θ, θ) dθ =

∫ 1

cos Θ
D(µ, µ) dµ. (91)

Nous pouvons réécrire la dernière relation dans l’équation (91) en utilisant l’équation (90) sous la
forme

Nm = (L−m+ 1)!
2(L+m)!

∫ 1

cos Θ
[P ′L+1,mPLm − P ′LmPL+1,m] dµ, (92)

où les primes dénotent la différentiation selon µ. La Figure 4 montre les spectres de valeurs propres
d’ordre fixé pour 0 ≤ m ≤ 5. Le rayon de la calotte est Θ = 40◦ et le degré harmonique sphérique
maximal est L = 18, comme dans les Figures 2 et 3. Les nombres partiels de Shannon Nm, calculés
par l’équation (91) et arrondis à l’entier le plus proche, sont montrés. Comme dans le cas du pro-
blème classique de Slepian [30; 46; 57], les spectres ont une forme caractéristique étagée, montrant
les valeurs propres (λ ≈ 1) significatives et celles (λ ≈ 0) qui sont non significatives séparées par une
étroite bande de transition. Le nombre de Shannon (91) fournit une bonne estimation du nombre
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Figure 4 – Spectres de valeurs propres d’ordre fixé pour une calotte polaire symétrique par rapport à l’axe
de rayon Θ = 40◦. Le degré maximum harmonique sphérique est L = 18. Un symbole différent est utilisé
pour visualiser λα selon le rang α pour chaque ordre 0 ≤ m ≤ 5. Le nombre total des valeurs propres
d’ordre fixé est L−m+ 1 ; seules les huit plus larges (λ1 à λ8) sont montrées. Les lignes verticales et les
étiquettes en haut spécifient les nombres partiels de Shannon Nm, arrondis à l’entier le plus proche.

de fonctions propres bien concentrées ; les Nm premières fonctions propres ont toutes un facteur de
concentration excédant λ = 0.5.
Une fois que les L+ 1 séquences de valeurs propres d’ordre fixé (80) ont été trouvées, elles peuvent
être retriées selon le rang d’ordre (45). Le nombre total de valeurs propres significatives est :

N = N0 + 2
L∑

m=1
Nm, (93)

où le facteur 2 prend en compte la ±m dégénérescence. Dans la Figure 5, nous montrons le spectre
des valeurs propres réordonnées selon m pour quatre calottes polaires différentes, avec des rayons
colatitudinaux Θ = 10◦, 20◦, 30◦, 40◦ ; le degré harmonique sphérique maximal est L = 18. Les
nombres de Shannon arrondisN = 3, 11, 24, 42, sont au milieu du graphique, la partie transitionnelle
des spectres séparant grossièrement les solutions en valeurs propres bien concentrées (λ > 0.5) de
celles qui le sont moins bien (λ < 0.5) dans les quatre cas.
Nous illustrons les sommes de carrés point par point ∑α g

2
α(θ, φ) et ∑α λαg

2
α(θ, φ) dans la Figure 6,

pour des calottes polaires de rayons Θ = 10◦, 20◦, 30◦, 40◦ et une largeur de bande L = 18. La
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Figure 5 – Les spectres dont on a réordonné les valeurs propres (λα selon le rang α) pour les calottes
symétriques autour de l’axe d’angles Θ = 10◦, 20◦, 30◦, 40◦ et de degré sphérique harmonique maximum
commun L = 18. Le nombre total de valeurs propres est (L + 1)2 = 361 ; seules λ1 parmi λ60 sont
montrées. Différents symboles sont utilisés pour visualiser les différents ordres −11 ≤ m ≤ 11 ; les six
premiers symboles sont les mêmes que ceux utilisés dans la Figure 4. Les lignes verticales des grilles et les
étiquettes en haut spécifient les nombres de Shannon arrondis.

somme complète non pondérée de (L + 1)2 termes (pointillés) est égale à N/A = (L + 1)2/(4π)
sur la sphère complète 0◦ ≤ θ ≤ 180◦, en accord avec l’équation (65). Les sommes pondérées par
les valeurs propres sont, par contraste, concentrées dans la calotte polaire 0 ≤ θ ≤ Θ ; les lignes
pleines ombrées selon différentes nuances de gris distinguent les sommes jusqu’aux N/2, N , ou
pour tous les (L+ 1)2 termes possible. Ce que nous attendions dans l’équation (66) se réalise bien.
L’uniformité du recouvrement de la région par la concentration réalisée en utilisant seulement les N
premiers cônes propres est un résultat-clef, responsable du succès de la méthode multi-cônes pour
l’estimation spectrale [64]. L’utilisation d’un seul cône de données, non oscillant en général perd
de l’information aux endroits proches du bord ; pourtant, cette information est retrouvée en appli-
quant les autres cônes orthogonaux. L’énergie des N premiers cônes est proportionnelle à l’énergie
originale des données dans la région de concentration, permettant une extraction spatiale uniforme
de l’information statistique tout en minimisant le leakage spectral [66].
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Figure 6 – Énergie cumulée des fonctions propres concentrées dans les calottes polaires circulaires sy-
métriques de rayons colatitudinaux Θ = 10◦, 20◦, 30◦, 40◦. Le degré harmonique sphérique maximal est
L = 18 ; les nombres de Shannon N = 3, 11, 24, 42. Les sommes des carrés g2

1(θ, φ) + g2
1(θ, φ) + · · · et

λ1g2
1(θ, φ) + λ2g2

2(θ, φ) + · · ·, sont visualisées selon la colatitude θ le long d’un méridien arbitraire fixé φ.
Les lignes en pointillés montrent les sommes complètes non pondérées des termes (L+ 1)2, qui convergent
vers la valeur constante N/A sur la sphère entière 0 ≤ θ ≤ π. Les lignes pleines montrent les sommes
partielles pondérées par les valeurs propres de N/2 et N termes, et la somme complète de (L+ 1)2 termes,
qui sont concentrés dans la calotte polaire 0 ≤ θ ≤ Θ.

Finalement, la Figure 7 montre une visualisation polaire des 32 fonctions propres g(θ, φ), définies
par les équations (84), qui sont optimalement concentrées dans une calotte polaire de rayon Θ = 40◦.
Le degré sphérique harmonique maximum est L = 18 et le nombre de Shannon est N = 42, comme
dans les Figures 2–4. Le réordonnancement des valeurs propres en ordre mélangé, comme dans
la Figure 5, et tous les doublets dégénérés

√
2 cosmφ,

√
2 sinmφ sont montrés. Les facteurs de

concentration 1 < λ < 0.849 et les ordres −5 ≤ m ≤ 5 de chaque fonction propre sont indiqués. Les
couleurs bleu et rouge représentent les valeurs positives et négatives, respectivement ; pourtant, le
signe de chaque g(θ, φ) étant fondamentalement arbitraire, tous les signes pourraient être inversés
sans violer les critères de concentration quadratique (38) et (52).
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Figure 7 – Fonctions propres à bande limitée g(θ, φ) qui sont optimalement concentrées dans une calotte
de rayon Θ = 40◦. Le cercle pointillé montre le bord de la calotte. Le degré harmonique sphérique maximal
est L = 18, et le nombre de Shannon est N = 42. Les indices des valeurs propres λα spécifient le rang
d’ordre fixé. Les valeurs propres ont été réordonnées selon un ordre différent, avec la fonction propre
la mieux concentrée sur la gauche et la 32 ième mieux concentrée sur l’extrême droite. Les régions dans
lesquelles la valeur absolue est inférieure à un centième de la valeur absolue maximale sur la sphère sont
notées en blanc, en bleu pour les positives et en rouge pour les négatives.
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5.4 Opérateur différentiel commutant
L’analyse du problème de concentration temps-fréquence à une dimension a été considérablement
approfondie par la découverte par sérendipité par Slepian de l’opérateur commutant différentiel
sphéroïdal (8). De façon remarquable, il y a aussi un opérateur différentiel, découvert par Grünbaum
et al. [19], qui commute avec l’opérateur intégral dans le côté gauche des équations (88) et (89b)
[voir également 18]. L’opérateur différentiel de second ordre est donné explicitement par

G = (cos Θ− cos θ)∇2 + sin θ d

dθ
− L(L+ 2) cos θ, (94)

où
∇2 = d2

dθ2 + cot θ d

dθ
−m2(sin θ)−2 (95)

est l’opérateur d’ordre fixe de Laplace-Beltrami (15).

Réécrit en fonction de µ = cos θ, l’opérateur de Grünbaum (94) est

G = d

dµ

[
(cos Θ− µ)(1− µ2) d

dµ

]
− L(L+ 2)µ− m2(cos Θ− µ)

1− µ2 . (96)

Puisque les opérateurs commutant ont les mêmes fonctions propres, nous pouvons trouver les fonc-
tions propres limitées en espace d’ordre fixe h(θ) ou h(µ) en résolvant l’équation différentielle des
valeurs propres Gh = χh, où χ 6= λ est la valeur propre de Grünbaum associée.

Pour confirmer que G dans l’équation (96) est l’opérateur différentiel commutant souhaité, nous
devons montrer que

∫ 1

cos Θ
GµD(µ, µ′)h(µ′) dµ′ =

∫ 1

cos Θ
D(µ, µ′)Gµ′h(µ′) dµ′, (97)

pour une fonction arbitraire limitée en espace h(µ).
Il y a deux étapes dans l’argument fourni par Grünbaum et al. [19]. Le premier est de montrer que
le côté droit de l’équation (97) peut être réécrit en

∫ 1

cos Θ
D(µ, µ′)Gµ′h(µ′) dµ′ =

∫ 1

cos Θ
Gµ′D(µ, µ′)h(µ′) dµ′, (98)

et le second est de montrer que
GµD(µ, µ′) = Gµ′D(µ, µ′). (99)

Le premier résultat (98) est un exercice évident d’intégration par parties ; quelles que soient deux
fonctions ζ(µ) et η(µ), on peut facilement montrer que

∫ 1

cos Θ
ζ(Gη) dµ = −

∫ 1

cos Θ

[
(cos Θ− µ)(1− µ2)ζ ′η′ + L(L+ 2)µ ζη

+m2(cos Θ− µ)(1− µ2)−1ζη
]
dµ =

∫ 1

cos Θ
(Gζ)η dµ, (100)

où nous avons utilisé une apostrophe (signe prime) pour noter d/dµ.

Bien que cela ne soit pas nécessaire pour la preuve de l’équation (97), nous notons pour des réfé-
rences ultérieures que le résultat (100) est également valide si l’intégration est effectuée sur l’inter-
valle complet −1 ≤ µ ≤ 1.
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Pour vérifier le second résultat (99), nous utilisons la relation ∇2Plm = −l(l + 1)Plm pour écrire

(Gµ − Gµ′)D(µ, µ′) =

+ 1
2

L∑

l=m
[l(l + 1)− L(L+ 2)](2l + 1)

[
(l −m)!
(l +m)!

]
Plm(µ)Plm(µ′)

− 1
2(1− µ2)

L∑

l=m
(2l + 1)

[
(l −m)!
(l +m)!

]
d

dµ
Plm(µ)Plm(µ′)

+ 1
2(1− µ′2)

L∑

l=m
(2l + 1)

[
(l −m)!
(l +m)!

]
Plm(µ) d

dµ′
Plm(µ′). (101)

Une application de l’identité de dérivation de Legendre (20b) transforme (101) en

(Gµ − Gµ′)D(µ, µ′) =

+ 1
2(µ− µ′)

L∑

l=m
[l2 − (L+ 1)2](2l + 1)

[
(l −m)!
(l +m)!

]
Plm(µ)Plm(µ′)

− 1
2(µ− µ′)

L∑

l=m
(2l + 1)

[
(l −m+ 1)!

(l +m)!

]

× [Pl+1m(µ)Plm(µ′)− Plm(µ)Pl+1m(µ′)], (102)

et l’identité de Christoffel-Darboux (22) transforme l’équation (102) en

(Gµ − Gµ′)D(µ, µ′) =

+ 1
2(µ− µ′)

L∑

l=m
[l2 − (L+ 1)2](2l + 1)

[
(l −m)!
(l +m)!

]
Plm(µ)Plm(µ′)

− 1
2(µ− µ′)

L∑

l=m
(2l + 1)

l∑

n=m
(2n+ 1)

[
(n−m)!
(n+m)!

]
Pnm(µ)Pnm(µ′). (103)

En interchangeant l’ordre de sommation dans la dernière ligne de l’équation (103), nous obtenons

(Gµ − Gµ′)D(µ, µ′) =

+ 1
2(µ− µ′)

L∑

l=m
[l2 − (L+ 1)2](2l + 1)

[
(l −m)!
(l +m)!

]
Plm(µ)Plm(µ′)

− 1
2(µ− µ′)

L∑

n=m
(2n+ 1)

[
(n−m)!
(n+m)!

]
Pnm(µ)Pnm(µ′)

L∑

l=n
(2l + 1). (104)

La dernière somme sur n est égale à (L+ 1)2 − n2, de telle façon que les deux termes dans l’équa-
tion (104) s’éliminent, (Gµ − Gµ′)D(µ, µ′) = 0, et la relation de commutation (97) est confirmée.

5.5 Équation de Grünbaum
L’argument ci-dessus montre que nous pouvons calculer les fonctions propres colatitudinales d’ordre
fixé limitées en espaces h1(θ), h2(θ), . . . , hL−m+1(θ) soit en résolvant l’équation intégrale (85) soit
en résolvant l’équation différentielle

(cos Θ− cos θ)∇2h+ sin θ dh
dθ
− L(L+ 2) cos θ h = χh, 0 ≤ θ ≤ Θ. (105)
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L’équation équivalente en termes de µ = cos θ est de la forme standard de Sturm-Liouville [7] :

(ph′)′ − qh+ χρh = 0, cos Θ ≤ µ ≤ 1, (106)

où les primes dénotent la différentiation selon µ, et où

p(µ) = (cos Θ− µ)(1− µ2), (107a)
q(µ) = m2(1− µ2)−1(µ− cos Θ)− L(L+ 2)µ, (107b)
ρ(µ) = 1. (107c)

L’équation (106) devrait être résolue en respectant la contrainte que h(µ) reste fini aux points
extrêmaux µ = cos Θ et µ = 1.

Le problème variationnel associé est [7]

χ =

∫ 1

cos Θ
(ph′2 + qh2) dµ
∫ 1

cos Θ
ρh2 dµ

= minimum. (108)

Tous les théorèmes habituels de Sturm-Liouville s’appliquent. En particulier, nous savons que
l’équation (106) a un spectre simple, avec un nombre infini de valeurs propres distinctes
χ1 < χ2 < . . ., avec un point d’accumulation à l’infini. Les ordonnancements des fonctions propres
χ1, χ2, . . . et des facteurs de concentration spatio-spectraux λ1, λ2, . . . , λL−m+1 sont inversés, de telle
façon que la fonction propre h1(θ) associée avec la plus petite valeur propre numérique χ1, qui n’a
pas de point dans la calotte polaire 0 ≤ θ ≤ Θ, soit la fonction propre d’ordre fixe la plus concentrée ;
h2(θ), la suivante, soit celle qui a exactement un point, et etc. Seules les L−m+1 premières fonctions
propres h1(θ), h2(θ), . . . , hL−m+1(θ) avec des valeurs propres non nulles λ1, λ2, . . . , λL−m+1 sont inté-
ressantes dans la plupart des applications. Les fonctions propres restantes hL−m+2(θ), hL−m+3(θ), . . .
sont dans l’espace nul de l’équation intégrale (88).

5.6 Matrice commutante tridiagonale
Comme dans le cas de (85) et (88), nous sommes libres d’étendre le domaine de l’équation (105) au
domaine 0 ≤ θ ≤ π tout entier ; dans ce cas, la fonction inconnue doit être limitée en bande plutôt
que limitée en espace :

(cos Θ− cos θ)∇2g + sin θ dg
dθ
− L(L+ 2) cos θ g = χg, 0 ≤ θ ≤ π. (109)

En substituant la représentation harmonique (82) de g(θ) dans l’équation (109), et en multipliant
les deux côtés par 2π sin θ Xl′m(θ), en intégrant sur 0 ≤ θ ≤ π, et en invoquant la relation d’ortho-
gonalité (17b), on obtient l’équation des valeurs propres algébriques

Gg = χg, (110)

où

G =




Gmm · · · GmL
... ...

GLm · · · GLL


 (111)
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est la matrice (L−m+ 1)× (L−m+ 1) avec pour éléments

Gll′ = 2π
∫ π

0
Xlm(GXl′m) sin θ dθ. (112)

L’équation (110) est la version dans le domaine spectral de l’équation différentielle (109) de la
même façon que l’équation (76) est l’équivalent dans le domaine spectral de l’équation intégrale des
valeurs propres (85).
Comme nous l’avons remarqué, la relation symétrique (100) est valide même si l’intervalle d’in-
tégration est étendu à 0 ≤ θ ≤ π, comme dans l’équation (112). Cela montre que la matrice de
Grünbaum G est symétrique :

G = GT. (113)
De plus, les matrices D et G commutent l’une avec l’autre,

DG = GD, (114)

de telle façon qu’elles ont les mêmes vecteurs propres. La version indicée de (114) est

L∑

n=m
DlnGnl′ = 2π

∫ Θ

0
Xlm(GXl′m) sin θ dθ =

L∑

n=m
GlnDnl′ . (115)

L’expression intérieure impliquant à la fois l’opérateur G et l’intégration sur la région de concen-
tration 0 ≤ θ ≤ Θ est l’élément ll′ ou l′l du produit de matrice symétrique DG = (DG)T.

La vérification des étapes intermédiaires nécessite d’utiliser la relation d’orthogonalité (17b), l’opé-
rateur identité (99), et à la fois la relation de symétrie (100) et son extension à l’intervalle 0 ≤ θ ≤ π.

Figure 7 : Valeurs propres de Grünbaum ordonnées par le rang pour des calottes polaires de rayons
colatitudinaux variables, Θ = 10◦,20◦,30◦,40◦, et un degré sphérique harmonique maximal L = 18.
Les séquences séparées de valeurs propres χ1, χ2, . . . , χL−m+1 pour chaque ordre d’angle 0 ≤ m ≤ L
sont reliées par des lignes, avec chaque décalage horizontal par son ordre m pour clarifier le graphique.

Il y a de nombreuses façons d’évaluer les éléments de la matrice (112) ; peut-être que le plus évident
est d’utiliser la relation ∇2Xlm = −l(l+ 1)Xlm et les identités de Legendre (20). En fait, la matrice
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de Grünbaum G est tridiagonale :

Gll = −l(l + 1) cos Θ, (116a)

Gl l+1 = Gl+1 l = [l(l + 2)− L(L+ 2)]

√√√√ (l + 1)2 −m2

(2l + 1)(2l + 3) , (116b)

Gll′ = 0 sinon, (116c)

ce qui est en accord avec le résultat correspondant fourni par Grünbaum et al. [19].

La solution de l’équation (110) offre des moyens particulièrement attractifs de calculer les vecteurs
propres g ∈ SL et ainsi les fonctions propres de la calotte polaire concentrée de manière optimale
g(θ) ∈ SL, parce qu’elle nécessite seulement la diagonalisation numérique d’une matrice tridiago-
nale G avec des éléments prescrits analytiquement (116), et un spectre de valeurs propres χ qui est
garanti d’être simple. Pour illustrer cela, nous montrons le spectre des valeurs propres de Grün-
baum pour des calottes polaires symétriques par rapport à l’axe de rayons Θ = 10◦, 20◦, 30◦, 40◦
et un degré sphérique harmonique maximal L = 18 dans la Figure 7. Les valeurs propres rangées
pour tout ordre 0 ≤ m ≤ L sont reliées par des lignes, chaque séquence décalée par son ordre
pour faciliter la lecture. Ainsi, L + 1 valeurs propres χ1, χ2, . . . , χL+1 sont visualisées pour m = 0,
alors qu’une seule valeur propre χ1 est dessinée pour m = L. L’espacement grossièrement égal et
l’absence d’une queue gênante de valeurs proches de zéro, comme dans les Figures 4-5, est évidente.

La diagonalisation de la matrice de Grünbaum G permet un calcul stable des fonctions de Slepian
sphériques optimalement concentrées qui sont limitées en bande à des degrés angulaires très élevés.

Pour illustrer cela, nous montrons dans la Figure 8 les deux premières fonctions propres de zone
(m = 0) g1(θ), g2(θ) qui sont optimalement concentrées dans une calotte polaire de rayon Θ = 40◦,
pour des largeurs de bande croissantes L = 10, 100, 300, 600.
Lorsque la largeur de bande croît, les fonctions propres deviennent de plus en plus concentrées près
du pôle θ = 0◦. Dans une application spectrale multi-cônes, une fraction de plus en plus grande de
toute donnée près du bord de la calotte polaire verra son poids diminué par le fenêtrage ; pourtant,
avec une largeur de bande augmentant et ainsi le nombre de Shannon, de plus en plus de cônes
propres bien concentrés deviennent possible, pour permettre la reconstitution de cette information
perdue.
La concentration dans une grande calotte calotte plutôt qu’une petite est un autre problème auquel
la méthode de Grünbaum est idéalement adaptée. Pour illustrer cela, nous montrons dans la Fi-
gure 9, les quatre premières (g1, g2, g3, g4) et les quatre dernières (g16, g17, g18, g19) fonctions propres
de zone pour m = 0 ; une fois de plus pour une calotte polaire de rayon Θ = 40◦ et un degré
sphérique harmonique maximal L = 18.

Comme noté dans la Section 4.3, les fonctions propres qui sont optimalement exclues de la calotte
polaire Θ = 40◦ sont optimalement concentrées dans la calotte antipodale la plus grande Θ = 140◦.
Les valeurs propres effectives λ16, λ17, λ18, λ19 sont de plusieurs ordres de grandeur plus petites que
les valeurs listées, ce qui représente simplement le plancher de bruit de nos calculs en double préci-
sion. Les valeurs propres exclues ne peuvent jamais être précisément calculées par diagonalisation
de la matrice tridiagonale G ; ce n’est pas non plus possible en arithmétique en double précision
(voir l’Appendice A).
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Figure 8 – Les fonctions propres de zone (m = 0) g1(θ) (à gauche) et g2(θ) (à droite) qui sont optima-
lement concentrées dans une calotte polaire de rayon colatitudinal symétrique faisant un angle de Θ = 40◦
avec l’axe pour un intervalle de degrés harmoniques sphériques maximaux L = 10, 100, 300, 600 (nuances
de gris croissantes). L’erreur par l’arrondi empêche un calcul précis des fonctions propres pour L = 300
et L = 600 par diagonalisation en double précision numérique de la matrice D ; la diagonalisation de la
matrice de Grünbaum G évite cet obstacle.

5.7 Formulation de l’opérateur abstrait
La relation de commutation de domaine spatial (97) peut être exprimée en utilisant la notation des
opérateurs de la Section 4.4 par

(RH−1LHR)G = G(RH−1LHR). (117)

Puisque l’opérateur de Grünbaum G agit seulement sur les fonctions limitées en espace colatitudinal
h(θ), il doit satisfaire

G = GR = RG. (118)
En pré-multipliant l’équation (117) par LH, et en la post-multipliant par H−1L, et en utilisant la
relation (118) et le fait que L2 = L, on obtient

(LHRH−1L)(LHGH−1L) = (LHGH−1L)(LHRH−1L). (119)

L’équation (119) est la formulation de l’opérateur abstrait de la relation de commutation de la
matrice du domaine spectral DG = GD.

Les opérateurs équivalents de l’équation des valeurs propres pour le domaine spectral (110) et pour
l’équation des valeurs propres pour le domaine spatial (105) sont

(LHGH−1L)(L f) = χ(L f), (120a)
G(Rf) = χ(Rf), (120b)
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Figure 9 – Les fonctions propres zonales optimalement concentrées (ligne du haut) et optimalement
exclues (ligne du bas) (m = 0) pour une calotte polaire circulaire de rayon colatitudinal Θ = 40◦ et de
degré harmonique sphérique maximal L = 18. Les fonctions propres optimalement exclues ne peuvent pas
être calculées précisément par diagonalisation en double précision de la matrice D.
La solution du problème de la concentration pour une calotte polaire de rayon Θ = 140◦ donne naissance
aux mêmes fonctions propres g1(θ), g2(θ), g3(θ), g4(θ), . . . , g16(θ), g17(θ), g18(θ), g19(θ), mais dans l’ordre
inverse.

où f(θ) est une fonction colatitudinale arbitraire, ni limitée en bande, ni limitée en espace. À cause
des relations de commutation (117) et (119), nous sommes libres de résoudre les équations (120)
plutôt que les équations de la version d’ordre fixé (72), pour trouver les vecteurs propres à bande
limitée g = L f et les fonctions propres à espace limité h(θ) = Rf(θ).

6 Concentrations continentales
Pour illustrer la théorie pour une région de forme irrégulière, nous considérons le problème de la
concentration spatio-spectrale sur 6 régions continentales terrestres, listées dans la table 1 ordon-
nées selon une taille croissante, avec leurs nombres de Shannon pour différentes largeurs de bandes.
L’analyse spectrale des données dans les continents terrestres ou les océans a des applications en
géodésie, géophysique et océanographie [e.g., 23; 24; 45; 49] ; les multicônes sphériques de Slepian
illustrés ici devraient être idéalement adaptés à cette tâche.

La Figure 10 montre les spectres de valeurs propres pour cinq des six régions (Groenland, Australie,
Amérique du Nord, Afrique et Eurasie) et quatre largeurs de bande différentes, L = 6, 12, 18, 24,
correspondant à (L+ 1)2 = 49, 169, 361, 625 fonctions propres chacune. Le nombre d’onde de cutoff
associé à une limite de la largeur de bande L est

√
L(L+ 1) ≈ L + 1/2 divisé par le rayon de

la Terre [5; 26] ; les longueurs d’onde coupées correspondant aux choix L = 6, 12, 18 et 24 sont
6200, 3200, 2200 et 1600 kilomètres, respectivement. Seules le continent le plus grand, l’Eurasie, est
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Figure 10 – Spectres des valeurs propres pour cinq régions continentales terrestres (Groenland, Aus-
tralie, Amérique du Nord, Afrique, Eurasie) et quatre degrés harmoniques sphériques maximaux (L =
6, 12, 18, 24). Les lignes verticales de la grille et les cinq étiquettes les plus à gauche spécifient les nombres
de Shannon arrondis N . Les ordonnées sont tronquées à droite ; les nombres à droite des flèches sont les
nombres totaux de valeurs propres, (L+ 1)2 = 49, 169, 361, 625.

Continental Area A/(4π) nombre de Shannon N
region dans % L = 6 L = 12 L = 18 L = 24

Groenland 0.44 0 1 2 3
Australie 1.50 1 3 5 9

Amérique du Sud 3.50 2 6 13 22
Amérique du Nord 3.98 2 7 14 25

Afrique 5.78 3 10 21 36
Eurasie 9.98 5 17 36 62

Table 1 – Régions, nombres de Shannon et largeurs de bandes pour le problème de la concentration
sur continents.

suffisamment grand pour montrer au moins une fonction propre parfaitement concentrée pour le
plus petit degré, L = 6, et la plus petite région considérée, le Groenland, est trop étroite pour
montrer ne serait-ce qu’une seule fonction propre avec un facteur de concentration λ proche de
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l’unité pour le degré le plus grand, L = 24. Comme dans le cas de la calotte polaire (Figure 5), les
nombres de Shannon arrondis N = (L + 1)2A/(4π) montrés par les lignes en pointillés verticales
séparent grossièrement les fonctions propres avec facteurs de concentration λ > 0.5 de ceux avec
facteurs de concentration λ > 0.5.

Dans les Figures 11, 12 et 13, nous montrons des vues cartographiques des 12 premières
fonctions propres pour L = 18 : g1(r̂), g2(r̂), . . . , g12(r̂) qui sont optimalement concentrées sur
l’Australie, l’Amérique du Nord et l’Afrique. La couleur bleu dénote des valeurs positives et la cou-
leur rouge des valeurs négatives (bien que, comme nous l’avons noté, elles puissent être inversées,
puisque le signe d’une fonction propre est arbitraire). Les régions dans lesquelles la valeur absolue
est moindre qu’un pour cent de la valeur absolue maximale sur la sphère sont blanchies.

Figure 11 – Fonctions propres à bande limitée L = 18 : g1, g2, . . . , g12 qui sont optimalement concen-
trées sur le continent australien. Les facteurs de concentration λ1, λ2, . . . , λ12 sont indiqués ; le nombre de
Shannon est N = 5. L’ordre est de gauche à droite et de haut en bas, ordre habituel de lecture.
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Dans le cas de l’Australie (Figure 11) les cinq premières fonctions propres sont raisonnablement
bien concentrées dans les frontières continentales (λ5 = 0.607) ; pourtant, les facteurs de concen-
tration λ diminuent rapidement ensuite, de telle façon que g12 est davantage exclu que concentré
(λ12 = 0.049). Avec une largeur de bande limitante L = 18, et ainsi un cutoff de longueur d’onde de
2200 kilomètres, il est seulement possible de concentrer N = 5 fonctions propres à bande limitée or-
thogonales g1, g2, g3, g4, g5 dans un continent qui du nord au sud, mesure seulement 1500 kilomètres.

Figure 12 – Fonctions propres à bande limitée L = 18 : g1, g2, . . . , g12 qui sont optimalement concentrées
dans le continent nord-américain. Les facteurs de concentration λ1, λ2, . . . , λ12 sont indiqués ; le nombre
de Shannon est N = 14. Le modèle de la représentation est le même que pour la Figure 11.

Cette situation est bien améliorée dans le cas du continent nord-américain (Figure 12), qui a une
superficie A qui est 2.7 plus grande que celle de l’Australie. En fait, l’Amérique du Nord a N = 14
fonctions propres raisonnablement bien concentrées pour L = 18, dont seulement les 12 premières
sont montrées ici. La première fonction propre g1, est à peu près circulaire et centrée sur le mi-
lieu du continent, comme dans le cas de l’Australie. Les fonctions propres orthogonales suivantes
g2, g3, . . . montrent des lobes dans les régions précédemment non découvertes. La ligne de côte nord-
américaine est plus irrégulière que celle de l’Australie. Le Québec et les Territoires nord-ouest du
Canada sont essentiellement non couvert jusqu’à g8, l’Alaska ouest n’est pas couvert correctement
jusqu’à g9 et g10, et la Floride, la basse Californie et le sud du Mexique sont seulement couverts
par g11 et g12 au prix d’un leakage substantiel (λ11 = 0.642, λ12 = 0.596) en dehors des frontières

34



Figure 13 – Fonctions propres à bande limitée L = 18 : g1, g2, . . . , g12 qui sont optimalement concentrées
sur le continent africain. Les facteurs de concentration λ1, λ2, . . . , λ12 sont indiqués ; le nombre de Shannon
est N = 21. Le modèle de la représentation est le même que pour la Figure 11.

continentales.

L’Afrique (Figure 13), qui a une superficie A qui est 3.9 plus grande que celle de l’Australie, aN = 21
fonctions propres raisonnablement bien concentrées pour L = 18, la douzième d’entre elles a un
facteur de concentration λ12 = 0.887. Une fois encore, g1 est grossièrement circulaire, et les fonc-
tions propres orthogonales suivantes g2, g3, . . . recouvrent successivement les régions précédemment
non couvertes. L’Afrique de l’ouest n’est pas couverte par g1 et g2, mais devient raisonnablement
couverte par g3 et g5 ; en outre, l’Afrique du sud n’est pas couverte jusqu’à g4 et g5. Les autres élé-
ments géographiques deviennent bien couverts avec les fonctions propres de plus en plus oscillantes
(e.g., Egypte par g7 et g12).
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La Figure 14 montre la somme des carrés pondérée par les valeurs propres ∑α λαg
2
α(r̂) des fonctions

propres à bande limitée pour L = 18 des 6 continents (à l’exception de l’Antarctique). Nous
trouvons les fonctions propres g1(r̂), g2(r̂), . . . , g(L+1)2(r̂) par diagonalisation de la matrice
(L+ 1)2× (L+ 1)2 (41) formée en ajoutant les matrices correspondant à chacun des six continents
DEurasia + DAfrica + · · ·. L’aire combinée totale est A/(4π) = 25.2%, et le nombre de Shannon est
N = 91 ; les sommes partielles des N/4, N/2 et N premiers termes, ainsi que la somme totale
des (L + 1)2 = 361 termes, sont montrées. La capacité des N premières fonctions à fournir une
couverture uniforme de l’aire cible est évidente ; comme dans la Figure 6, la couverture est seulement
marginalement améliorée en ajoutant le reste, les “mal” concentrées (L + 1)2 − N = 250 termes.
À cause de leur petite taille, l’Australie et le Groenland n’apparaissent pas jusqu’aux 1→ N/2 et
1→ N sommes partielles, respectivement. Même alors, la couverture du Groenland est imparfaite,
une conséquence attendue du petit nombre de Shannon pour le Groenland (N = 2 pour un degré
sphérique harmonique maximal de L = 18).

Figure 14 – L’énergie cumulée pondérée par les valeurs propres des N/4, N/2, N et (L + 1)2 fonctions
propres qui sont optimalement concentrées dans l’ensemble des continents (l’Eurasie, l’Afrique, l’Amérique
du Nord, l’Amérique du Sud, l’Australie et le Groenland). Le degré sphérique harmonique maximal est
L = 18 ; l’aire cumulée fractionnaire est A/(4π) = 25.2% ; le nombre de Shannon est N = 91. Le bleu le
plus foncé sur la barre des couleurs correspond à la valeur attendue (66) de la somme. Les régions dans
lesquelles la valeur est moins d’un pour cent de la valeur maximale sur la sphère sont blanchies.
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7 Échelonnage asymptotique
Comme nous l’avons noté, les valeurs propres λ1, λ2, . . . et les fonctions propres convenablement
mises à l’échelle ψ1(x), ψ2(x), . . . du problème original de concentration de Slepian (6) dépendent
seulement du nombre de Shannon N = 2TW/π. Cette mise à l’échelle par nombre de Shannon
est la seule caractéristique importante qui ne se transmet pas du problème à une dimension au
problème de concentration spatio-spectrale sur la sphère. Fondamentalement, ce manque de mise à
l’échelle est une conséquence du fait qu’il n’est pas possible de rapetisser ou agrandir une région,
comme l’Afrique, sur une sphère Ω de rayon fixé ‖r̂‖ = 1, tout en conservant les relations angulaires
entres tous les points intérieurs de la même façon. La mise à l’échelle par nombre de Shannon sur
une sphère ne se montre qu’asymptotiquement, pour la limite

A→ 0, L→∞, avec N = (L+ 1)2 A

4π tenu fixé. (121)

Pour cette limite d’une petite aire de concentration A et d’une grande largeur de bande 0 ≤ l ≤ L,
la courbure de la sphère devient négligeable et le problème de la concentration sphérique approche
le problème de la concentration sur un plan.

7.1 Approximation de Hilb et formule de la somme de Poisson
Deux résultats sous-tendent la considération de cette limite de la Terre plate (121), que nous consi-
dérons dans cette section.

Le premier est l’approximation asymptotique de Hilb pour les fonctions de Legendre [2; 8; 21; 60],

Xlm(θ) ≈ (−1)m
√
l + 1/2

2π

√
θ

sin θ Jm[(l + 1/2)θ], 0 ≤ θ � π, (122)

où Jm(x) est la fonction de Bessel de première espèce et la seconde est la formule de sommation de
Poisson tronquée,

L∑

l=0
f(l + 1/2) =

∞∑

s=−∞
(−1)s

∫ L+1

0
f(k)e−2πisk dk, (123)

qui est valide pour une fonction continue arbitraire f(x).

Pour vérifier la relation (123), nous commençons avec la représentation en série de Fourier de f(x)
sur l’intervalle 0 ≤ x ≤ 2π,

f(x) = 1
2π

∞∑

s=−∞

∫ 2π

0
f(u)eis(x−u) du. (124)

En posant x→ x+ 2πl dans l’équation (124) et en sommant selon 0 ≤ l ≤ L, on aboutit à
L∑

l=0
f(x+ 2πl) = 1

2π

∞∑

s=−∞

∫ (L+1)2π

0
f(u)eis(x−u) du, (125)

où nous avons translaté l’intervalle d’intégration pour chaque terme par 2πl et utilisé la périodicité
de 2π de l’exponentielle. En divisant l’argument par 2π, et en substituant k = u/(2π), et en posant
x = π, nous obtenons l’identité souhaitée (123).
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7.2 Équation intégrale mise à l’échelle pour une région arbitraire
Une application à la fois de l’approximation de Hilb (122) et de la formule de sommation de
Poisson (123) nous permet d’écrire le noyau de Fredholm D(r̂, r̂′) dans l’équation (51) sous la
forme

D(∆) =
L∑

l=0

(
2l + 1

4π

)
Pl(cos ∆)

≈ 1
2π

√
∆

sin ∆

L∑

l=0
(l + 1/2)J0[(l + 1/2)∆]

= 1
2π

√
∆

sin ∆

∞∑

s=−∞
(−1)s

∫ L+1

0
J0(k∆)e−2πiskk dk. (126)

En substituant k = (L + 1)p et en prenant la limite L→∞,∆→ 0, avec la limite L∆ maintenue
fixe, l’équation (126) se réduit à

D(∆) ≈ (L+ 1)2

2π

∫ 1

0
J0[(L+ 1)p∆] p dp = (L+ 1) J1[(L+ 1)∆]

2π∆ , (127)

où nous avons fait l’approximation ∆/sin ∆ ≈ 1, et utilisé le lemme de Riemann-Lebesgue [43]
pour éliminer les termes s 6= 0 entraînant les facteurs oscillants les plus élevés e−2πis(L+1)p. Pour la
limite x → 0, le rapport J1(x)/x tend vers 1/2, de telle façon que la limite lorsque ∆ tend vers 0
du noyau (127) est D(0) = (L+ 1)2/(4π), ce qui garantit que le nombre de Shannon, ou la somme
des valeurs propres (59), est toujours donné dans cette approximation asymptotique par

N =
∫

R
D(0) dΩ = (L+ 1)2 A

4π . (128)

Pour obtenir une version mise à l’échelle de l’équation (51) dépendant seulement du nombre de
Shannon N , nous utilisons l’approximation (127) pour le noyau D(r̂, r̂′), et nous introduisons les
transformations des variables dépendantes et indépendantes

x =
√

4π
A

r̂, x′ =
√

4π
A

r̂′, ψ(x) = g(r̂), ψ(x′) = g(r̂′). (129)

Les coordonnées mises à l’échelle x,x′ sont les projections des points r̂, r̂′ ∈ Ω sur une grande sphère
Ω∗ de rayon au carré ‖x‖2 = 4π/A.

La distance géodésique entre les points mis à l’échelle x,x′ ∈ Ω∗ et l’aire différentielle de la surface
sur Ω∗ sont

‖x− x′‖ =
√

4π
A

∆ et dΩ∗ = 4π
A
dΩ. (130)

En effectuant les substitutions (129)–(130), les équations (51) et (127) se réduisent à
∫

R∗
D∗(x,x′)ψ(x) dΩ′∗ = λψ(x), (131)

où R∗ est la projection de la région de concentration R sur la sphère Ω∗, et

D∗(x,x′) =
√
N

2π
J1(
√
N ‖x− x′‖)
‖x− x′‖ (132)
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Figure 15 – Comparaison des noyaux mis à l’échelle exacts (134) avec l’approximation asymptotique de
la Terre plate (135) (en noir). Le nombre de Shannon N = 3, 10, 23, 40 est gardé constant dans chacun
des quatre échantillons, et la largeur de bande utilisée pour calculer les noyaux mis à l’échelle exacts varie
entre L = 1 (adaptation la plus mauvaise) et L = 100 (meilleure adaptation)

est le noyau de Fredholm symétrique, dépendant de N .

Les équations (131)–(132) sont les analogues sphériques de l’équation en une dimension aux valeurs
propres mises à l’échelle (6). Les valeurs propres asymptotiques λ1, λ2, . . . et les fonctions mises à
l’échelle associées ψ1(x), ψ2(x), . . . dépendent du degré maximal L et de l’aire A seulement à travers
le nombre de Shannon N = (L + 1)2A/(4π). Comme dans le cas des équations (51) et (55), nous
sommes libres de résoudre (131)–(132) soit sur la totalité de Ω∗, auquel cas les fonctions propres
ψ1(x), ψ2(x), . . . sont en bande limitée, ou bien, seulement dans la région de concentration R∗,
auquel cas elles sont à espace limité. On est prêt à vérifier que la mise à l’échelle n’a pas d’effet sur
la somme des valeurs propres, dans la mesure où

N =
∫

R∗
D∗(0) dΩ∗ = N

4π

∫

R∗
dΩ∗ = N. (133)

Nous montrons dans l’appendice B que le problème des valeurs propres mises à l’échelle (131)–(132)
est identique à celui de contrôler le problème de la concentration en deux dimensions sur un plan.

Les considérations ci-dessus montrent que pour la limite (121), nous nous attendons à ce que le
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noyau exact de Fredholm (50), évalué sur Ω∗ et normalisé par sa valeur à décalage nul,

D(
√

4π/A∆)
D(0) = 1

(L+ 1)2

L∑

l=0
(2l + 1)Pl


cos

√
4π
A

∆

 , (134)

soit approximé par le noyau asymptotique similairement normalisé

D∗(∆)
D∗(0) = 2J1(

√
N∆)√

N∆
. (135)

La qualité de cette approximation asymptotique vers le noyau et la mise à l’échelle associée à la
limite de la Terre plate sont illustrés sur la Figure 15. Dans les quatre exemples montrés, avec
les nombres de Shannon N = 3, 10, 23, 40, l’approximation est excellente même pour des distances
angulaires aussi grandes que ∆ ≈ 135◦, une fois que le degré harmonique sphérique excède L = 3– 4.

7.3 Équation des valeurs propres mises à l’échelle pour une calotte
polaire symétrique par rapport à l’axe

La version asymptotique “Terre plate” du problème des valeurs propres colatitudinales de rang
fixé (85) peut être obtenue de deux manières différentes : soit par l’application d’une approxima-
tion de Hilb (122) et la formule de sommation de Poisson (123) au noyau D(θ, θ′) donné dans
l’équation (86), soit en utilisant le théorème d’addition pour les fonctions de Bessel [27],

J0(k∆) = J0(kθ)J0(kθ′) + 2
∞∑

m=1
Jm(kθ)Jm(kθ′) cosm(φ− φ′), (136)

la représentation (84) de g(θ, φ), et l’orthonormalité des fonctions longitudinales
. . . ,
√

2 cosmφ, . . . , 1, . . . ,
√

2 sinmφ, . . . sur l’intervalle 0 ≤ φ ≤ 2π pour décomposer les équa-
tions (51) et (127) en une série de problèmes individuels de valeurs propres, un pour chaque ordre
0 ≤ m ≤ L. En utilisant l’une ou l’autre méthode, nous trouvons que l’équation (85) peut être
approximée pour la limite (121) par

∫ Θ

0
D(θ, θ′) g(θ′) θ′ dθ′ = λg(θ), (137)

où
D(θ, θ′) = (L+ 1)2

∫ 1

0
Jm[(L+ 1)pθ] Jm[(L+ 1)pθ′] p dp. (138)

Il est pratique dans l’instance courante d’approximer l’aire de la petite calotte polaire par
A = 2π(1 − cos Θ) ≈ πΘ2, et d’introduire des coordonnées mises à l’échelle qui sont légèrement
différentes de celles dans les équations (129), notamment

x = θ/Θ, x′ = θ′/Θ, ψ(x) = g(θ), ψ(x′) = g(θ′). (139)

Cela amène à un problème de valeurs propres mis à l’échelle d’ordre fixé,
∫ 1

0
D∗(x, x′)ψ(x′)x′dx′ = λψ(x), (140)

avec un noyau associé

D∗(x, x′) = 4N
∫ 1

0
Jm(2

√
N px) Jm(2

√
N px′) p dp, (141)
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dont les valeurs propres λ1, λ2, . . . et les fonctions propres associées mises à l’échelle ψ1(x), ψ2(x), . . .
dépendent du degré harmonique sphérique maximal L et du rayon de la calotte Θ seulement à tra-
vers le nombre de Shannon de la petite calotte polaire N = 1

4(L+ 1)2Θ2.

Bien que les relations de mise à l’échelle de la calotte polaire (140)–(141) soient uniquement valides
dans la limite asymptotique L→∞,Θ→ 0, l’approximation est excellente même pour des largeurs
de bande modérées L et des rayons de calotte modifiables Θ.

Pour un nombre de Shannon fixé N = 40, un degré maximal dans le domaine 25 ≤ L ≤ 40, et par
conséquent un rayon de calotte Θ = 2

√
N/(L+1) dans le domaine 29◦ ≥ Θ ≥ 18◦, l’accord entre les

fonctions propres mises à l’échelle d’ordre fixe est toujours respecté avec un tout petit pourcentage
d’écart. En principe, les résultats asymptotiques (140)–(141) devraient permettre la détermination
d’approximations des fonctions propres de la calotte polaire g(θ) pour des valeurs variables de L et
Θ en mettant à l’échelle un catalogue pré-calculé de fonctions propres pour N fixé. En pratique, la
construction et la diagonalisation de la matrice tridiagonale de Grünbaum (116) est si évident et
efficace qu’il est préférable de simplement calculer les fonctions propres optimalement concentrées
g(θ) exactement.

7.4 Nombre de Shannon d’ordre fixe asymptotique
L’approximation asymptotique des valeurs propres significatives associées à un ordre donné m est

Nm =
∫ 1

0
D∗(x, x)x dx

= 4N
∫ 1

0

∫ 1

0
J2
m(2
√
N px) p dp x dx

= + 2N
[
J2
m(2
√
N ) + J2

m+1(2
√
N )

]

− (2m+ 1)
√
NJm(2

√
N )Jm+1(2

√
N )

− m

2

[
1− J2

0 (2
√
N )− 2

m∑

n=1
J2
n(2
√
N )

]
. (142)

La relation (93) entre le nombre total N de valeurs propres significatives et le nombre Nm associé
avec chaque ordre m est préservée dans cette approximation asymptotique, dans la mesure où

N = N0 + 2
∞∑

m=1
Nm

= 4N
∫ 1

0

∫ 1

0

[
J2

0 (2
√
Npq) + 2

∞∑

m=1
J2
m(2
√
Npq)

]
p dp x dx

= 4N
∫ 1

0

∫ 1

0
p dp x dx = N. (143)

Dans la Figure 16, nous comparons les nombres de Shannon exacts pour un ordre fixé Nm, cal-
culés par l’intégration numérique de l’équation de Gauss-Legendre (92), avec le résultat asympto-
tique (142), pour les mêmes valeurs de N = 3, 10, 23, 40 et 1 ≤ L ≤ 100 comme dans la Figure 15.

Le nombre de valeurs propres significatives pour m = 0 peut même être simplement approximé par
N0 ≈ 2

√
N/π ≈ (L+ 1)Θ/π, comme cela est montré.
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Figure 16 – Comparaison du nombre Nm de valeurs propres significatives pour un ordre fixé m (en gris)
avec l’approximation asymptotique (142) (en noir). Le nombre de Shannon N = 3, 10, 23, 40 est gardé
constant dans chacun des quatre échantillons, et la largeur de bande utilisée pour calculer les valeurs exactes
de Nm varie entre L = 1 (pire remplissage) et L = 100 (meilleur remplissage). Les points inconsistants
avec la contrainte A/(4π) = N/(L + 1)2 < 1 ne sont pas représentés graphiquement. Les triangles blancs
montrent l’approximation simplifiée de N0 ≈ (L+ 1)Θ/π dans le cas m = 0.

8 Conclusion
Une famille orthogonale d’expansions harmoniques sphériques à bande limitée qui sont optimale-
ment concentrées dans une région finie R de la sphère unité peut être calculée en résolvant soit un
problème de valeurs propres d’une matrice symétrique dans le domaine spectral soit un problème
équivalent de Fredholm de recherche de valeurs propres dans le domaine spatial. Toute valeur propre
0 < λ < 1 est une mesure à la fois de la concentration spatiale de la fonction propre à bande limitée
g(r̂) et de la fonction propre à espace limité de la concentration spectrale h(r̂) qui coïncide avec
g(r̂) dans la région de concentration. Le nombre de fonctions propres correctement concentrées est
N = (L+ 1)2A/(4π), où L est le degré sphérique maximal et A est l’aire de la région de concentra-
tion. Pour le dire rapidement, le nombre de Shannon N est la dimension de l’espace des fonctions
f(r̂) qui peuvent être concentrées dans une région finie R de la sphère et dans un intervalle spectral
0 ≤ l ≤ L. Pour une petite région A � 4π, et un degré harmonique sphérique maximal L, les
fonctions propres optimalement concentrées à bande limitée g(r̂) et leurs fonctions propres asso-
ciées limitées en espace h(r̂) peuvent être calculées précisément, même pour une région de forme
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irrégulière R. Dans le cas spécial, mais important, d’une calotte polaire circulaire, chaque fonction
propre peut être calculée précisément, par diagonalisation numérique d’une matrice commutante
tridiagonale, qui a un spectre simple de Sturm-Liouville. Exactement comme dans le problème de
Slepian à une dimension, les cônes propres sphéroïdaux prolates ont prouvé leur extrême utilité en
analyse spectrale en temps-fréquence, nous nous attendons à ce que les fonctions propres sphériques
en deux dimensions développées ici aient une large variété d’applications en analyse de données dans
des domaines tels que la géophysique, la science planétaire et la cosmologie.
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A Considérations calculatoires
Ici nous présentons une brève description des méthodes numériques employées dans cette étude.
Tous les calculs effectués l’ont été en arithmétique double précision. Les assertions faisant intervenir
la précision machine sont valides selon une double précision, avec une erreur arrondie de ∼10−16.

A.1 Concentration dans une calotte polaire
Nous calculons les fonctions propres colatitudinales g1(θ), g2(θ), . . . , gL−m+1(θ) d’une calotte polaire
symétrique par rapport à l’axe 0 ≤ θ ≤ Θ en utilisant trois méthodes différentes. La première mé-
thode est la diagonalisation numérique des matrices D de taille (L −m + 1) × (L −m + 1) dans
l’équation (76).

Nous n’implémentons pas l’expression de Wigner 3-j (79) pour les éléments de la matrice Dll′ , mais
utilisons à la place la quadrature de Gauss-Legendre [48] pour évaluer l’intégrale définissant (78) :

Dll′ =
∫ 1

cos Θ
Xlm(arccosµ)Xl′m(arccosµ) dµ

≈
J∑

j=1
wjXlm(arccosµj)Xl′m(arccosµj), (144)

où µ1, µ2, . . . , µJ sont les racines des polynômes de Legendre PJ(µ̄), mises à l’échelle de −1 ≤ µ̄j ≤ 1
vers cos Θ ≤ µj ≤ 1, et wj = 2(1− µ̄2

j)−1[P ′J(µ̄j)]−2, j = 1, 2, . . . , J sont les poids d’intégration as-
sociés. Seuls les éléments les plus hauts de la matrice triangulaire Dll′ , l ≤ l′ sont calculés explici-
tement ; les éléments les plus bas sont complétés en utilisant la symétrie Dll′ = Dl′l.

L’ordre J de l’intégration de Gauss-Legendre est ajusté vers le haut jusqu’à ce que les L −m + 1
fonctions propres g1(θ), g2(θ), . . . , gL−m+1(θ) du domaine spatial satisfassent les relations d’orthogo-
nalité (83) à la précision permise par la machine. La même règle de quadrature de Gauss-Legendre
pour les hauts degrés est utilisée pour évaluer les intégrales orthogonales. Les fonctions de Legendre
Xlm(θ) sont calculées avec une haute précision à très haut degré (l ≈ 500) en utilisant un algorithme
récursif [34; 37].

La seconde méthode consiste à résoudre numériquement l’équation de Fredholm (89b). En utilisant
la règle de quadrature de Gauss-Legendre pour discrétiser cette équation, nous obtenons

J∑

j=1
wjD(µj, µ′j)h(µ′j) = λh(µj), j = 1, 2, . . . , J. (145)
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L’équation (145) peut être réécrite comme une équation algébrique symétrique de valeurs propres,

(W1/2D̃W1/2)(W1/2h̃) = λ(W1/2h̃), (146)

où h̃ est un vecteur colonne J-dimensionnel avec pour éléments h̃j = h(µj), et où D̃ et W dénotent
les matrices J×J d’éléments D̃jj′ = D(µj, µ′j) etWjj′ = wjδjj′ . Les valeurs propres λ et les vecteurs
propres transformés W1/2h̃ sont calculés par diagonalisation numérique de la matrice W1/2D̃W1/2.

L’ordre d’intégration J est à nouveau choisi pour assurer une orthogonalité précise des fonctions
propres du domaine spatial h1(θ), h2(θ), . . . , hL−m+1(θ). Dans le cas zonal (m = 0), le choix J = L+1
rend à la fois les intégrations (144) et (145) exactes ; pour m 6= 0, nous utilisons un ordre d’inté-
gration élevé et conservatif J , puisque les intégrandes ne sont plus polynomiaux. Les puissances du
spectre montrées dans la Figure 3 pour un ordre fixé sont calculées en transformant les fonctions
propres du domaine spatial (55) vers le domaine spectral, en utilisant comme domaine pour le de-
gré sphérique harmonique m ≤ l ≤ 127 qui est suffisant pour éviter les phénomènes d’aliasing 5 [58].

Même pour des valeurs modérées du spectre de degré maximal L et une calotte de rayon Θ, les
plus petites valeurs propres . . . , λL−m, λL−m+1 tombent en dessous de la précision machine.

Les fonctions propres associées, moins bien concentrées, calculées en utilisant soit l’une soit l’autre
des deux méthodes directes sont dans ce cas des éléments orthogonaux essentiellement arbitraires
d’un espace propre dégénéré numériquement, et ne sont plus assez précis [1]. À cause de cela, il n’est
pas possible de trouver les fonctions propres optimalement exclues d’une petite calotte polaire, ou
de façon équivalente, les fonctions propres optimalement concentrées d’une grande calotte, par dia-
gonalisation soit de la matrice D soit de D̃. Heureusement, cette difficulté peut être surmontée dans
la troisième méthode, qui est une diagonalisation de la matrice tridiagonale de Grünbaum (116).
L’espacement grossièrement équidistant des valeurs propres de Sturm-Liouville χ1, χ2, . . . , χL−m+1
permet de calculer toutes les fonctions propres associées, à la précision permise par la machine.
Les facteurs de concentration spatio-spectrale λ1, λ2, . . . , λL−m+1 sont calculés à la même précision,
soit par une multiplication matricielle a posteriori, λ = gTDg, soit par une intégration de Gauss-
Legendre de la relation spatiale équivalente (83).

À la fois les valeurs propres significatives et non significatives calculées en utilisant chacune des
méthodes ci-dessus s’accordent selon la précision machine, fournissant une vérification numérique
utile. La diagonalisation de la matrice tridiagonale G est la seule manière numériquement stable de
résoudre le problème de la concentration soit pour une grande calotte polaire soit pour un grand
degré maximal L. Par une extension de l’analyse ci-dessus, il est même possible d’utiliser l’opérateur
de Grünbaum G pour calculer des fonctions propres à espace limité hL−m+2(θ), hL−m+3(θ), . . . qui
sont dans l’espace nul [40].

A.2 Concentration dans une région de forme arbitraire
On résoud le problème de concentration spatio-spectral pour une région de forme arbitraire R par
diagonalisation numérique de la matrice D de taille (L+1)2× (L+1)2 et d’éléments Dlm,l′m′ définie
par l’équation (40). Étant donnée la frontière lissée de R, nous trouvons d’abord les points le plus
au nord et le plus au sud, de colatitudes θn et θs. Pour tout θn ≤ θ ≤ θs, nous trouvons les points le
plus à gauche et le plus à droite, de longitudes φe(θ) et φw(θ). Dans le cas d’une région non convexe

5. repliement de spectre : confusion par recouvrement de différentes parties qui donne un effet de moirage dans
le cas spatial et un effet de distorsion (par exemple audio) dans le cas temporel.
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avec des protubérances et des baies, il peut y avoir plusieurs points les plus à gauche et à droite,
que nous indexerons avec un indice supplémentaire i = 1, 2, . . . , I. L’intégrale selon la longitude,

Φmm′(θ) =
I∑

i=1

∫ φei

φwi

{
cosmφ
sinmφ

}{
cosm′φ
sinm′φ

}
dφ, (147)

peut être calculée analytiquement, et nous utilisons la quadrature de Gauss-Legendre pour calculer
l’intégrale restante sur la colatitude :

Dlm,l′m′ =
∫ µs

µn
Xlm(arccosµ)Xl′m′(arccosµ)Φmm′(arccosµ) dµ

≈
J∑

j=1
wjXlm(arccosµj)Xl′m′(arccosµj)Φmm′(arccosµj). (148)

Comme dans le cas d’une calotte polaire, nous ajustons l’ordre d’intégration J vers le haut jusqu’à
ce que les fonctions propres g1(r̂), g2(r̂), . . . , g(L+1)2(r̂) satisfassent les relations d’orthogonalité (47)
en accord avec la précision de la machine. Il n’y a pas d’analogue de l’opérateur de Grünbaum
G pour une région de forme arbitraire, si ce n’est que seules les fonctions propres associées aux
valeurs propres qui sont au-dessus de la précision machine peuvent être calculées efficacement.
Dans la plupart des applications pratiques, il n’y a pas de limitation, puisqu’on s’intéresse en
général seulement aux fonctions propres bien concentrées et calculables g1(r̂), g2(r̂), . . . , gN(r̂), qui
sont associées aux valeurs propres numériquement significatives λ1, λ2, . . . , λN .

A.3 Concentration dans une calotte non polaire
Une des applications principales des fonctions de Slepian sphériques en géophysique et en physique
planétaire sera d’analyser les mesures dans une région circulaire symétrique centrée en un lieu
géographique arbitraire θ0, φ0 [e.g., 29; 38; 51; 52]. La procédure la plus adaptée pour déterminer
les fonctions propres optimalement concentrées requises consiste à d’abord calculer les coefficients
harmoniques sphériques glm des fonctions propres (84) concentrées dans une calotte polaire
0 ≤ θ ≤ Θ, et ensuite à les faire tourner vers le lieu désiré pour la calotte [3; 9; 12; 37]. Le
fenêtrage réel des données pour des analyses ultérieures peut soit être effectué dans le domaine
spectral [52], soit, plus simplement, par multiplication évidente après transformation des fonctions
propres tournées vers le domaine spatial. Si l’on souhaite éviter la rotation sphérique harmonique, il
est aussi possible de calculer les fonctions propres tournées directement, en effectuant l’intégration
numérique dans l’équation (147) sur les limites analytiques prescrites d’une calotte de rayon Θ
centrée en θ0, φ0, données par

φw,e(θ) = φ0 ∓∆φ(θ) where ∆φ(θ) = arccos(cos Θ− cos θ cos θ0)
sin θ sin θ0

. (149)

B Concentration spatio-spectrale sur un plan
Dans l’un de ses nombreux articles étendant son analyse en une dimension, Slepian [53] a considéré
le problème de la concentration spatio-temporelle dans un espace cartésien de dimension arbitraire.
Nous présentons une brève revue du problème de concentration dans un espace cartésien à deux
dimensions, pour établir une comparaison avec l’analyse asymptotique de la Terre plate présentée
dans la Section 7.
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Une fonction arbitraire à valeurs réelles de carré intégrable f(r) dans le plan a la représentation de
Fourier en deux dimensions, analogue à la représentation harmonique sphérique (23),

f(r) =
( 1

2π

)2∫ ∞

−∞
F (k)eik·r d2k, F (k) =

∫ ∞

−∞
f(r)e−ik·r d2r. (150)

La relation d’orthonormalité de Fourier analogue à l’équation (16) est
( 1

2π

)2∫ ∞

−∞
eik·(r−r′) d2k = δ(r− r′) = δ(‖r− r′‖)

2π‖r− r′‖ . (151)

La relation de Parseval stipule que les puissances de toute fonction f(r) dans les domaines spectral
et spatial sont identiques ∫ ∞

−∞
f 2(r) d2r =

( 1
2π

)2∫ ∞

−∞
|F (k)|2 d2k. (152)

L’équation (152) est l’analogue dans le plan de la relation sphérique ‖f‖2
Ω = ‖f‖2

∞.

Nous utilisons g(r) pour dénoter une fonction à bande limitée,

g(r) =
( 1

2π

)2∫

‖k‖≤K
G(k)eik·r d2k, (153)

qui n’a pas de puissance excédant un nombre d’onde maximal K.

Par analogie avec le critère d’optimisation (38), nous cherchons à concentrer la puissance de g(r)
dans une région finie R :

λ =

∫

R
g2 d2r

∫ ∞

−∞
g2 d2r

= maximum. (154)

Les fonctions à bande limitée g(r) qui maximisent le rapport λ dans l’équation (154) sont solutions
de l’équation des valeurs propres dans le domaine de Fourier, analogue à l’équation (43),

∫

‖k‖≤K
D(k,k′)G(k) d2k′ = λG(k), ‖k‖ ≤ K, (155)

où
D(k,k′) =

( 1
2π

)2∫

R
ei(k−k′)·r d2r. (156)

Le problème correspondant dans le domaine spatial, analogue à l’équation (51), est
∫

R
D(r, r′) g(r) d2r′ = λg(r), |r| ≤ ∞, (157)

où
D(r, r′) =

( 1
2π

)2∫

‖k‖≤K
eik·(r−r′) d2k. (158)

Les fonctions propres à espace limité h(r), qui s’évanouissent en dehors de la région R, satisfont
la même équation aux valeurs propres 157), mais avec le domaine de solution convenablement
restreint : ∫

R
D(r, r′)h(r) d2r′ = λh(r), r ∈ R. (159)
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La valeur propre associée 0 < λ < 1 est une mesure à la fois de la concentration spatiale de g(r)
dans une région R et de la concentration spectrale de h(r) dans le domaine suivant pour la longueur
d’onde ‖k‖ ≤ K.

Pour qu’il y ait consistance avec (45), nous rangeons les valeurs propres de telle façon que
λ1 ≥ λ2 ≥ . . .. Les fonctions propres à bande et à domaine spatial limités g1(r), g1(r), . . . peuvent
être choisis de manière à être orthonormaux sur tout le plan ‖r‖ ≤ ∞ et orthogonaux sur la région
R : ∫ ∞

−∞
gαgβ d

2r = δαβ et
∫

R
gαgβ d

2r = λαδαβ. (160)

La somme des valeurs propres, ou nombre de Shannon, est donné par

N =
∞∑

α

λα =
∫

‖k‖≤K
D(k,k) d2k =

∫

R
D(r, r) d2r = K2 A

4π , (161)

où A est l’aire de la région de concentration R.

Les équations (160) et (161) sont les analogues planaires des relations sphériques (47) et (64).

La comparaison des équations (151) et (158) montre que le noyau du domaine spatial D(r, r′),
comme sa contrepartie sphérique D(r̂, r̂′), est une fonction delta à bande limitée.

En introduisant des coordonnées polaires et en intégrant selon l’angle, on peut réduire D(r, r′) à
une formule rappelant celle de la représentation (127) :

D(r, r′) = 1
2π

∫ K

0
J0(k‖r− r′‖) k dk = KJ1(K‖r− r′‖)

2π‖r− r′‖ . (162)

En introduisant des variables mises à l’échelle indépendantes et dépendantes analogues à (129),

x =
√

4π
A

r, x′ =
√

4π
A

r′, ψ(x) = g(r), ψ(x′) = g(r′), (163)

on peut réécire les équations (157) et (162) dans une forme identique à (131)–(132) et analogue
à (6) :

K

2π

∫

R∗

J1(K‖x− x′‖)
‖x− x′‖ ψ(x) = λψ(x), (164)

où R∗ est l’image de la région de concentration R sous l’application (163).

Si la région de concentration R est un cercle de rayon Q, alors une représentation en coordonnées
polaires, r = (q, φ), analogue à (84),

g(q, φ) =





√
2 g(q) cosmφ si −L ≤ m < 0

g(q) si m = 0√
2 g(q) sinmφ si 0 < m ≤ L,

(165)

peut être utilisée pour décomposer les équations (157) et (162) en une série de problèmes de valeurs
propres d’ordre fixé analogues à (137)–(138) :

∫ Q

0
D(q, q′) g(q′) q′ dq′ = λg(q), (166)
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où
D(q, q′) = K2

∫ 1

0
Jm(Kpq) Jm(Kpq′) p dp. (167)

Les transformations

x = q/Q, x′ = q′/Q, ψ(x) = g(q), ψ(x′) = g(q′) (168)

convertissent les équations (166)–(167) en un problème de valeurs propres mis à l’échelle

4N
∫ 1

0

∫ 1

0
Jm(2

√
N px) Jm(2

√
N px′) p dpψ(x′)x′dx′ = λψ(x), (169)

qui est identique à (140)–(141), et dépendant seulement du nombre de Shannon N = 1
4K

2Q2.

Slepian [53] a remarqué que l’équation (169) est une version itérée de l’équation de “racine carrée”
équivalente

2
√
N
∫ 1

0
Jm(2

√
N xx′)ψ(x′)x′dx′ =

√
λψ(x). (170)

Les valeurs propres λ1, λ2, . . . et les fonctions propres ψ1(x), ψ2(x), . . . de l’équation (169) peuvent
être alternativement trouvées en résolvant l’équation équivalente (170).

Dans la limite asymptotique (121), à la fois les problèmes de concentration général et sphérique
symétrique par rapport à l’axe sont vus comme identiques au problème de concentration corres-
pondant dans un plan, avec un nombre d’onde maximal K remplacé par l’entier L+1. Le problème
planaire montre une mise à l’échelle du nombre de Shannon exacte analogue à celle du problème en
une dimension (6), tandis que la mise à l’échelle du problème sphérique est seulement asymptotique.
L’équation (142) donnant le nombre de valeurs propres significatives Nm associé à chaque ordre
angulaire m est exact dans le cas du plan.
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