Ci-dessous un extrait de I’Essai d’Albert Einstein Comment je vois le monde (p.34 de l’édition Champs
Sciences chez Flammarion) (DC, 30/11/2013)

Il ne suffit pas d’apprendre & ’homme une spécialité. Car il devient ainsi une machine utilisable mais
non une personnalité. Il importe qu’il acquiere un sentiment, un sens pratique de ce qui vaut la peine
d’étre entrepris, de ce qui est beau, de ce qui est moralement droit. Sinon, il ressemble davantage, avec ses
connaissances professionnelles, a un chien savant qu’a une créature harmonieusement développée. Il doit
apprendre a comprendre les motivations des hommes, leurs chimeres et leurs angoisses pour déterminer
son role exact vis-a-vis des proches et de la communauté.

Ces réflexions essentielles livrées a la jeune génération, grace au contact vivant avec les professeurs, ne
s’écrivent absolument pas dans les manuels. Ainsi s’exprime et se forme d’abord toute culture. Quand je
conseille ardemment <« Les Humanités >, c’est cette culture vivante que je recommande, et non pas un
savoir desséché, surtout en histoire et en philosophie.

Les exces du systeme de compétition et de spécialisation prématurée sous le fallacieux prétexte d’effi-
cacité, assassinent 1’esprit, interdisent toute vie culturelle et suppriment méme les progres dans les sciences
d’avenir. Il importe enfin, pour la réalisation d’une parfaite éducation, de développer I’esprit critique dans
I'intelligence du jeune homme. Or la surcharge de 'esprit, par le systéme de notes, entrave et transforme
nécessairement la recherche en superficialité et absence de culture.

L’enseignement devrait étre ainsi : celui qui le recoit le recueille comme un don inestimable mais jamais
comme une contrainte pénible.

(p. 158 Principes de la recherche)

Mais regardons a nouveau ceux qui ont trouvé grace aux yeux de 'ange. Ils se révelent singuliers, peu
communicatifs, solitaires et malgré ces points communs se ressemblent moins que ceux qui ont été ex-
pulsés. Qu’est-ce qui les a conduits au Temple (de la Science) ? La réponse n’est pas facile & fournir et ne
peut assurément pas s’appliquer uniformément a tous. Mais d’abord en premier lieu, avec Schopenhauer,
je m’'imagine qu’une des motivations les plus puissantes qui incitent & une ceuvre artistique ou scientifique
consiste en une volonté d’évasion du quotidien dans sa rigueur cruelle et sa monotonie désespérante, en
un besoin d’échapper aux chaines des désirs propres éternellement instables. Cela pousse les étres sen-
sibles a se dégager de leur existence personnelle pour chercher I'univers de la contemplation et de la
compréhension objectives. Cette motivation ressemble a la nostalgie qui attire le citadin loin de son envi-
ronnement bruyant et compliqué vers les paisibles paysages de la haute montagne, ol le regard vagabonde
a travers une atmosphere calme et pure, et se perd dans les perspectives reposantes semblant avoir été
créées pour ’éternité.

A cette motivation d’ordre négatif s’en associe une autre plus positive. L’homme cherche & se former de
quelque maniére que ce soit, mais selon sa propre logique, une image du monde simple et claire.

Ainsi surmonte-t-il 'univers du vécu parce qu’il s’efforce dans une certaine mesure de le remplacer par
cette image. Chacun a sa facon procede de cette maniere, qu’il s’agisse d’un peintre, d’un poete, d’un
philosophe spéculatif ou d’un physicien. A cette image et a sa réalisation, il consacre ’essentiel de sa vie
affective pour acquérir ainsi la paix et la force qu’il ne peut pas obtenir dans les limites trop restreintes
de 'expérience tourbillonnante et subjective.

La méthode du théoricien implique qu’il utilise comme base dans toutes les hypotheses ce qu’on appelle
des principes, a partir desquels il peut déduire des conséquences. Son activité se divise donc essentiellement
en deux parties. Il doit rechercher d’abord ces principes et ensuite développer les conséquences qui leur
sont inhérentes. Pour I'exécution de ce second travail, il recoit a 1’école un outillage excellent. Si donc
la premiere de ces taches est déja accomplie dans un certain domaine ou pour un certain ensemble de
relations, il ne manquera pas de réussir par un travail et un raisonnement persévérants. Mais la premiere
clef de ces taches, c’est-a-dire celle d’établir les principes qui serviront de base a sa déduction, se présente
de maniere toute différente. Car ici il n’existe pas de méthode qu’on puisse apprendre ou systématiquement
appliquer pour atteindre un objectif. Le chercheur doit plutot épier, si 'on peut dire, dans la nature ces
principes généraux, pendant qu’il dégage & travers les grands ensembles de faits expérimentaux des traits
généraux et certains, qui peuvent étre explicités nettement.



En plus, objectivement, mon exercice d’aujourd’hui pourrait trouver une justification en ce sens : ne
serait-il point intéressant de connaitre ce que pense de sa science un homme qui, sa vie durant, s’est ex-
ercé de toute son énergie a en éclaircir et a en perfectionner les éléments de base ? Sa fagon d’appréhender
I’évolution ancienne et contemporaine pourrait influencer terriblement ce qu’il attend de I'avenir et donc
ce qu’il vise comme objectif immédiat. Mais c’est la le destin de tout individu qui se donne passionnément
au monde des idées.

Cette conception exercait sur moi une véritable fascination sans que j’y trouve une base possible pour une
théorie nouvelle.

]

La simplicité me conseillait de...

]

Cette évidence ne coincidait pas avec la vieille expérience m’affirmant que tous les corps subissent dans
un champ de gravitation la méme accélération. Ce principe, dont la formulation se traduit par 1'égalité
des masses inertes et des masses pesantes, m’apparut alors dans sa signification essentielle. Au sens le plus
fort du terme, je le découvris et son existence m’amena a deviner qu’il incluait probablement la clef pour
une intelligence meilleure et plus profonde de 'inertie et de la gravitation.

Par conséquent, je devais fonder une théorie dont les équations garderaient leur forme dans le cas de trans-
formations non linéaires de coordonnées. J’ignorais, a ce moment de ma recherche, si elle s’appliquerait a
des transformations de coordonnées tout a fait ordinaires (continues), ou bien seulement & certaines.

Je remarquais vite qu’avec l'introduction, exigée par le principe d’équivalence, des transformations non
linéaires, I’explication simplement physique des coordonnées devait disparaitre, c’est-a-dire que je ne pou-
vais plus attendre que les différences de coordonnées expriment les résultats immédiats des mesures réalisées
avec des regles et des horloges idéales. Cette évidence me génait terriblement car pendant longtemps, je
n’arrivais pas a situer la place réelle et nécessaire des coordonnées en physique. Je n’ai vraiment résolu ce
dilemme qu’en 1912.

Ces erreurs de jugement durerent deux années de travail singulierement ardu. Je reconnus enfin que je
m’étais trompé a la fin de 1915...

Exemple : un archéologue d’une future civilisation découvre un traité de géométrie d’Euclide, mais sans
figures. Par la lecture des théorémes, il reconstituera bien ’emploi des mots “point”, “droite”, “plan”.
Il reconstruira aussi la chaine des théoremes et méme, d’apres les regles connues, il pourra en inventer
de nouveaux. Mais cette élaboration de théorémes restera pour lui un vrai jeu avec des mots, tant qu’il
ne “pourra pas se figurer quelque chose” avec les expressions “point”, “droite”, “plan”, etc. Mais s’il le
peut et seulement s’il le peut, la géométrie deviendra pour lui un réel contenu. Le méme raisonnement
s’applique a la mécanique analytique et en général a toutes les sciences logico-déductives.

Qu’est-ce que je veux dire par “pouvoir se figurer quelque chose avec les expressions “point”, “droite”,
“plan”, etc.” 7 D’abord je précise qu’il faut exprimer la matiere des expériences sensibles auxquelles ces
mots renvoient. Ce probleme extra-logique restera le probleme clef que ’archéologue ne pourra résoudre
que par intuition, puisant dans ses expériences pour y chercher s’il y trouverait quelque chose d’analogue a
ces expressions primitives de la théorie et de ces axiomes, bases mémes des regles du jeu. Voila comment,
absolument, il faut poser la question de ’existence d’une chose représentée abstraitement.

Les méthodes inductives, d’usage dans la Science, correspondant en réalité a la jeunesse de la Science,
sont éliminées pour une méthode déductive précautionneuse. Une combinaison théorique de ce genre doit
présenter un haut degré de perfection pour pouvoir déboucher sur des conséquences qui, en derniére anal-
yse, seront confrontées & I’expérience. La encore, le juge supréme, avouons-le, reste le fait expérimental ;



mais la reconnaissance par le fait expérimental évalue aussi le travail terriblement long et complexe et
souligne les ponts établis entre les immenses conséquences vérifiables et les axiomes qui les ont permis. Le
théoricien doit exécuter ce travail de Titan avec la claire certitude qu’il n’a d’autre ambition de préparer
peut-étre ’assassinat de sa propre théorie. On ne doit jamais critiquer le théoricien quand il entreprend
un tel travail et le taxer de fantaisiste. Il faut estimer cette fantaisie. Car elle représente pour lui le seul
itinéraire qui meéne au but. Assurément il ne s’agit pas d’une plaisanterie, mais d’une patiente recherche
en vue des possibilités logiquement les plus simples, et en vue de leurs conséquences.

Aussi Kepler devait-il avoir une singuliére conviction en ces lois pour qu’il puisse, des dizaines d’années
durant, y consacrer toutes ses forces par un travail obstiné et suprémement compliqué.

]

Il est seul. Nul ne le soutient ni ne le comprend.

]

Mais Newton veut répondre a la question précise : existe-t-il une regle simple ?

Ces lois concernent le mouvement en tant qu’ensemble. Elles ne répondent pas a la question : “Comment de
I’état de mouvement d’un systéeme découle le mouvement qui lui succeéde immédiatement dans la durée 77.

L’effort vers la connaissance, par sa nature propre, nous pousse en méme temps a l'intelligence de I'extréme
variété de I'expérience et a la maitrise de la simplicité économique des hypotheses fondamentales. L’ac-
cord final de ces objectifs représente dans le premier moment de nos recherches un acte de foi. Sans cette
foi, la conviction de la valeur indépendante de la connaissance n’existerait pas, cohérente et indestructible.

Cette attitude profondément religieuse de ’homme scientifique face a la vérité rejaillit sur toute sa per-
sonnalité. En effet, en deux domaines les résultats de I’expérience et les lois de la pensée commandent par
eux-mémes. Et donc le chercheur, en principe, ne se fonde sur aucune autorité dont les décisions ou les
communications pourraient prétendre a la vérité. D’out le violent paradoxe suivant : un homme livre toute
son énergie a des expériences objectives et il se transforme, dés qu’on ’envisage en sa fonction sociale, en
un individualiste extréme qui, théoriquement du moins, ne se fierait qu’a son propre jugement. On pourrait
presque dire que l'individualisme intellectuel et la recherche scientifique naissent ensemble historiquement,
et que depuis ils ne se séparent plus.

Or 'homme scientifique présenté ainsi, qu’est-il d’autre qu’une simple abstraction, invisible dans le monde
réel, mais comparable a I’homme oeconomicus de I'économie classique? Or, dans la réalité, la science
concrete, celle de notre quotidien, ne se serait jamais créée et maintenue vivace si cet homme de science
n’était apparu, au moins dans ses grandes lignes, dans un grand nombre d’individus et pendant de longs
siecles.

Evidemment, je ne consideére pas automatiquement comme un homme scientifique celui qui sait se servir
d’instruments et de méthodes jugés scientifiques. Je ne pense qu’a ceux dont l'esprit se révele vraiment
scientifique.



« Mon intérét passionné pour la justice sociale et la responsabilité sociale s’opposa toujours
curieusement a mon inaptitude marquée pour tout désir d’association directe avec les hommes et
les femmes. Je suis un cheval pour le harnais individuel, nullement taillé pour le tandem ou
I’attelage. Je n’ai jamais appartenu de tout ceeur a aucun pays ni a aucun Etat, ni a mes amis, ni
méme a ma propre famille. Ces liens s’accompagnent toujours d’un vague éloignement, et ’envie
de me retirer en moi-méme s’est accrue avec les années. Un tel isolement est parfois amer, mais je
ne regrette pas d’y étre coupé de la compréhension ou de la sympathie des autres. J’y perds
quelque chose a coup stir, mais en revanche je me libere des coutumes, des opinions ou des
préjugés d’autrui et ne suis point tenté de fonder ma sérénité d’esprit sur de si mouvantes assises ».



