ENTRETIEN AVEC LE MATHEMATICIEN CHARLES PISOT

Charles Pisot (1910-1984) est un mathématicien francais, spécialiste de la
théorie des nombres (nombres de Pisot-Vijayaraghavan).

Jacques Nimier (1929-2014) était un psychologue et professeur des universi-
tés frangais.

Les souvenirs d’enfance sur les maths

JACQUES NIMIER : Est-ce que vous pourriez me dire comment vous étes
devenu professeur de mathématiques ?

CHARLES Pi1soT : J’ai de tout temps été attiré par les mathématiques.
Je n’en ai pas de souvenirs trés précis, mais d’apreés ce que racontaient mes
parents, c’est déja vers ’age de deux a trois ans que je m’intéressais particu-
lierement aux chiffres, je m’amusais par exemple a faire des calendriers... j’en
ai encore un qui date d’avant la guerre de 1914 et qui allait jusqu’en 1952...

JACQUES NIMIER : ... des calendriers...

CHARLES P1soT : Oui, et je savais par coeur les correspondances entre les
jours du mois et si ¢’était un lundi, un dimanche, etc. pour deux ou trois ans,
aux environs des années 12, 13, 14,... Mon pére qui était lui méme professeur
de collége, n’aimait pas tellement me voir faire cela.

Donc, j’ai su écrire les chiffres avant de savoir écrire les lettres et lui qui était
plutot tenté par I'histoire, m’a mis dans les sections littéraires. Je n’étais pas
tellement enchanté de cela mais j’avais obtenu la promesse que si je réussis-
sais le bac de premiere A, il me permettrait de passer en Math-Elem. En
premiere, j’ai eu la chance d’avoir un professeur extrémement intéressé par
les mathématiques. Je m’étais posé des questions a propos de l'extraction
des racines carrées de 2, car apres tout pourquoi cette méthode compliquée ?
Si on cherchait dans une table de carrés, on pouvait regarder s’il n’y avait
pas un carré dont le double serait aussi presque un carré; ainsi 52 = 25,
deux fois 25 c’est 50; or il y a un carré voisin 49. Ainsi 7/5 est déja une



bonne approximation de racine de 2 et en regardant systématiquement dans
la table, j’avais découvert une loi de récurrence entre les différentes solutions
de I'équation 22 — 2y% = 1. Je suis donc allé trouver mon professeur pour
lui demander s’il pouvait me donner quelques indications la-dessus. Il m’a
dit : je crois que cela me rappelle quelque chose, cela doit étre en relation
avec ce qu’on appelle les fractions continues; il m’a expliqué finalement tout
ce qu’étaient les fractions continues et je dirai que tout mon travail ulté-
rieur a tourné autour de cette question et tout ce que j’ai fait a pour origine
cette théorie des fractions continues que j’avais essayé de généraliser... les
problemes de théorie des nombres m’ont toujours passionné.

JACQUES NIMIER : Oui...

CHARLES P1sOT : A I'Ecole Normale, aprés la sortie, le Directeur m’a de-
mandé ce que je voulais faire, je lui ai dit : je veux faire de la théorie des
nombres. Il a levé les bras au ciel, en me disant : mais comment ? Vous savez
bien qu’il n’y a personne en France qui en fait! Faites donc les fonctions de
variables complexes. Je lui ai répondu : “je ne ferai jamais les fonctions de
variables complexes et si je ne réussis pas cela... j’aimerais autant faire de
I’enseignement secondaire.” ! Evidemment, j’ai fait beaucoup de fonctions de
variables complexes, parce qu’on ne peut guére faire de théorie des nombres
sans faire de variables complexes.

JACQUES NIMIER : Est-ce que vous voyez une relation entre les calendriers
et la théorie des nombres ?

CHARLES P1soT : Eh oui! parce que c’est des chiffres, c¢’est le plaisir d’écrire
des chiffres ou d’avoir des relations entre les chiffres... toutes les sept fois, il
se trouvait un dimanche que j’écrivais en rouge, les autres étaient en noir,
cela m’amusait d’écrire des chiffres et de trouver des relations...

Le désir d’absence de trou

CHARLES P1soT : (C’est un de mes cousins qui raconte cela, mais cela pa-
rait quand méme un peu extravagant : il prétend que quand j’avais un an, ou
deux ans probablement puisque je parlais, je I’ai amené devant une image ou
il y avait quatre trefles a quatre feuilles. Je lui ai dit “regarde René comme



c’est curieux : 1a il y a quatre feuilles, 1a il y a quatre feuilles, 1a il y a quatre
feuilles, 1a il y a quatre feuilles et cela fait seize feuilles, et si on prend ici
quatre et quatre et la quatre et quatre, cela fait deux fois quatre, cela fait
huit ici et encore une fois, deux fois huit cela fait seize.”. Je lui aurais dit des
choses de ce genre, je pense qu’il a dii romancer un peu mais en tout cas,
¢’était une des questions qui m’intéressaient. De méme, prendre un ruban de
deux metres et compter les différents nombres ou compter les numéros sur les
poteaux télégraphiques, j’allais repérer ces poteaux les uns apres les autres
et il ne fallait pas que j’en manque un. Il y avait le plaisir de collectionner,
de classer les choses, je pense qu’il devait y avoir cela. Je me suis amusé a
collectionner des timbres, des papillons, toutes sortes de choses, je pense que
c’est un petit peu en liaison avec le fait d’aimer les classifications et le fait
qu’il n’y ait pas de trou dans les séries...

JACQUES NIMIER : Mais quand vous trouviez un trou qu’est-ce qui se pas-
sait 7

CHARLES PIsoT : Je n’étais pas heureux, j’essayais de le combler d’une
fagon ou d’une autre; il me fallait une construction bien achevée, sans in-
termédiaire : je n’aime pas les choses ou il fallait admettre. Ainsi, dans I’en-
seignement secondaire : quand on faisait de la géométrie, je ne savais pas ce
qu’on admettait, ce qu’était une droite et I'image du fil tendu cela ne m’a ja-
mais satisfait ; j’ai trouvé qu’il y avait un cercle vicieux, qu’il y avait quelque
chose qui n’allait pas et a 1’époque, je n’ai pas pu obtenir d’explication de la
part de mon professeur parce que lui-méme n’était pas non plus tres stir sur
cette affaire-la; c’est bien plus tard avec 'axiomatique que j’ai vu comment
on pouvait sortir de ces difficultés...

JACQUES NIMIER : Oui, il manquait quelque chose a ce moment-la ?

CHARLES Pi1soT : Oui, je ne savais plus si on faisait de la physique ou si
on faisait des mathématiques... Je n’aime pas les calculs compliqués. Evi-
demment, il y a des démonstrations qui nécessitent quelquefois des calculs
horribles, mais je me demandais toujours : est-ce qu’il n’y a pas quand méme
un chemin plus direct, qui éviterait un certain nombre de calculs ?

A ce sujet, je me souviens de la premiere composition en hypotaupe : je
sortais d'un college et je ne savais rien du tout; or le professeur nous avait



donné une équation du second degré dont le discriminant s’étalait sur deux
lignes au moins. Alors j’ai fait la discussion correspondante et je n’en étais
pas satisfait. J’ai donc cherché dans tous les sens... et puis, j’'ai eu I'idée de
faire un changement d’axes et les affaires se sont arrangées admirablement
malgré la complication du discriminant ; je tenais toute la discussion. Mais je
me suis fait attraper par mon prof de taupe qui m’a dit : vous faites comme
le cheval qui doit sauter par-dessus un obstacle et qui, au lieu de sauter par-
dessus, tourne autour, j’avais voulu voir si vous saviez calculer et vous, vous
évitez tous les calculs... J'ai été vexé!

JACQUES NIMIER : Vous étiez vexé...

CHARLES Pi1soT : Eh oui! Parce que j’avais fait tout le reste, j’avais fait
le grand calcul avant, et c’est parce qu’il était trop encombrant que ca ne
m’avait pas satisfait, alors voir que mon effort n’était pas apprécié (rires).

La beauté des maths

CHARLES Pi1soT : Le mathématicien, je crois, est sensible & une certaine
beauté d’une construction; on parle de belles théories, mais, en général, on
ne dira pas qu’une théorie compliquée est une belle théorie mais plutot lors-
qu’elle contient de I'inattendu, des rapprochements inattendus entre des par-
ties des mathématiques... Je ne sais pas ce que vous en pensez mais probable-
ment si vous étes devenu mathémacien, c¢’est parce que ¢a vous a attiré et que
vous trouviez que c¢’était joli. On ne décide pas de devenir mathématicien,
c’est parce qu’on aime les raisonnements, les devinettes, les problemes, des
choses comme cela, les mots croisés, les jeux de réflexion, les jeux d’échecs,
je pense que tout cela, ce sont des indices.

Les maths : une affaire personnelle

CHARLES P1soT : Quand il y a quelqu’un qui vient me dire : je voudrais
faire une these, donnez-moi un sujet : eh bien! non, le sujet c’est vous qui
devez le trouver, vous devez m’apporter une centaine de questions que vous
vous posez et ensuite, sur ces cent questions, nous pourrons élaguer ; je vous
dirai : ceci c¢’est fait, ceci parait peut-étre trop difficile, mais 13, il y a peut-étre



quelque chose a chercher, etc. parce qu’au fond une these de mathématiques,
c’est avoir soi-méme une idée et non celle du professeur; c’est tout a fait
différent d’une theése de sciences expérimentales ou vous avez un appareil et
avec lequel il faut faire des expériences. En mathématiques, il faut avoir soi-
méme une idée si on veut progresser.

JACQUES NIMIER : Ca me rappelle ce que vous disiez tout a I’heure : vous
aviez votre idée et votre intérét pour les nombres, alors que votre pere s’in-
téressait davantage a 1’Histoire...

CHARLES Pi1soT : A I'Histoire... oui...
JACQUES NIMIER : ... 'important c’était votre idée.

CHARLES P1soT : Eh oui, et heureusement que j’ai tenu ferme parce que
je crois que je n’aurais jamais rien fait en Lettres, rien de sérieux... Mon
premier éleve a étre allé au-dela de 'agrégation est M. DAVID, il a fait une
these sur la théorie des nombres, qui est tres jolie, et qui reste encore un
petit monument. On ne I’a pas encore tres bien comprise mais elle mériterait
d’étre continuée... c’est autour des fractions continues...

Deux “sources” aux maths

CHARLES P1soT : Un certain nombre de mathématiciens ont créé BOUR-
BAKI pour essayer d’introduire des structures dans les mathématiques et on
m’avait demandé d’y participer : j'avais la mission d’essayer de trouver des
structures pour la théorie des nombres ; mais cela ne marchait pas, il n’y a pas
de structures la-dedans et finalement BOURBAKI a renoncé a faire quelque
chose en théorie des nombres. Maintenant, je commence a peu pres a savoir
pourquoi : je pense que les mathématiques dans leur ensemble procedent
de deux sources et la premiere source évidemment a laquelle tout le monde
pense, c’est I'expérience, et la physique ou la chimie... Ces domaines posent
certains problémes qui font progresser les mathématiques, mais il y en a une
autre qui me semble tout aussi importante c’est la théorie des nombres. Les
problemes posés par les nombres entiers nécessitent de tels travaux et de
telles réflexions que finalement c’est de la que sortent a peu pres la moitié
des théories mathématiques. Je ne donnerai qu’'un exemple, enfin I'exemple



le plus connu : c’est la théorie des groupes. C’est pour résoudre certaines
équations que Galois et Abel avaient créé la théorie des groupes. Mais il y
en a d’autres auxquels on pense moins : les espaces vectoriels.

Tout le monde parle des espaces vectoriels et tout le monde croit que c’est
dii & la mécanique, ce n’est pas vrai, les espaces vectoriels proviennent de
I’étude algébrique de 'extension des corps.

JACQUES NIMIER : Pourquoi vous étes-vous intéressé plutot a ce type de
mathématiques abstraites, plutot qu’a 'autre type de mathématiques ?

CHARLES PISOT : Mais j'aime aussi énormément les mathématiques ap-
pliquées ; par exemple, j’ai toujours aimé faire des calculs et vérifier ensuite
expérimentalement pour voir si cela colle bien et si cela donne des résultats.
Je me suis construit des petits appareils et méme, a un moment donné, je
me suis demandé si je n’étais pas plutot fait pour étre physicien, vous voyez
j’ai créé le certificat de T.M.P., je continue a enseigner les mathématiques en
physique parce que 'utilisation des mathématiques dans la physique m’inté-
ressait.

Les deux poles de la vie

JACQUES NIMIER : Est-ce que vous avez eu I'impression d’une évolution ?

CHARLES P1soT : Non, j’ai toujours eu ce gotiit pour les deux a la fois.
Mais malgré tout, je crois que j’étais mathématicien et que mathématicien
malheureusement...

JACQUES NIMIER : Pourquoi malheureusement ?

CHARLES P1soT : Parce qu’il y a quand méme deux poles dans la vie, il y a
d’une part la raison : les mathématiques cela en est la forme la plus évoluée,
mais il y a aussi la sensation, le sentiment avec tous ses développements,
avec les arts et toutes ces choses-la; cela ¢’est au moins aussi important, si-
non plus, que le raisonnement pur et dans cette deuxieme partie je n’aurais
pas aussi bien réussi qu’en mathématiques; donc je dis que je suis un petit
peu trop orienté vers les mathématiques; je connais des gens qui sont beau-



coup plus équilibrés.

JACQUES NIMIER : Vous en souffrez ou vous avez I'impression que c’est
normal ?

CHARLES P1SOT : On ne peut pas dire que j'en souffre, mais je préfererais
avoir un peu plus de choses. Je m’intéresse quand méme un petit peu a cer-
taines choses... je m’intéresse en particulier a la musique mais pas de fagon
aussi intense que je m’intéresse aux mathématiques.

Etre a la “source”, a “I’origine”

CHARLES P1soT : Finalement, j'ai toujours été attiré par les mathéma-
tiques et par des choses plus physiques comme l'astronomie par exemple.
Cela m’a passionné, quand j’étais gosse je dévorais des livres d’astronomie
plus que les romans. Les romans m’intéressaient moins que les livres d’astro-
nomie quand je pouvais en avoir... la physique m’intéressait, la biologie aussi.
Voir le monde, cette immensité m’impressionne encore toujours. A 1'agréga-
tion, par exemple, j’aurais aimé avoir a faire une legon de cosmographie de
facon a pouvoir expliquer comment, avec des observations, sans instruments,
on pouvait avoir une idée de l'ordre de grandeur, je ne dis pas une mesure
précise, mais de 'ordre de grandeur des événements célestes... J’aimais bien
montrer qu’on pouvait par le raisonnement, obtenir des choses qu’il suffisait
de vérifier ensuite par une mesure... je me suis amusé par exemple a mesurer
la hauteur du beffroi de ma ville. J’avais construit un petit appareil qui me
permettait de mesurer un certain angle, puis je mesurais une distance et je
faisais le calcul de la hauteur. Ensuite, je suis allé vérifier, je suis monté en
haut, j’ai laissé pendre une ficelle et ¢a collait bien... j’étais tres content...

Il y a encore des tas de questions qui se posent. Tous les problemes de théo-
rie des nombres s’énoncent simplement : tout nombre pair est-il la somme
de deux nombres premiers ?... Vous savez, ce n’est toujours pas démontré!...
C’est irritant parce qu’on n’y arrive pas, on a inventé de belles méthodes
qui, finalement, ont envahi toutes les mathématiques. C’est pour cela que je
pense que les mathématiques doivent énormément a la théorie des nombres,
c’est une discipline un peu a part mais qui est a l’origine...



JACQUES NIMIER : Qui est la source?

CHARLES P1sOT : 1l y a beaucoup de mathématiciens a la suite de BOUR-
BAKI qui pensent que c’est la théorie des ensembles qu’il faut mettre au
départ ; eh bien! je ne le pense pas, je pense que c’est la théorie des nombres,
des nombres entiers, je préfere partir des axiomes de PEANO, ou des choses
comme cela pour définir les entiers la théorie des ensembles s’est construite
apres coup...

JACQUES NIMIER : Vous semblez accorder beaucoup d’importance a l'idée
d’origine...

CHARLES P1soT : Oui, certainement, il faut avoir une origine nette et claire.
L’axiomatique, par exemple, a permis d’y voir beaucoup plus clair qu’autre-
fois ou on mélangeait des tas de choses. Pourquoi est-ce que les gens n’ont
jamais compris la relativité ? C’est parce qu’ils ont mélangé ’espace physique
avec l'espace euclidien : ils ont cru que c’était deux choses identiques et il y
a encore des esprits qui n’arrivent pas a se défaire de 'idée que 'espace qui
nous entoure n’a pas de géométrie : c’est nous qui mettons une géométrie
dans 'espace qui nous entoure.

Les mathématiques comme objet “projeté”, différent de la “réalité”

JACQUES NIMIER : On peut presque dire qu’on projette quelque chose dans
I’espace.

CHARLES P1soT : Oui, et il se trouve que cela colle bien... ¢’est un miracle...
Alors les gens ont bien mélangé cela, mais ils n’ont absolument rien compris
a ce qu’était la théorie de la relativité... c’est une autre géométrie qu’on
projette sur 'espace et qui colle un peu mieux que ’euclidienne, voila tout...
rien ne prouve qu’on ne pourra pas encore en trouver une autre meilleure, etc.

JACQUES NIMIER : L’important c’est de bien séparer la réalité de ce qu’on
projette dessus.

CHARLES P1soT : Oui, et je crois que dans I’enseignement c’est une chose
qu’il faudrait qu’on mette bien en évidence quand on parle a des gosses; il



faut des le début arriver a faire comprendre qu’il y a deux démarches diffé-
rentes et il y a beaucoup trop de gens qui font encore de la géométrie en ne
distinguant pas l'aspect mathématique de ’aspect physique. Et moi, je pense
que c’est tres mauvais du point de vue pédagogique.

JACQUES NIMIER : Oui, c’est fondamental de séparer...

CHARLES P1sOT : Je crois que I’homme a mis assez longtemps pour arriver
a cela, il faut quand méme bien qu’on en profite.

JACQUES NIMIER : Sinon quel est le risque ?

CHARLES P1soT : Mais c¢’est de ne pas pouvoir faire de progres parce qu’on
reste trop accroché a cela.

JACQUES NIMIER : On est trop accroché a la réalité.

CHARLES Pi1soT : Oui et cette réalité, on pense que c’est la construction
mathématique... Le raisonnement c’est abstraction pure, évidemment, susci-
tée par la réalité et encore 7... Quand vous prenez les nombres p-adiques, alors
la, pour 'instant on ne voit encore aucune motivation due a la réalité ; mais
d’ici quelque temps on trouvera dans la réalité des choses pour lesquelles les
nombres p-adiques formeront un bon modele. On ne I’a pas encore jusqu’a
présent, cela reste encore entierement dans l'esprit ; or, il y a des tas de théo-
ries construites sur les nombres p-adiques, il y a des fonctions de variables
p-adiques, il y a des bouquins... C’est assez curieux : vous avez par exemple
des propriétés du genre suivant : pour tout disque, on peut prendre comme
centre n’importe lequel de ses points, méme un point qui serait situé sur la
circonférence, donc deux disques ou bien ils sont concentriques ou bien ils
sont disjoints, vous n’avez que ces deux possibilités ; alors cela fait des tas de
problemes... bizarres! Par exemple, la fonction égale a 1 sur un disque et a 0
ailleurs est partout continue, il n’y a pas de discontinuité sur la circonférence
comme on pourrait le croire, parce que deux points qui seraient de part et
d’autre de la circonférence sont a une grande distance I'un de l'autre, ils ne
peuvent jamais étre voisins.

JACQUES NIMIER : Au fond, cela donne beaucoup plus de possibilités...



CHARLES P1sOT : Je dis que j’ai bien compris ce qu’était un réel seulement
apres avoir compris les p-adiques.

JACQUES NIMIER : Oui, et si on reste trop pres de la réalité, il n’y a pas
d’autres possibilités.

CHARLES P1soT : Oui, mais oui, il faut s’abstraire de la réalité si on veut
faire des progres. Donc, quand on veut enseigner les mathématiques, il faut
savoir cela, méme si on ne le dit pas encore explicitement aux gosses.

La naissance “d’enfants”

CHARLES P1soT : Donc ces nombres ont fait des petits, des enfants partout,
alors j’ai pu faire une these... mais j’ai été nommé a Bordeaux pour enseigner
les probabilités, la statistique que je n’avais jamais faites : cela m’a appris
beaucoup de choses. La, j'ai essayé aussi d’avoir des éléves : je n'en ai eu
qu'un, c¢’était DAVID et un collegue que j’ai réussi finalement a intéresser a la
question ; nous avons travaillé, puis finalement quand on m’a proposé d’aller
a Paris, j’ai beaucoup hésité parce que je me trouvais bien a Bordeaux, mais
je suis allé a Paris parce que c’était la que je pouvais trouver des éleves dans
les écoles et lentement, j’ai commencé par un, deux éleves et finalement cela
s’est développé et maintenant, il y a a peu pres deux cents théoriciens des
nombres en France et cela marche tres bien.

JACQUES NIMIER : Vous avez beaucoup de descendants...

CHARLES P1sOT : Pour ma these, ¢’était méme assez compliqué parce qu’il
n’y avait personne qui pouvait en faire un rapport, il a fallu I’envoyer a 1’étran-
ger pour avoir un rapport de quelqu’un de compétent, alors que maintenant,
il y a des théoriciens des nombres, je crois, dans toutes les Universités. En
méme temps, j’ai essayé aussi de rentrer a Polytechnique parce que je pensais
qu’il n’y avait que par l'intérieur qu’on pouvait atteindre les polytechniciens
et je dirai que presque la moitié des gens qui font de la théorie des nombres
sont des polytechniciens.

JACQUES NIMIER : C’est important pour vous d’avoir des éleves...
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CHARLES P1soT : C’est le role du professeur (rires), un professeur sans
éleve ... et, qu’est-ce que vous voulez, quand vous avez trouvé une jolie chose,
il faut quand méme avoir un public auquel le raconter... et si vous n’avez pas
d’éleves, vous ne pouvez raconter a personne !

Le “déclic” de la découverte

JACQUES NIMIER : Quand vous travaillez les mathématiques, comment ca
se passe ? Vous étes dans votre bureau ?

CHARLES P1soT : Oh! ici ou chez moi, n’importe ou... on travaille par
exemple a autre chose et brusquement on pense a telle chose... on sent
d’ailleurs quand cela représente réellement un pas nouveau, il y a une es-
pece de déclic et méme sans faire aucun calcul on sent déja que cela marche.
Alors on va a la maison et on va essayer de voir si cela colle.

Il y a quelquefois des déceptions d’ailleurs. Ma femme me le disait tres sou-
vent “Oh! toi, je te connais, tu m’as dit que tu as trouvé quelque chose et
demain, tu viendras me dire que c¢’est faux...”. On peut avoir une idée avant
de s’endormir ou quand on a une insomnie. On pense a certain probleme qui
vous a passionné et tres souvent la solution se présente a ce moment-la. Le
fait d’écrire n’est pas absolument indispensable. Par contre, on ne peut pas
faire une démonstration sérieuse sans écrire, mais I'idée est en dehors de toute
écriture. Comment se présente-t-elle 7 Il faut s’accrocher, il faut tourner, re-
tourner la question qui vous préoccupe sous tous ses aspects, il faut y penser
tout le temps, et a certain moment il y a quelque chose qui se déclenche et
il y a quelquefois des choses treés simples auxquelles on n’avait pas pensé, et
on y pense que lorsqu’on a tourné et retourné la question...

...Vous connaissez bien le vieux probleme des logarithmes des nombres né-
gatifs : du temps de Bernoulli les gens se disputaient : est-ce que cela avait
un sens logarithme de (-1) ou pas? les uns disaient oui, les autres disaient
non et ¢’est EULER qui a clarifié la question par I'introduction de e”, ou le
logarithme de (-1) était imaginaire, c¢’était i. Il a donc mis de 'ordre dans la
question. Eh bien! dans les p-adiques nous avons exactement le méme pro-
bleme : actuellement les gens disent : est-ce que le logarithme p-adique de p a
un sens ou est-ce qu’il n’en a pas? Les uns disent oui, on pourrait lui donner
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tel sens, les autres pas. Eh bien! il n’y a pas encore eu d’EULER jusqu’a
présent pour savoir comment il faudrait faire... Nous avons la chance d’en
étre encore la, au stade ou étaient les mathématiciens du temps d’EULER ;
donc vous avez tout un grand champ vaste qui ne demande qu’a étre exploré,
et comme cela a commencé en 60, c’est-a-dire il n’y a pas méme vingt ans,
pensez qu’il y a encore du travail a faire...

Invention ou découverte ?

CHARLES P1soT : Oui, est-ce que les mathématiques sont préexistantes ou
pas ? Parce qu’on a un peu I'impression qu’on se promene dans un terrain a
explorer... et pour lequel il s’agit de trouver des chemins, des voies d’acces ;
ensuite viennent les topographes qui dressent les cartes d’Etat-Major, c’est
ce qu'on appelle BOURBAKI, ils dressent la carte d’Etat-Major du terrain
conquis. Les topographes, eux, ne conquierent pas beaucoup de terrain, et ils
sont toujours obligés de modifier les cartes apres les découvertes nouvelles...

JACQUES NIMIER : Oui, vous avez l'impression qu’on explore un terrain...
CHARLES P1soT : Comme si cela existait déja.

JACQUES NIMIER : Comme si ¢a existait et qu’il faille le découvrir.
CHARLES P1SOT : ... et je pense que tous les mathématiciens ont cette sen-
sation, méme s’ils ne le disent pas, ou qu’ils disent le contraire. C’est un peu
le méme plaisir que celui de ’explorateur.

JACQUES NIMIER : Oui, vous vous sentez explorateur.

CHARLES Pi1soT : C’est ca, oui, oui. Il suffit de trouver un chemin, méme
compliqué ; ensuite on arrive a trouver des chemins plus simples, mais tres
souvent les démonstrations d’un nouveau théoreme sont d’abord tres com-

pliquées mais ensuite tout s’arrange...

JACQUES NIMIER : Qu’est-ce que c¢’est que ce terrain a explorer ?
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CHARLES P1SOT : On aimerait bien le savoir!

JACQUES NIMIER : Oui, vous n'y avez jamais pensé ?... quelque chose qu’on
explore...

CHARLES P1sOT : Oui, les mathématiques c’est tout a fait ca, et elles
semblent s’étendre a l'infini.

JACQUES NIMIER : Oui.

CHARLES P1soT : Plus on va et plus elles s’ouvrent dans toutes les direc-
tions.

JACQUES NIMIER : Oui, quelque chose d’infini, & votre avis.

CHARLES P1soT : J'en ai 'impression, on a cette sensation, je ne sais pas
si cela correspond a quelque chose.

JACQUES NIMIER : Ce qu’il y a d’intéressant, c’est cette sensation qu’ont
les mathématiciens.

CHARLES PisoT : 1l y a des gens qui disent : que peut-on encore trouver
en mathématiques ? Vous entendez souvent ce genre de question.

JACQUES NIMIER : Oui.

CHARLES P1soT : La, il n’y a pas de probleme.

JACQUES NIMIER : Oui, il y a toujours quelque chose.
CHARLES P1soT : Et méme des choses trés jolies, tres simples.

JACQUES NIMIER : A quoi, ¢a vous fait penser... une sorte de terrain, comme
ca, a 'infini...

CHARLES Pi1soT : ... Le développement se fait comme un arbre qui croit,

qui croit... ¢a s’arrétera peut-étre un jour, mais je ne sais pas trop... pas aussi
longtemps qu’il y aura des hommes. C’est curieux cette espece de tissu qui
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s’est développé la, dans I'’humanité et ou tous les mathématiciens se com-
prennent entre eux; c’est ca aussi le plus remarquable; c’est la seule chose
humaine ot vous pouvez dire a quelqu’un : voila, vous vous étes trompé a cet
endroit, ¢a c’est faux, et il est obligé de le reconnaitre. Voyez-vous ailleurs
ou on puisse dire a quelqu’un : vous vous étes trompé, c’est faux ?

JACQUES NIMIER : C’est vrai, oui.

CHARLES P1sOT : Cela enseigne 'humilité et on n’est jamais tres siir, mais...
Erreurs, regles...

JACQUES NIMIER : Oui, on a besoin des autres.

CHARLES P1sOT : Oui, oui; enfin on en a besoin plus ou moins, mais en
tout cas, les autres peuvent vous montrer votre erreur et quand on vous a
montré votre erreur, il n’y a rien a faire, il n’y a plus qu’a s’incliner, c¢’est
faux ; effectivement, la on n’avait pas fait le bon raisonnement...

JACQUES NIMIER : Oui, c¢’est vrai, il n’y a qu’en mathématiques...
CHARLES P1soT : Oui, c’est pour cela que souvent les mathématiciens sont
des hommes tres rigides, parce qu’ils n’admettent pas les erreurs, vous ne
trouvez pas? et ils se construisent aussi, souvent, une image du monde tres

stricte...

JACQUES NIMIER : C’est-a-dire qu’ils n’acceptent pas les lacunes, comme
vous le disiez au début.

CHARLES P1soT : Eh oui...
JACQUES NIMIER : Et pourquoi cela?

CHARLES P1soT : Eh bien! Il faut que tout marche par des regles, c’est la
regle qui semble la chose essentielle au mathématicien.

JACQUES NIMIER : La regle...
CHARLES P1soT : Qu’est-ce qu'un axiome? C’est une regle. La regle du
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jeu : on a le droit de faire ceci ou cela. C’est comme pour les échecs, pour
chaque piece on a le droit a telle et telle regle, et il n’y a pas d’exceptions,
on n’accepte pas une exception a la regle, tout est codifié a 'avance... c’est
sans doute pour cela que je n'aime pas 'art sans regles.

JACQUES NIMIER : Ah! oui... dans les calendriers, il y avait aussi des regles.
CHARLES P1soT : Eh oui, il y avait des tas de regles et c’est cela qui me
passionnait : tant de jours par mois... et tous les sept jours il y a un di-

manche...

JACQUES NIMIER : D’ou venait cet amour des regles que vous aviez déja a
cet age-1a?

CHARLES P1soT : 1l faut bien penser quand méme que c’est dans la nature
humaine d’avoir des régles, puisqu’on doit vivre en société et vivre en société

n’est possible qu’avec des regles, sinon je ne vois pas...

Dong, il faut bien que cela soit inné, sinon chaque homme vivrait de fagon
individuelle.

JACQUES NIMIER : C’est ce qui permet de vivre avec les autres ?
CHARLES P1soT : De vivre avec les autres...

JACQUES NIMIER : D’étre uni aux autres...

CHARLES PI1soT : Aussi, et que cela fasse une société cohérente... mais les
regles sont dans un certain sens assez arbitraires. On peut imaginer des tas
de systemes de regles différentes et d’ailleurs dans les mathématiques, il y en
a aussi.

JACQUES NIMIER : Oui, 'important est qu’elles existent.

CHARLES P1soT : Oui... il faut les avoir posées... ¢ca me donne un sentiment
de malaise, I’absence de regles.
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JACQUES NIMIER : De malaise ?

CHARLES P1soT : Je ne sais pas, je ne me sens pas en sécurité... on s’em-
barque dans de la philosophie en ce moment.

JACQUES NIMIER : Non dans notre vécu... dans ce que vous représentez...
Retour aux enfants, petits enfants! (une nouvelle généalogie)

CHARLES P1soT : Eh bien, je dirai que c¢’est une aventure passionnante et
surtout par le fait qu’on a des éléves qui continuent dans des directions qu’on
a commencées et qu’on n’a pas pu continuer ; c¢’est eux qui développent, cer-
tains trouvent des choses tout a fait nouvelles... je suis tres content de ce qui
s’est passé.

JACQUES NIMIER : C’est une sorte de paternité par les mathématiques...

CHARLES P1soT : Oui, on parle d’enfants, petits-enfants, etc. J’ai déja un
arriere petit-fils qui est mon collégue a Paris, et qui a maintenant de nouveaux
éleves qu'il est en train de former : cela fera la cinquieme génération. Cela
fait quand méme plaisir,... et surtout que pour cette discipline, qui n’existait
plus en France, maintenant la France est de nouveau dans le peloton de téte.

JACQUES NIMIER : Ah! Bon...

CHARLES P1soT : Oui, maintenant nous pouvons nous considérer comme
les égaux des Russes, des Américains, et 1’école francaise est bien appréciée :
alors ¢a fait tout de méme plaisir... maintenant, j’ai I'impression que je peux
partir & la retraite avec la sensation que ¢a continuera, que je n’ai plus be-
soin de les soutenir : ils volent de leurs propres ailes, ils vont faire autre chose
que ce que j’ai fait, alors ¢a va tres bien... La culpabilité de faire certaines
mathématiques...

JACQUES NIMIER : Il fallait recréer un mouvement ?

CHARLES P1soT : Oui, la difficulté, ¢’était d’avoir des éleves au départ parce
qu’il y avait une espece d’état d’esprit parmi les jeunes mathématiciens qui
pensaient que la théorie des nombres était une occupation secondaire, que ce
n’était pas aussi noble que de faire par exemple de la géométrie algébrique
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ou d’autres théories de ce genre, moi-méme j’étais dans ce mouvement aussi.
Heureusement que j’ai pu passer une année aux Etats-Unis, ou il y avait tout
un groupe de théoriciens des nombres qui m’avaient invité.

J'ai vu alors, de la-bas, I'image des mathématiques francaises vue des Etats-
Unis. Eh bien, cela m’a regonflé, cela m’a redonné du courage et cela a
vraiment bien démarré & mon retour des Etats-Unis parce que je me sentais
I’équivalent des autres mathématiciens, puisqu’avant j’étais toujours le petit
garcon... qui avait fait quelque chose d’un peu défendu !

JACQUES NIMIER : Vous vous sentiez coupable ?

CHARLES Pi1soT : Oui, de faire de la théorie des nombres; je me disais :
je fais quelque chose qui m’amuse mais qui n’est peut-étre pas ce qu’il fau-
drait que je fasse. Mais mon séjour aux Etats-Unis m’a donné confiance en
moi... ¢’est important quand on veut créer quelque chose. Alors, j’ai vu que
la théorie des nombres était considérée comme une bonne discipline.
JACQUES NIMIER : Etait admise?

CHARLES P1soT : Oui, était admise.

JACQUES NIMIER : Et pourquoi vous sentiez-vous coupable ?

CHARLES P1soT : Mais de faire des mathématiques qui m’amusaient et non
pas des mathématiques que j’aurais di faire, des mathématiques nobles... or,

finalement, il faut faire dans les mathématiques ce qui vous plait, c’est la
premiere des regles.
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