
Entretien avec le Professeur Jacques Riguet

Jacques Riguet (1921-2013) était un mathématicien français connu pour ses
contributions à la logique algébrique et à la théorie des catégories.

Jacques Nimier (1929-2014) était un psychologue et professeur des universi-
tés français.

Comment un “cancre” peut-il devenir mathématicien ?

Jacques Nimier : Avez-vous commencé par être professeur de mathéma-
tiques ?

Jacques Riguet : J’ai été professeur de mathématiques pendant quelques
mois seulement, à vrai dire, dans des circonstances un peu particulières,
puisque j’ai été professeur de mathématiques, du mois de février au mois
de juillet en 1945, dans le lycée même où j’avais fait mes études, c’est-à-
dire au lycée de Compiègne qui, à l’époque, était encore un collège ; en ce
qui concerne mes études à ce collège, j’ai été un assez mauvais élève. Enfin,
j’étais, pour résumer ça d’un mot qui était employé par mes professeurs de
l’époque, un amateur, c’est à-dire que je ne m’intéressais, je ne travaillais
et je ne donnais de bons résultats que dans les matières qui présentaient de
l’intérêt pour moi.

J’ai été un cancre absolu en histoire et géographie, par exemple, et je crois
que j’ai été un cancre absolu aussi en mathématiques jusqu’à la classe de qua-
trième, car je crois que ce n’est qu’à ce niveau là qu’on commençait l’étude
de la géométrie... Dès la classe de quatrième, j’ai commencé à m’intéresser à
la géométrie et mon attrait pour la mathématique, si vous voulez, a débuté
avec la géométrie puis l’algèbre puisqu’on commençait sans doute l’algèbre
en troisième. Ce qui m’a ravi à l’époque, c’est la liaison entre l’algèbre et la
géométrie...

Jacques Nimier : Vous vous souvenez donc bien de cette époque de la
quatrième, lorsque la géométrie vous a fait démarrer en mathématiques...
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Jacques Riguet : Oui, oui, mes premiers souvenirs sont des souvenirs
de géométrie plane... de constructions géométriques, c’est-à-dire que je me
souviens avoir cherché à systématiser un peu les petites constructions qu’on
faisait.

De l’influence d’un Grand-Père

Jacques Riguet : Je crois que, dès cette époque, j’avais inventé à mon
usage personnel un signe, que je peux vous dessiner du reste et qui était le
signe de l’implication. C’était un C si vous voulez, un C avec une barre en
haut, il y avait aussi le signe réfléchi OC qui était en somme la condition
nécessaire et suffisante. Mais enfin, quand je dis que c’était mon invention
personnelle, c’est beaucoup dire. J’avais eu cette chance, mon grand-père
étant libraire, de pouvoir disposer de vieux livres de géométrie, de physique
et autres, et j’allais fouiller là-dedans et j’étais tombé sur un petit livre de...
Simon, je crois “Comment résoudre les problèmes de géométrie”.

Je crois que ce petit livre était précédé d’une introduction expliquant ce que
c’était qu’une condition nécessaire et suffisante en quelque sorte, et je crois
que c’est à partir de là que j’avais essayé de mettre déjà un petit peu en
formules ce qui était dit dans cette introduction...

Jacques Nimier : Vous avez eu cette chance d’avoir un grand-père qui
vous offrait ces possibilités...

Jacques Riguet : Oui, ça a été le premier stade et puis le deuxième
stade : la chance d’avoir eu dans le rayon de mon grand-père des livres de
constructions géométriques. Maintenant, je crois que ma mémoire défaille un
petit peu, là ; je crois que ce livre à vrai dire, je ne l’ai eu que plus tard ;
quand je dis que j’étais en quatrième à ce moment-là, je ne le pense pas, j’ai
dû ne le découvrir que plus tard, j’ai dû ne le découvrir peut-être qu’en classe
de seconde au moment où on faisait de la géométrie dans l’espace et je me
suis dit : c’est vraiment dommage que je n’ai pas eu ce livre-là au moment
où nous étudiions la géométrie plane ; je ne sais plus très bien, il faudrait que
je replonge dans mes souvenirs...

Jacques Nimier : Oui et...
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Jacques Riguet : Eh bien, alors vraiment à ce moment-là, oui, je dois vous
dire que, si je me souviens bien, je n’ai quand même pas été un excellent élève
en mathématiques... parce que je n’ai commencé à y prêter véritablement
attention qu’à partir d’un certain moment, peut-être après deux ans ; je pense
que c’était vers la classe de seconde que je m’y suis mis... je me suis pris
vraiment au jeu...

Le lien et l’harmonie

Jacques Riguet : Mais, il y a eu aussi l’influence de la physique. Je me
souviens très bien par exemple de cette formule 1/p + 1/p′ = 1/f , où il y
avait des questions de signe : on ne savait jamais de quel signe p et p′ étaient
et ça m’avait tellement agacé de ne pas savoir exactement. Le professeur don-
nait de vagues idées là-dessus, mais ce n’était pas net dans mon esprit et un
beau jour j’étais tellement agacé par ça que je me suis dit : il faut que je m’y
mette. Je m’y suis mis et alors bon : le “segment” ON avec une barre dessus
c’était - NO , n’est-ce pas, enfin la loi de Chasles, et un petit peu les vecteurs
si vous voulez, mais les vecteurs dans un espace vectoriel de dimension “un”.
Et alors, ça aussi, ça a été un aiguillon dans cette liaison entre algèbre et
géométrie. Ça m’avait beaucoup excité à l’époque.

Bon, mais j’aimais beaucoup la chimie (j’aime encore beaucoup la chimie) et
c’était l’époque où je lisais les livres de Marcel Boll “Qu’est-ce que l’électri-
cité ?”, “Qu’est-ce que la chimie ?”, etc. C’est-à-dire que pour moi il y avait
une espèce d’harmonie... Il n’y avait pas mathématiques pures et mathéma-
tiques appliquées, il y avait une espèce d’harmonie de systèmes logiques qui
donnait la clé de l’explication d’une partie du monde...

L’intérêt apparaît avec les difficultés

Jacques Riguet : Alors situer tout ça à partir de quelle classe ?... c’est
difficile, mais, si vous voulez, disons que quand j’étais en classe de seconde,
j’avais vraiment la passion de la chimie d’abord, de la physique et des ma-
thématiques, mais les mathématiques... je crois qu’à cette époque-là, elles
n’étaient qu’en troisième position. Elles ne sont venues à la première posi-
tion qu’au moment où on m’a donné vraiment des problèmes, par exemple
de géométrie dans l’espace, des problèmes vraiment plus difficiles à résoudre ;
alors là, n’est-ce pas, la présence d’une difficulté plus grande à surmonter m’a
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sans doute conduit à m’intéresser davantage aux mathématiques. C’est à ce
moment-là que j’ai été un bon élève en mathématiques...

Jacques Nimier : Parce qu’il y avait des difficultés plus grandes...

Jacques Riguet : Parce qu’il y avait des difficultés plus grandes, mais
il y a eu aussi... il faut l’avouer en toute humilité, il y a eu aussi l’aiguillon
des petits camarades : se sentir plus fort que les autres, voir que les autres
pataugent et que vous, vous êtes capable ; vous commencez à sentir que vous
êtes plus doué qu’eux et... ça joue, ça...

Médecine ou Mathématiques ?

Jacques Nimier : Oui... et votre orientation, comment s’est-elle faite par
la suite ?...

Jacques Riguet : J’ai quand même été toujours attiré par la médecine
aussi ; bien que l’enseignement que l’on donnait à cette époque-là en sciences
naturelles ne donnait qu’une vague idée de ce que pouvait être la médecine,
mais... à ce moment-là j’ai vraiment hésité. Enfin, au moment de prendre
une décision pour le choix d’une profession, je crois que j’ai dû dire à mes
parents : je veux être médecin, et mes parents n’ont pas appuyé cette sug-
gestion pour des raisons essentiellement économiques, je crois : les études
de médecine coûtaient fort cher. Et puis, peut-être, est-ce que j’ai eu à ce
moment-là quand même le sentiment que si je m’embarquais dans la méde-
cine, je ne pourrais pas continuer à faire des mathématiques, alors que faisant
des mathématiques, j’avais très peu de chance de faire de la médecine ; c’est
ça qui me faisait hésiter... enfin toujours est-il que... je me suis décidé à faire
“Mathématiques Spéciales”, ce qui a été plutôt pour moi une catastrophe...
D’abord j’ai été très mal conseillé. Je me souviens par exemple, qu’on m’avait
dit : ce passage de Math-Elem à Math-Spé, c’est un passage difficile. Alors,
je me suis dit : eh bien ! je vais m’y préparer pendant les vacances, je vais
demander conseil à diverses personnes et on m’a très mal conseillé... et je
me suis trouvé tout à fait désorienté au moment où je suis entré en Mathé-
matiques Spéciales. Désorienté et déçu, parce que j’avais comme je vous l’ai
déjà dit, inventé pour moi un petit système logico-mathématique de forma-
lisation... et les mathématiques spéciales ne répondaient pas du tout à cette
attente, au contraire, ça me replongeait plutôt dans cet univers détesté qui
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avait été celui des classes de quatrième : ces mathématiques de la règle de
trois que je haïssais profondément...

Donc, ça a été une grosse déception et un échec à la fois... un échec à la fois
sur le plan scolaire et sur le plan psychologique aussi...

Si bien que j’ai décidé, au grand désespoir de mes parents de lâcher les mathé-
matiques spéciales et de commencer une licence à la fac ; alors là, j’ai retrouvé
les mathématiques que je désirais. Enfin, pas exactement. Bourbaki n’exis-
tait pas encore, malheureusement, à l’époque... Enfin, si, il existait, mais
il aurait fallu, là aussi, un coup de hasard qui n’a pas eu lieu pour que je
tombe sur Bourbaki. Et puis, ça n’aurait pas été très bon, non plus, pour
mes études universitaires de l’époque, n’est-ce pas ? Enfin, heureusement, je
n’ai pas trop insisté du côté Mathématiques Spéciales.

La liberté apportée par les maths

Jacques Nimier : Mais à votre avis, qu’est-ce qui vous a fait pencher du
côté mathématiques plutôt que du côté médecine, au moment où vous en
aviez justement le choix ?

Jacques Riguet : Je crois, qu’il y a eu à l’époque quelque chose d’assez
profond. C’est vraiment presque sur le plan psychanalytique. Je crois que
j’ai... enfin, c’est comme ça que je le vois maintenant, je crois qu’inconsciem-
ment à cette époque-là, j’ai eu peur, étant médecin, d’être enfermé dans un
certain mode de vie, de ne plus pouvoir m’en dégager, alors que les mathé-
matiques, (bien qu’évidemment sur le plan matériel, elles ne m’apportaient
peut-être pas autant de confort) me permettaient une vie beaucoup plus
libre...

Jacques Nimier : Un mode de vie...

Jacques Riguet : Oui, parce qu’il faut dire que ma famille a toujours été
pour moi, c’est comme ça que je l’ai vue...

Jacques Nimier : Oui,...

Jacques Riguet : ... très oppressante et si j’étais devenu médecin, je crois
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que l’emprise de ma famille aurait continué, alors que mathématicien, je
pouvais m’en éloigner davantage. Oui, parce qu’il ne faut jamais oublier que,
dans ces questions, il y a aussi d’autres aspects... je pense que vous avez
déjà passé en revue un certain nombre d’aspects psychologiques chez les
mathématiciens et il est bien clair que par exemple la fixation à la mère
joue un rôle, chez le mathématicien, sans doute, plus que dans une autre
profession.

“Mathématiques et sexualité”

Jacques Nimier : Mais comment voyez-vous ça pour vous-même ?

Jacques Riguet : ...Enfin, je dis fixation à la mère...... je pense que ça n’a
pas été tellement mon cas, mais je le vois surtout chez mes collègues, si vous
voulez... enfin, ça me paraît être une chose assez fréquente chez les scienti-
fiques en général et chez les mathématiciens en particulier... moi ?... il y aurait
peut-être un livre à écrire et qui serait “Mathématiques et sexualité” (rires)...

Jacques Nimier : Qu’est-ce qui vous fait penser à ça ?

Jacques Riguet : (rires)... oui, du reste... à un certain moment, je me
suis demandé s’il n’y avait pas quelque chose en mathématiques de privilégié,
à savoir que : un problème, c’est résolu ou c’est pas résolu, n’est-ce pas ; il
y a une sorte de guillotine, une espèce de couperet, une espèce d’instant où,
d’un seul coup tout se dénoue, n’est-ce pas ? Je ne dirais plus ça maintenant,
c’est pas tellement vrai, mais enfin on a quand même l’illusion... on a quand
même l’impression de ça, que finalement c’est un petit peu comme... faire
l’amour, si vous voulez, finalement ; vous parvenez à accomplir l’acte sexuel
ou vous n’y parvenez pas, n’est-ce pas ? Il y a vraiment un instant où... on
pourrait essayer d’établir une espèce de parallélisme entre l’accomplissement
de l’acte sexuel et la résolution d’un problème. En fait, bien sûr, je crois
que c’est quand même assez superficiel ça, parce que d’abord on résout ja-
mais d’un seul coup un problème, il a fallu beaucoup de tentatives, beaucoup
d’échecs pour y parvenir et puis quand on regarde d’un petit peu plus près
l’acte sexuel, là aussi il y a beaucoup à dire et il y a quand même tellement
de facteurs qui interviennent dans son accomplissement que...Est-ce que cet
instant guillotine existe ou non ? Là aussi quand on y regarde d’un petit peu
plus près... cette discontinuité qui semble être parallèle entre la discontinuité
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du non résolu et du résolu ou bien de l’acte sexuel non accompli et accompli,
quand on y regarde d’un petit peu plus près, cette discontinuité est beau-
coup moins brutale qu’il ne semble. Néanmoins, il y a quand même là quelque
chose et quelque chose qui est plus marqué en mathématiques qu’ailleurs...

Jacques Nimier : La guillotine, le couperet... Qu’est-ce que c’est que cette
guillotine, ce couperet... ?

Jacques Riguet : ... oui, enfin, je crois que mes comparaisons sont très
mauvaises... guillotine ou couperet, non,... il faudrait, je ne sais pas, il fau-
drait trouver d’autres termes parce qu’au contraire, c’est quelque chose qui
n’est pas sinistre comme une guillotine mais au contraire très réjouissant...
c’est plutôt une pièce dans l’obscurité puis une fenêtre que l’on ouvre d’un
seul coup et les rayons du soleil qui viennent inonder la pièce ; c’est plutôt ça,
n’est-ce pas ? Non, enfin quelque chose de très discontinu, de très soudain...
et il y a quand même du point de vue physiologique une certaine analogie
entre l’extrême tension que vous avez quand vous êtes à la recherche d’un
problème et, une fois la solution trouvée... ce relâchement. C’est tout à fait
parallèle à ce qui se passe dans l’acte sexuel... avec, peut-être aussi ce léger
sentiment de tristesse qui l’accompagne de savoir que maintenant que le pro-
blème est résolu, il y a quelque chose de perdu aussi...

Je crois que... il y a une très jolie formule que je peux vous citer... je pense
que vous la connaissez : c’est celle de Simon Stevin qui étudiait un équilibre
qui était obtenu par un triangle dont l’hypoténuse reposait sur le plan, et un
collier de boules. Ce collier était posé sur le triangle. C’était à l’époque où
on faisait des recherches sur le mouvement perpétuel.

Il y avait des gens qui cherchaient encore à construire des machines produi-
sant le mouvement perpétuel et une de ces machines était justement ceci :
un triangle rectangle, donc un côté plus incliné que l’autre et le collier de-
vait tourner indéfiniment parce que la pente était plus raide d’un côté que
de l’autre et Stevin en faisait le calcul pour voir quelles étaient les forces
qui s’exerçaient à droite et à gauche. Mais lorsqu’il eût résolu le problème,
il éprouva une certaine tristesse car il se disait : la merveille n’est plus la
merveille... il avait détruit une certaine illusion...

Voilà, et alors je crois que, dans l’acte sexuel, il y a un petit peu de ça aussi,
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une certaine tristesse parce que, je ne sais pas, inconsciemment on se dit
peut-être, finalement est-ce que je vais parvenir à avoir autant de plaisir,
autant de jouissance en recommençant une nouvelle expérience, c’est ça.

Il y a quand même un certain parallélisme, mais tout ce que je vous dis là,
ce n’est pas dégrossi du tout, c’est un petit peu comme ça me vient, mais
il y aurait quelque chose à tirer de là, je crois. Et je crois quand même que
les mathématiques ont une position privilégiée, parce que dans les autres
sciences, c’est quand même moins net, c’est-à-dire que la solution vient par
morceaux, si vous voulez, elle ne vient pas comme ça d’un seul coup...

La nécessité du refus du monde extérieur : les maths-refuge

Jacques Riguet : On pourrait dire que les mathématiques sont plus mas-
culines et que les autres sciences sont plus féminines, si vous voulez, si...
toutefois on peut comparer la jouissance masculine et la jouissance féminine,
mais il semble bien quand même que...

Jacques Nimier : Et pourtant tout à l’heure, vous avez parlé de fixation
à la mère... ça a l’air un peu contradictoire...

Jacques Riguet : ... oui... c’est parce que je crois que à moins de circons-
tances particulières... bon, il y a les fils qui sont fils de mathématiciens et qui
vivent dans cette ambiance, etc. mais pour quelqu’un dont les parents n’ont
absolument exercé aucune pression sur leur fille ou sur leur fils pour qu’il
fasse des mathématiques ou des études scientifiques, il faut... (oh ! c’est pas
commode !)... mais je crois que c’est quand même ça, il faut le refus d’une
grande partie du monde extérieur, il faut que le monde qui vous est offert en
tant qu’enfant ou qu’adolescent ne présente pas tellement d’attrait pour vous,
parce que c’est dur quand même le début des mathématiques, n’est-ce pas,
et alors si vous êtes trop attiré par le monde extérieur vous n’y parvenez pas...

Jacques Nimier : Ca vous rappelle des souvenirs ?

Jacques Riguet : Oui, bien sûr, ça me rappelle, oui,... il est bien clair que
pour moi, vers la classe de troisième, les études scientifiques ont été pour moi
un moyen d’échapper à ma famille. A cette époque-là, devenant adolescent,
je commençais à haïr ce mode de vie et ça c’était pour moi un refuge...
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Je ne crois pas qu’il soit très bon d’avoir une enfance, une adolescence plutôt
heureuse, parce que vous êtes trop attiré par le monde extérieur. Enfin, une
chose qui m’a gêné, si vous voulez, c’est que finalement à cette époque-là
aussi, j’ai été assez attiré par la littérature et la philosophie... parce que ça
aussi c’est un moyen de sortie de la vie familiale, et qui me donnait même des
moyens plus puissants pour y résister, puisque bon : Valéry, Gide, Proust,
etc. c’était des écrivains libérateurs, oui, mais sans que jamais j’y aie atta-
ché plus d’importance, si vous voulez, qu’à cette libération que constituait
l’étude scientifique parce que j’ai l’impression qu’il y avait là comme une
mystification.

Jacques Nimier : La littérature... ?

Jacques Riguet : Oui, mystification, enfin phénomène de classe, si vous
voulez... (silence)

Jacques Nimier : En quoi les maths sont-elles libératrices ?

Jacques Riguet : Ah ! attention, libératrices, ça dépend dans quel sens,
ça dépend par rapport à qui !

Jacques Nimier : Dans le sens où vous l’avez vécu.

Jacques Riguet : Je crois qu’elles sont libératrices... eh bien ! écoutez, ne
serait-ce que parce que si vous êtes enfermé dans quelque chose, les mathé-
matiques c’est un moyen d’évasion. Pensez à Poncelet, par exemple, qui
était prisonnier dans les prisons russes lorsqu’il a écrit son traité de Géomé-
trie Projective. Il était captif, et je crois que les exemples ne manquent pas
d’œuvres mathématiques qui ont été écrites justement au moment où vous
ne pouvez pas faire autre chose et que vous devez nécessairement avoir une
certaine activité. Car les mathématiques ont ce privilège aussi qu’elles ne
nécessitent vraiment qu’un crayon et un bout de papier... et une corbeille à
papiers (rires)...
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Cet objet perdu, retrouvé et toujours disponible

Jacques Riguet : Oui, du reste vous savez bien que nous sommes très
jalousés par nos collègues physiciens ou chimistes : le mathématicien, il peut
prendre le train, sa voiture et puis il peut aller travailler n’importe où. Il lui
suffit, au besoin, d’un ou deux livres. Il peut même très bien s’en passer à
la rigueur et les exemples ne manquent pas de gens qui avaient besoin d’un
livre ; le livre a été détruit ou perdu, pendant la guerre par exemple, eh bien !
vous refaites les démonstrations. Evidemment ça exige un effort considérable,
mais cet effort porte toujours ses fruits.

On peut dire que si quelque chose est perdu, ce n’est jamais perdu complè-
tement parce qu’on va pouvoir par l’effort, le retrouver et le retrouver d’une
autre manière : ça ne sera jamais la même chose et ça sera meilleur.

On connaît dans l’histoire des mathématiques, l’histoire des manuscrits per-
dus et refaits et retrouvés et mieux retrouvés que si on les avait retrouvés
réellement. Alors, si vous voulez, c’est libératoire, en ce sens que vous sen-
tez, quoi qu’il puisse vous arriver... à moins bien sûr que je perde la vue, les
trois jambes (sic !)... les deux jambes les... bon, mais si je reste dans mon
intégrité physique et mentale, eh bien ! il peut m’arriver des tas de choses
épouvantables, malgré tout, j’aurai toujours à ma disposition l’univers des
mathématiques.

Donc, c’est déjà libératoire en ce sens que c’est déjà une espèce de certi-
tude sur laquelle vous pouvez vous appuyer, une espèce de force en vous qui
vous permet justement de vous détacher, de peu souffrir de conditions de
détention, de captivité dures pour vous. C’est arrivé à tout le monde d’être
hospitalisé, n’est-ce pas, eh bien ! je me souviens que, lorsque j’étais dans
une clinique, le médecin m’avait fait la remarque : vous, intellectuel, vous
supportez bien mieux que tout le monde le fait d’être alité, parce que vous
continuez à travailler... alors, c’est libératoire en ce sens.

Et puis, je vous ai parlé de ma famille : j’étais un petit peu prisonnier en
tant qu’adolescent, là aussi, c’est une chose qui m’a libéré de ma famille...

Maintenant, on pourrait dire aussi que c’est aliénant puisque c’est quelque
chose qui me permet de m’accommoder d’une certaine situation, alors que
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ça m’éloigne du chemin de la révolte, bien sûr... bien sûr...

L’univers mathématique

Jacques Nimier : Vous avez parlé tout à l’heure de ce monde mathéma-
tique, vous avez utilisé ce terme...

Jacques Riguet : Oui, oui...

Jacques Nimier : Qu’est-ce que c’est pour vous ce monde mathématique ?

Jacques Riguet : Oui, l’univers des mathématiques... c’est presque une
chose à laquelle on pourrait donner une apparence matérielle. C’est même
une chose que j’avais essayé de faire à un certain moment. On m’avait de-
mandé, pour l’exposition d’Osaka au Japon un petit film sur les mathéma-
tiques modernes... malheureusement c’était un scénario qui au départ durait
vingt minutes et puis ça s’est réduit à cinq minutes, c’est-à-dire que je ne
pouvais plus rien faire quoi ! Enfin dans le scénario de vingt minutes, j’avais
essayé de matérialiser ça en faisant un très bref historique du développement
des mathématiques, c’est-à-dire qu’au début, l’univers des mathématiques
se présentait comme une sphère, avec deux ou trois vagues continents qui
étaient : la géométrie, l’arithmétique et la logique et puis peu à peu tout
ça nimbait dans le brouillard, tout ça se dégageait petit à petit et on arri-
vait au Moyen-Âge et au XVIlème siècle avec Descartes. Alors, il y avait des
ponts qui se formaient entre ces continents, par exemple, il y avait Descartes
qui jetait un pont entre l’algèbre et la géométrie. II y avait de nouveaux
promontoires qui se formaient, par exemple le développement par Pascal
et Bernoulli du calcul des probabilités : une espèce de prolongement de
l’analyse. Et puis, on suivait ça avec la caméra et au XIXème siècle, il y avait
un fourmillement de nouvelles excroissances et ça s’embrouillait, ça devenait
une espèce de monstre. Alors finalement Bourbaki arrivait et rendait ce
monde plus architecturé, beaucoup plus cristallin ; ainsi ces continents-là qui
étaient tout à fait informes au départ devenaient des espèces de temples avec
des parois belles et rigides et les communications entre ces divers secteurs
étaient elles aussi très architecturées. Alors, c’est un petit peu ça l’univers
des mathématiques que j’essayais de figurer dans ce film et, au fond, je crois
que c’est ça cette espèce de palais immense, on se promène là-dedans et...
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Jacques Nimier : Un monstre qui s’est transformé en palais...

Jacques Riguet : Oui, oui... une espèce de monstre. Voyez c’était au
XIXème siècle, c’était çà : une espèce de monstre. Il y a des films d’anticipation
qui montrent des mutants avec d’énormes têtes et dont le cerveau n’est même
plus enveloppé dans une enveloppe osseuse... le cinéaste qui m’avait réalisé
ça, avait réussi assez bien à la matérialiser avec du plastique.

La recherche en mathématique

Jacques Riguet : Mais pratiquement quand on fait de la recherche, c’est
pas tout à fait comme ça que ça se présente. Bon, si vous voulez, c’est une
comparaison que j’emploie souvent avec mes étudiants : les mathématiques,
celles de la recherche, c’est une espèce de forêt vierge ; pas tellement à explo-
rer, mais où il faut percer : vous avez un certain point à atteindre, vous savez
que c’est à peu près par là, et il faut percer. Et si vous percez comme ça tout
droit... il y a des gens qui font ça ; ça permet même de diversifier un petit
peu les races de mathématiciens : c’est qu’il y a des gens qui ont une force
extraordinaire. Ils y vont au coupe-coupe, ils scient tous les arbres qui sont
devant eux, ils y vont au bulldozer ; et ils ont une telle force qu’ils arrivent à
faire des choses intéressantes. Mais je crois que ce n’est pas ça qu’il faut faire.

Ce qu’il faut faire, c’est un petit peu tâter le terrain... puis alors, là, il y a
évidemment le flair. Se dire : bon ! si je vais tout droit, c’est très broussailleux
par-là, il vaut peut-être mieux un peu obliquer et là, ça à l’air plus clair, etc.
et puis alors, à chaque fois que vous avez devant vous un gros obstacle, une
montagne, un roc... il ne faut jamais aller devant, il faut toujours essayer de
tourner... et je crois qu’il y aurait aussi toute une analyse de l’Histoire des
mathématiques à faire, ce sera l’histoire du détour.

Finalement, on n’a jamais résolu de vraiment gros problèmes en les atta-
quant de front. Il y aurait peut-être quelques exceptions mais, en général, on
contourne toujours l’obstacle et, en mathématiques, il y a beaucoup de dé-
monstrations qui sont plus intéressantes par elles-mêmes que par ce qu’elles
démontrent.

Je crois qu’il y a un mot de Valéry là-dessus qui dit à peu près que ce qu’on
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trouve, ce n’est pas toujours ce qu’on a cherché et finalement ce qu’on a
trouvé est plus intéressant que ce qu’on a cherché.

Alors finalement, je crois que l’important, ce n’est pas tellement d’avoir
trouvé un chemin qui, partant du point A, aille vers le point B qui constituait
le but, mais c’est de trouver des chemins, j’allais presque dire des chemins
royaux...

Je crois que c’est Ptolémée qui disait qu’il n’y avait pas de voie royale en ma-
thématiques, c’est vrai et ce n’est pas vrai ; c’est-à-dire que dans cette forêt
vierge des mathématiques, il y a quand même des chemins : les “Mutter-
Structur” de Bourbaki. Ces structures-mères se sont dégagées peu à peu et
ce sont les chemins royaux. Ce sont même de grandes autoroutes à travers
la forêt vierge ! Donc, il y a quand même des chemins privilégiés et c’est une
forêt vierge qui n’est pas homogènement embroussaillée. Mais, il y a aussi
des points forts, des points de résistance, des points faibles et tout le travail
du mathématicien consiste à éprouver la résistance de ces murailles qui sont
devant lui et à flairer quels vont être les points plus faibles que les autres, les
points de passage...

Jacques Nimier : Et dans quel but ?

Jacques Riguet : Bien sûr, le but c’est toujours de résoudre un certain
nombre de problèmes, mais encore une fois ce qu’on trouve en cherchant un
certain problème est plus intéressant, plus fructueux aussi que la solution du
problème lui-même... Il y aurait une classification des problèmes mathéma-
tiques à faire. Il est bien clair, par exemple, que les problèmes d’arithmétique,
beaucoup de problèmes d’arithmétique sont des problèmes qui, une fois ré-
solus, ne vont rien apporter ; car les résultats seront des choses tellement
particulières que ça ne va rien vous apporter. Mais, par contre, il y a des
problèmes qui vont vous apporter une floraison de théorèmes nouveaux et la
structuration de tout un domaine.
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Le rêve de condenser, relier pour combler une insatisfaction qui
remonte à très loin

Jacques Nimier : Qu’est-ce qui fait que, finalement, vous ayez choisi telle
partie, tel domaine ?

Jacques Riguet : J’ai toujours été, au départ, très préoccupé par les as-
pects logico-mathématiques et l’objet de ma thèse a été d’essayer de dégager
cette partie de la théorie des relations qui avait été surtout travaillée par
les logiciens, d’en faire une étude mathématique purement algébrique pour
la dégager de cette espèce de gangue philosophico-logique qui avait été l’en-
veloppe à peu près obligée de toutes les études qui avaient été faites sur ce
sujet-là...

Et à cette époque, j’ai cherché quelque chose qui a été trouvé depuis et qui
est la théorie des catégories ; c’est-à-dire, que j’ai commis une erreur à cette
époque-là, c’est de croire que ce qu’on fait maintenant avec la théorie des
catégories, ça pouvait être fait d’une manière intrinsèque sur des ensembles
doués de structures. Or, je me suis rendu compte depuis qu’on ne peut ja-
mais tirer grand-chose de l’étude d’un objet mathématique. Pour comprendre
ce qu’est un certain objet mathématique, il faut le comparer avec d’autres
objets plus ou moins semblables. Et c’est justement ça que fait la théorie
des catégories ; une catégorie, après tout, c’est une collection d’objets mathé-
matiques et ces objets sont reliés entre eux par des morphismes, c’est-à-dire
qu’il y a certaines liaisons entre ces objets-là. Et mon erreur a été de croire
que la théorie des relations allait être suffisante pour étudier les structures
mathématiques.

On ne peut étudier une structure en soi, enfin on peut, mais ce n’est pas
comme ça qu’il faut faire : étudier une structure, c’est la comparer avec
d’autres structures et c’est la raison pour laquelle maintenant j’étudie la
théorie des catégories... (rires).

Jacques Nimier : Est-ce que vous avez l’impression qu’il y a quelque chose
qui vous a poussé à étudier ça plutôt qu’autre chose en mathématiques ?

Jacques Riguet : Ah oui !... parce que si vous voulez, ça résultait d’une
certaine insatisfaction, d’une insatisfaction qui remonte très loin.
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Jacques Nimier : Vous pourriez m’expliquer un peu ça ?

Jacques Riguet : ... je crois que, n’est-ce pas, je vous avais dit que, très
tôt, j’avais été attiré et émerveillé à l’école secondaire par le parallélisme
entre algèbre et géométrie. Mais les méthodes qu’on employait à ce moment-
là me satisfaisaient très peu parce qu’on ne faisait pas d’algèbre sur les objets
géométriques eux-mêmes, on introduisait un système de coordonnées, on in-
troduisait des choses tout à fait extérieures aux objets mathématiques et
quand j’ai été à la Faculté, c’est avec ravissement que j’ai appris les mé-
thodes vectorielles, comme on disait à l’époque ; mais aussi tout ce qu’il y
a derrière, c’est-à-dire le calcul des formes extérieures, enfin tout ce qui est
géométrie différentielle extérieure intrinsèque.

Jacques Nimier : Votre insatisfaction résultait du fait qu’on n’arrivait
pas à rester dans la géométrie, indépendamment du reste...

Jacques Riguet : Oui, oui, c’est ça... c’est ça, on n’arrivait pas à calculer
directement sur les objets géométriques, oui, et, au fond si vous voulez, la
théorie des relations, c’est quelque chose qui permettait de calculer directe-
ment sur des objets qui n’étaient pas nécessairement géométriques, et qui
pouvaient être un peu n’importe quelle structure. Mon idée, c’était ça, n’est-
ce pas, au fond c’était ça... trouver une géométrie intrinsèque. Et alors, mon
idée c’était de faire ça, non plus seulement pour des structures géométriques,
mais pour des structures plus ou moins arbitraires... et c’est à ce moment-là
que j’ai découvert Bourbaki, et surtout le fascicule “Théorie des ensembles”
de Bourbaki.

Je me suis basé beaucoup sur ce fascicule pour ma thèse. Ensuite, il y a eu
la liaison avec la théorie des graphes, avec beaucoup de recherches anglo-
saxonnes, la combinatoire aussi... mais dans tout ça, voyez-vous, je voulais
retrouver une espèce d’unité à partir de la théorie des relations.

Jacques Nimier : C’est important pour vous, ce problème de l’unité ?

Jacques Riguet : Ah ! oui, oui, parce que c’est toujours cette espèce de
rêve que j’ai en moi de condenser, d’avoir un instrument qui me permette
de condenser au maximum, qui me permette d’avoir prise sur un immense
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empire, si vous voulez, au moyen de tout petits germes, de tout petits em-
bryons... n’est-ce pas.

Oui, parce que quand on parlait, par exemple, de Bourbaki et de toute
cette mise en ordre des mathématiques, il faut bien se rendre compte qu’il y
a eu un énorme progrès du point de vue condensation. Je ne sais pas si vous
vous rendez compte, le nombre de volumes imprimés qu’on peut résumer
d’un seul coup à l’aide d’un simple tome de Bourbaki... un énorme travail
de condensation.
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