
L’incroyable efficacité des mathématiques
Dominique Lambert

En 1905, peu après avoir écrit l’article fondateur de la relativité
restreinte, une conséquence de son travail précédent vient à l’esprit
d’Albert Einstein : la masse serait une mesure de l’énergie contenue
dans un corps. “La chose est plaisante et séduisante à considérer ;
mais Dieu n’est-il pas en train d’en rire et me mène-t-il par le bout
du nez ?”, écrit-il. Quelques semaines plus tard, Einstein publie la
démonstration d’une formule au destin imprévisible : E = mc2.
Dieu y a bien sûr laissé la place aux mathématiques. Au-delà de
cet exemple, comment renouveler l’examen de la vieille question de
l’efficacité des mathématiques dans les sciences de la nature ?

Les succès de la physique classique, puis de la relativité et de la mécanique
quantique, ont mis en pleine lumière la fécondité des mathématiques. Aujour-
d’hui, cette efficacité s’étend progressivement à un grand nombre de disciplines
relevant d’autres sciences de la nature ou même des sciences humaines. En biolo-
gie, par exemple, on parvient à expliquer et à classer les formes qui apparaissent
sur les ailes des papillons ou sur le pelage des mammifères en utilisant des
équations aux dérivées partielles. En économie, les divers types d’équilibre des
marchés se caractérisent par des méthodes sophistiquées issues de la théorie des
systèmes dynamiques, de la théorie des jeux ou de la topologie. Comment rendre
compte de ces nouveaux succès ?

En 1960, le physicien Eugene Wigner avait publié un célèbre article au titre
provocateur : “La déraisonnable efficacité des mathématiques dans les sciences
naturelles”. Si l’efficacité des mathématiques pose aux scientifiques et aux phi-
losophes des sciences un problème profond, est-il vraiment judicieux, comme
l’indique l’adjectif choisi par E. Wigner, de le transformer en un mystère com-
plet ? Voire de le résoudre par une position philosophique a priori, sans avoir
exploré toutes les pistes que la raison nous propose ?

Avant de nous engager sur l’une de ces pistes, attardons-nous sur cette notion
d’efficacité. Comment l’appliquer aux mathématiques ? Elle signifie en premier
lieu une “capacité prédictive” : les mathématiques sont efficaces dans la me-
sure où elles suggèrent la réalisation d’expérimentations ou d’observations, et
fournissent des résultats numériques qui, à une certaine marge d’erreur près, re-
joignent les résultats empiriques issus de ces expérimentations ou observations.
La prédiction, par la relativité générale, de la courbure des rayons lumineux au
voisinage d’une étoile est un bel exemple de cette sorte d’efficacité.

Mais l’efficacité peut être seulement liée à une “capacité rétrodictive” : dans
ce sens, les mathématiques sont efficaces parce qu’elles reproduisent des résul-
tats déjà connus en les organisant dans un formalisme concis. Les mathématiques
fournissent ici des outils servant seulement à “sauver les phénomènes”. L’illus-
tration la plus éclairante de cette capacité se manifeste sans doute dans les
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techniques de moindres carrés, grâce auxquelles on recherche des courbes pas-
sant au plus près des points expérimentaux. Pourtant, la prédiction, et encore
moins la rétrodiction, ne suffisent pas à donner une caractérisation assez fine
des formalismes mathématiques que l’on voudrait qualifier d’efficaces. En effet,
l’efficacité signifie aussi une “capacité explicative” et, selon le mot très juste de
René Thom, “Prédire n’est pas expliquer”. Pour qu’une théorie mathématique
soit vraiment efficace en science, il faut qu’elle rende manifeste une explication
des phénomènes, c’est-à-dire une suite d’inférences reliant leur description à des
principes reconnus comme fondamentaux. La théorie de jauge qui décrit l’inter-
action faible en physique des particules, par exemple, n’est pas efficace seulement
parce qu’elle reproduit certains résultats obtenus à la sortie des détecteurs. Elle
l’est aussi parce qu’elle fournit une explication de l’existence même de cette
interaction en la reliant à celle d’une symétrie locale. Remarquons que cette
capacité explicative va de pair avec une capacité unificatrice : expliquer c’est
aussi ramener la diversité des phénomènes à un très petit nombre de principes.

L’efficacité des mathématiques se limite-t-elle aux trois caractéristiques que
nous venons d’évoquer ? Pas nécessairement. En effet, comment comprendre
qu’un certain nombre de formalismes soient, à un moment donné, reconnus effi-
caces sans être immédiatement prédictifs ? Ils le sont alors parce qu’ils suggèrent
des concepts nouveaux ou des stratégies inédites pour résoudre des problèmes
difficiles. En 1918, la théorie élaborée par Hermann Weyl tentait par exemple
d’unifier la gravitation et l’électromagnétisme en étendant la relativité générale :
elle ne fut pas directement efficace au niveau des prédictions expérimentales,
mais elle ouvrit la voie à ce qui devait devenir les théories de jauge, pierres
angulaires de la physique des particules actuelle. Aujourd’hui, les prédictions
issues du formalisme mathématique de la théorie des cordes ou de la géométrie
non commutative ne sont pas (encore ?) empiriquement vérifiées. Cependant,
on ne peut contester qu’il s’agisse là de domaines engendrant des idées ou des
concepts potentiellement riches. Une théorie mathématique efficace en science
est donc aussi, à un degré ou à un autre, un formalisme doué d’une sorte de
“générativité conceptuelle ?”.

En résumé, une théorie mathématique entièrement efficace est un formalisme
doué de capacités prédictives, explicatives et génératives, autrement dit un lan-
gage permettant de décrire, d’expliquer et de maîtriser les phénomènes. Après
ce détour par les définitions, nous voici confrontés de nouveau à notre question
fondamentale : comment un ensemble de symboles abstraits, articulés par un
jeu de règles précises, issu très souvent d’une activité purement intellectuelle,
peut-il posséder de telles capacités d’adaptation au monde empirique, au monde
des résultats expérimentaux ? Une telle question ne date évidemment pas d’au-
jourd’hui.

Jean Dieudonné introduit la distinction entre les “mathématiques
vides” et les “mathématiques significatives”.

Depuis l’aube de l’histoire des mathématiques, tous les grands systèmes phi-
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losophiques ont tenté de répondre à cette question, à partir de conceptions
différentes de la nature même des mathématiques (voir les divers encadrés trai-
tant des principales philosophies mathématiques).

Que sont les mathématiques pour nous aujourd’hui ? Comment les carac-
tériser ? A première vue, elles nous apparaissent donc comme des systèmes de
symboles régis par des règles, ce que les logiciens appellent des langages formels.

La programmation informatique ou les jeux de société mettent également en
œuvre de tels langages. Cependant, une telle description n’est pas entièrement
satisfaisante. Il est impossible de comprendre vraiment ce que font les mathé-
maticiens en ne considérant que les expressions formelles qu’ils couchent sur le
papier. Celles-ci ne sont souvent que des traductions d’intuitions, d’idées gui-
dant leurs réflexions. D’ailleurs, les mathématiciens utilisent souvent différents
types de systèmes d’axiomes pour décrire ce qu’ils estiment être la même “réa-
lité” mathématique : un ensemble, un nombre, un espace, etc.

Ainsi, nous distinguerons les mathématiques écrites, qui peuvent être vues
comme des langages plus ou moins formalisés, de la pensée mathématique qui
en constitue la source. A l’évidence, pensée et langage sont étroitement liés.
Nous dirons donc que le mathématicien peut, d’une part (de la pensée vers
le langage), exprimer une intuition par des systèmes axiomatiques ou, d’autre
part (du langage vers la pensée), capter une idée à partir de ce qu’il observe
et expérimente en manipulant ses systèmes de formules. Mais distinguer entre
“mathématiques-langage” et “mathématiques-pensée” ne suffit pas. Il faut ici
introduire une autre distinction, surgie de l’analyse des pratiques des mathéma-
ticiens, entre “mathématiques significatives” et “mathématiques vides”, selon
l’expression de Jean Dieudonné. Les premières permettent de résoudre des pro-
blèmes compliqués ou fournissent des méthodes ou des idées fécondes (la théorie
des groupes ou la théorie des fonctions d’une variable complexe par exemple).
Les secondes sont produites par simple extension ou généralisation artificielle de
théories mathématiques déjà connues, mais qui n’apportent plus d’idée nouvelle,
ni ne résolvent aucun problème ou conjecture importants.

Les mathématiques peuvent donc être vues comme une véritable pensée qui
s’exprime, plus ou moins adéquatement, dans un langage formalisé, et qui s’orga-
nise autour de ce que nous appelons, à la suite de Dieudonné, les mathématiques
significatives. Mais comment expliquer que certaines théories soient très signi-
ficatives, très fécondes, très unificatrices au niveau strictement mathématique,
et d’autres moins ou même pas du tout ? Cette question n’est plus tout à fait
la nôtre : il s’agit en effet de l’efficacité “mathématique” des mathématiques !
L’aborder de front est délicat, car une théorie ne se révèle féconde qu’après coup.

Pour évaluer a priori la fécondité mathématique potentielle d’une théorie,
on peut tout de même risquer une caractérisation des théories significatives
que nous connaissons déjà : la plupart de ces théories et, parmi elles, celles
qui sont reconnues comme les plus fécondes pour aborder des problèmes com-
pliqués, mettent en évidence de riches classes d’invariants relativement à des

3



opérations, des transformations, des relations. Illustrons ce propos à l’aide de
quelques exemples.

Considérons tout d’abord la théorie des nœuds. Pour se faire une idée de
ce qu’est un nœud mathématique, il suffit d’imaginer un morceau de ficelle sur
lequel on a fait un nœud plus ou moins compliqué et dont on a joint les deux
bouts. Cette théorie possède aujourd’hui de nombreuses connexions avec des
domaines apparemment très éloignés. Or, ce qui rend cette théorie intéressante,
c’est précisément la présence d’un grand nombre d’objets mathématiques qui
restent invariants lorsqu’on déforme continûment le nœud. Ces objets peuvent
être des nombres, des fonctions ou des structures. La théorie des nœuds est une
illustration particulièrement éclairante de la topologie qui, justement, étudie les
propriétés d’objets mathématiques restant invariants lorsqu’on leur fait subir
une déformation “plastique” (déformation qui, dans le cas où ces objets sont
des surfaces par exemple, n’introduit aucune déchirure ni trou, voir l’encadré
“La théorie des nœuds”).

La théorie des fonctions à une variable complexe se révèle être un autre cadre
extrêment fécond. Or, de nouveau, nous constatons qu’elle est liée à des théories
très riches en invariants, par exemple la théorie dite du groupe conforme à deux
dimensions : celui-ci étudie les transformations planes qui laissent invariants les
angles, mais non les longueurs. Ce groupe entretient des liens étonnants avec
certains systèmes intégrables, des systèmes qui peuvent être intégrés justement
en raison même de l’existence d’invariants caractéristiques : les “intégrales pre-
mières”.

L’activité du mathématicien contemporain comporte notamment
une importante dimension de classification systématique.

Prenons ensuite un exemple algébrique. Les nombres complexes x + iy sont
formés à partir de deux nombres réels x et y par une sorte de processus de
“doublement” de l’algèbre des réels. En continuant le processus, on engendre
par doublements successifs, toute une série d’algèbres de nombres (processus
dit de Cayley-Dickson). On obtient les quaternions découverts par William Ro-
wan Hamilton, les octonions découverts par Arthur Cayley et John T. Graves,
puis toute une série d’autres algèbres. Au-delà des octonions, l’analogue de la
théorie des fonctions à une variable complexe n’a plus du tout la même fécondité
parce que, entre autres, tout lien avec des transformations riches en invariants
(des groupes par exemple) est perdue (voir l’encadré “Les nombres complexes
et leurs généralisations”).

Enfin, un exemple récent nous est offert par la spectaculaire démonstration
démonstration du théorème de Fermat par Andrew Wiles. On sait que l’intérêt
mathématique de cette démonstration réside dans le fait qu’elle réunit un grand
nombre de méthodes mathématiques très fécondes. Or, sans entrer dans les dé-
tails techniques, il est intéressant de constater qu’elle repose sur la considération
d’invariants associés à diverses entités mathématiques.
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Changeons maintenant de point de vue et, en regardant les mathématiques
“de haut”, essayons de repérer certaines caractéristiques très générales de l’ac-
tivité du mathématicien contemporain. Qu’observons-nous ? Qu’elle comporte
notamment une importante dimension de classification systématique. La classifi-
cation consiste à déterminer des classes d’objets que l’on peut considérer comme
équivalents “à une certaine transformation près”. On classe par exemple des
groupes à un isomorphisme près, on classe des surfaces à un homéomorphisme
près (c’est-à-dire à une transformation “plastique” près : le beignet devient alors
équivalent à une tasse à café à une anse), etc. Classer, c’est donc aussi mettre en
évidence des invariants caractéristiques de transformations déterminées. Nous
pouvons maintenant mieux caractériser les mathématiques : d’un côté, il y a les
mathématiques “vides”, définies à partir d’un jeu de relations entre symboles,
ne produisant aucun ou peu d’invariants caractéristiques ; de l’autre, les mathé-
matiques “significatives” ou “profondes” parviennent au contraire à exhiber des
classes de relations ou de transformations riches en invariants. Cette caracté-
risation évite de confondre l’activité spécifique du mathématicien avec un jeu,
gratuit et artificiel, sur des symboles, comme on a parfois tenté de le faire dans
une approche par trop formaliste. Voyons maintenant comment cette analyse
des mathématiques peut nous être utile pour aborder, enfin, le problème de leur
efficacité dans les sciences naturelles ou humaines.

L’efficacité des mathématiques, aux divers sens repris ci-dessus, signifie au
fond leur capacité à représenter de façon adéquate un fragment de réalité en
anticipant son comportement. Mais comment reconnaissons-nous que quelque
chose est réel ? Qu’est-ce qui confère une charge de réalité à ce que nous perce-
vons ?

C’est dans l’expérience usuelle, mais combien complexe, de la perception
visuelle qu’il nous semble possible de trouver un élément de réponse. Celle-ci
nous apprend que nous identifions un objet en tant que réalité, et non comme
une pure illusion, à partir du moment où nous le reconnaissons comme un inva-
riant d’une série d’opérations physiques ou mentales. Par exemple, lorsque nous
voulons savoir si ce que nous voyons est réellement un cube ou bien un autre
objet, il nous suffit, pour en décider, de bouger la tête ou le corps et d’évaluer
la persistance de nos sensations visuelles tout au long de ces mouvements.

La persistance d’une série d’informations lors des transformations induites
par le mouvement est un critère de reconnaissance de la réalité. Les techniques
d’imagerie virtuelle utilisent ce lien entre transformations spatiales et invariance
pour suggérer la présence d’objets réels.

De fait, la perception n’est en aucune façon une réception immédiate et pas-
sive d’informations. Elle est élaborée sur une activité cérébrale intense du sujet
percevant. Bart M. Ter Haar Romeny et Luc Florack ont montré récemment
que la vision pouvait être comprise comme une opération qui utilise des inva-
riants géométriques caractéristiques d’une image. A un niveau plus élémentaire,
la reconnaissance d’un cercle, masqué partiellement par un carré, demande que
l’on prolonge mentalement les arcs de cercle, ce qui signifie que l’on maintient
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invariant le rayon de courbure de la courbe. On pourrait ainsi montrer que, pour
identifier le réel, la perception ordinaire fait un usage intensif des invariants re-
latifs à des transformations physiques.

L’histoire montre qu’une théorie mathématique n’est jamais effi-
cace de manière isolée et du premier coup.

Il en va de même pour les sciences en général. Par exemple, c’est la ré-
pétabilité, la stabilité d’un signal qui fait penser à la présence d’une réalité.
Au niveau théorique, on parle, en termes techniques de la covariance des lois,
c’est-à-dire de l’invariance de leur forme sous des changements de référentiels :
transformations de Galilée en mécanique classique, transformation de Poincaré
en relativité restreinte... C’est cette covariance qui rend des “lois” susceptibles
de décrire une réalité physique et de manifester qu’il ne s’agit pas d’un effet lié
à un choix particulier de point de vue.

Toute reconnaissance et toute description d’un élément de réalité nécessitent
donc la mise en évidence d’invariants caractéristiques d’un ensemble de trans-
formations. Or nous avons vu que les mathématiques significatives étaient pré-
cisément caractérisées par l’existence de riches classes d’invariants. Ces mathé-
matiques prolongent en quelque sorte le processus qui est déjà en jeu dans la
perception ordinaire, c’est-à-dire la reconnaissance des éléments de réalité. Elles
offrent ainsi la clé permettant l’accès à l’intuition d’une réalité qui n’est plus
nécessairement visible ou tangible immédiatement. Lorsque la réalité se dérobe
à notre regard, les mathématiques significatives nous en offrent encore une in-
tuition par la puissance d’un langage riche en invariants.

Si nous comprenons maintenant la raison profonde pour laquelle les ma-
thématiques significatives peuvent être, en principe, douées d’efficacité, notre
explication est-elle parfaitement satisfaisante ? Pas tout à fait, puisque toutes
les théories mathématiques significatives n’ont pas nécessairement des applica-
tions dans le domaine expérimental.

Il suffit de penser ici aux multiples essais infructueux d’extension de la re-
lativité générale faisant appel à des théories géométriques profondes, mais ne
débouchant sur aucune confirmation expérimentale importante. Comment en
rendre compte ? La perspective historique est ici d’un grand secours. En réalité,
les mathématiques ne sont pas du tout “neutres empiriquement”. Au cours de
leur histoire, elles se sont petit à petit coadaptées à la description de pans entiers
du monde des phénomènes. Une théorie mathématique n’est jamais efficace de
manière isolée et du premier coup. Elle ne l’est pas du premier coup, parce qu’il
faut souvent tout un travail de traduction ou d’adaptation pour qu’un forma-
lisme significatif puisse décrire un champ de phénomènes. Elle ne l’est pas de
manière isolée, parce que son efficacité provient souvent d’un lien qu’elle entre-
tient avec d’autres théories qui ont été efficaces à leur niveau.

Pourquoi, par exemple, la relativité générale s’est-elle révélée efficace pour
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décrire la gravitation ? D’une part, parce qu’elle se fonde sur un formalisme dé-
crivant des invariants (le calcul tensoriel) ; mais aussi parce que son équation
fondamentale a été établie en référence à celle de Poisson, qui avait déjà ample-
ment fait ses preuves dans la théorie classique du potentiel. Autre exemple, le
formalisme de la mécanique quantique : il est efficace parce qu’il se fonde d’une
part sur certaines mathématiques significatives (la théorie des algèbres d’opéra-
teurs, la théorie des espaces de Hilbert, etc.), mais aussi parce que la mécanique
quantique s’enracine, à l’origine, dans la description effective, et réussie, des
spectres d’atomes par J.J. Balmer et J.R. Rydberg. On sait par ailleurs, entre
autres grâce aux profonds travaux d’Alain Connes du Collège de France, que la
structure formelle de la mécanique quantique peut être obtenue en “déformant”
celle qui caractérise la mécanique classique. Contrairement à l’opinion couram-
ment répandue, l’efficacité de la mécanique quantique n’est pas étrangère à celle
de la mécanique classique. Plus généralement, l’efficacité des mathématiques si-
gnificatives ne devient donc effective que par le biais d’infiltrations empiriques
qui adaptent progressivement certaines parties de ces mathématiques (mais non
pas toutes probablement) à la description des régularités phénoménales. Nous
avons établi plus haut un rapprochement entre les mathématiques significatives
et la perception. Ce que nous venons de décrire le confirme. En effet, l’effica-
cité de la perception usuelle n’est pas non plus immédiate. La réussite de l’acte
perceptif n’est acquise qu’au terme d’un apprentissage par le contact avec le
monde extérieur. De la même manière, on pourrait dire que les formalismes ma-
thématiques “apprennent” à saisir des morceaux de réalités empiriques au cours
d’un processus historique. On apprend à reconnaître un champ gravifique sous
une métrique, un champ électromagnétique sous des formes différentielles, une
particule élémentaire sous une représentation d’un groupe, etc.

Mais cela ne s’est pas fait immédiatement par une sorte de dérivation a priori
comme celle dont rêvait Arthur Eddington dans sa Fundamental Theory. Celui-
ci espérait déduire la forme des lois, et même la valeur des constantes physiques
fondamentales, à partir de pures considérations algébriques.

Pour comprendre l’efficacité des mathématiques, il est donc important de
maîtriser le processus de production de représentations mentales (idées, concepts,
images, etc.) susceptible de se traduire en formalismes riches en invariants. Un
apport considérable à cette dimension du problème a été offert ces derniers temps
par les travaux de Stanislas Dehaene et de Jean-Pierre Changeux, qui ont ouvert
des voies pour la compréhension du substrat neuronal à partir duquel germent
les capacités mathématiques élémentaires (représentation des nombres naturels,
opérations arithmétiques...).

L’efficacité des mathématiques ne paraît pas plus mystérieuse que
la réussite (ou l’échec) de la perception usuelle.

Mais il convient aussi de saisir les dédales du processus historique qui, pro-
gressivement, tisse des liens bilatéraux étroits entre les mathématiques et les
sciences naturelles ou humaines. La perception usuelle est affaire d’inné et d’ac-
quis, la découverte du monde empirique par le biais des mathématiques signifi-
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catives l’est également : elle procède d’une part, d’une capacité mentale, innée
et conditionnée par l’évolution, qui permet à l’être humain de s’accrocher à des
éléments de réalité empiriques, et, d’autre part, d’une capacité acquise par un
long apprentissage historique, par une lente genèse qui, par infiltrations d’infor-
mations empiriques, coadapte les mathématiques à une description des champs
phénoménaux.

L’efficacité des mathématiques (ou leur inefficacité), que l’on oublie trop
souvent de prendre en considération), selon les divers sens que nous lui avons
donnés, ne semble ni déraisonnable ni mystérieuse, En tout cas elle ne paraît
pas plus mystérieuse que la réussite (ou l’échec) de la perception usuelle ou du
processus d’acquisition de connaissances en général. L’activité mathématique
significative nous apparaît, au fond, comme une sorte d’extension de la capa-
cité perceptive, trouvant son expression spécifique dans un langage formalisé.
Comme dans la perception, où l’on croit accrocher les éléments de réalité alors
qu’il ne s’agit que d’illusions d’optiques, il existe des domaines significatifs des
mathématiques qui n’appréhendent aucun élément de réalité empirique. Pour
percevoir, il faut d’abord tourner son regard vers l’objet, il faut en quelque
sorte préparer la perception. De même, les mathématiques significatives ne de-
viennent efficaces que si elles sont préparées à rencontrer les données empiriques.
Tout un travail d’adaptation et de traduction est souvent utile pour qu’une théo-
rie mathématique abstraite puisse rejoindre les objectifs des sciences. Dans ce
contexte, on comprend aisément que certains domaines soient l’objet de mathé-
matisations moins efficaces que d’autres. En effet, pour qu’une mathématisation
soit efficace, il faut que le domaine étudié exhibe des invariants naturels asso-
ciés à des ensembles de relations, de transformations. On comprend dès lors
que la physique soit mathématisable efficacement, car les observations qu’elle
considère sont établies sur de nombreux invariants : énergie-moment angulaire.
Par contre il n’est pas évident d’affirmer que l’économie ou la sociologie soient
entièrement mathématisables, sauf dans les domaines de phénomènes où l’on
peut précisément mettre en évidence des invariants caractéristiques (les points
fixes définissant l’équilibre des marchés, par exemple). Aujourd’hui, une com-
préhension profonde de l’origine des mathématiques, de leur nature et de leur
efficacité ne peut plus s’obtenir en partant d’une philosophie toute faite. Il nous
faut rebâtir un cadre philosophique qui s’enracine dans une analyse détaillée des
mathématiques elles-mêmes et des conditions concrètes de leur production.

En résumé, celles-ci se donnent à nous d’abord par une étude du processus
historique qui a engendré les mathématiques que nous connaissons à l’heure ac-
tuelle : elles se révèlent aussi en tenant compte du fait que les mathématiques ne
naissent pas n’importe où, mais bien dans des cerveaux possédant certaines ca-
ractéristiques qui, maintenant, sont à portée de la méthodologie scientifique elle-
même. Cet essai est une invitation à reprendre ce problème classique en suivant
conjointement l’axe historique et celui de la neurobiologie de la connaissance.
L’origine des domaines les plus significatifs, les plus profonds, des mathéma-
tiques pourrait bien être l’extension progressive - coadaptée, de temps à autre,
à des domaines empiriques - de capacités cognitives élémentaires permettant à
l’humain de reconnaître et de se représenter des éléments de réalité. Cela expli-
querait pourquoi il existe une étonnante connivence entre les arts plastiques et
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les mathématiques. L’origine des mathématiques n’est peut-être pas à chercher
d’abord et avant tout en Grèce, mais dans tous ces lieux où l’homme, s’éveillant
à la pensée, a tracé sur la pierre les symboles qui “font voir” le réel auquel il
se retrouvait confronté... Le problème de l’efficacité des mathématiques relève
donc de disciplines qui débordent fortement les limites des mathématiques ou de
la physique théorique proprement dites. C’est peut-être pour cela que le scienti-
fique qui se cantonne au strict domaine des formalismes aura toujours tendance
à lui reconnaître un parfum de mystère ou de déraison !

Textes des encarts

Le physicien Eugene Wigner a écrit que l’efficacité des mathématiques dans
les sciences naturelles lui apparaissait “déraisonnable”.

La capacité prédictive de la relativité générale d’Einstein a été très tôt dé-
montrée avec l’observation de la courbure des rayons lumineux au voisinage
d’une étoile.

“Prédire n’est pas expliquer” : avec cette formule, René Thom illustre sa
prédilection pour les approches qualitatives dans les sciences.

Les considérations sur des invariants sont au cœur de l’une des plus spec-
taculaires réussites des mathématiques contemporaines : la démonstration du
théorème de Fermat par Andrew Wiles.

PYTHAGORISME

Pour le pythagorisme, l’essence même du monde physique est mathéma-
tique, Les pythagoriciens admettaient que le nombre (naturel) est le fondement
de toute la réalité matérielle, et cela, en partie, parce que les nombres peuvent
se représenter par des “figures” (nombres triangles, carrés, pentagones..). Dans
sa forme moderne, le pythagorisme consiste à affirmer que la structure du réel
physique (particules, champs, espace-temps, etc.) est identiquement mathéma-
tique. Les mathématiques ne sont pas une description de la réalité au moyen
de symboles, elles sont l’expression même de la structure de la réalité, le lan-
gage même du réel. Cette conception doit affronter les critiques suivantes : ne
confond-on pas réalité et description de la réalité, le symbole et la réalité qu’il
représente ? Comment peut-on donner un sens précis au concept de “structure
du réel en soi” indépendamment de tout observateur ? Comment expliquer que
toutes les mathématiques ne trouvent pas nécessairement d’applications ? Dans
une telle conception, l’efficacité des mathématiques ne pose aucun problème,
elle est automatique.

EMPIRISME
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La modélisation des régularités empiriques constitue ici le moteur du déve-
loppement mathématique. Les mathématiques sont donc des “formes” extraites
de la nature.
Le problème majeur de cette conception est qu’elle n’explique pas comment un
certain nombre de concepts des mathématiques contemporaines se sont déve-
loppés sans aucune connexion apparente et directe avec les sciences de la nature
(la notion de “catégorie”, par exemple). Dans ce contexte, l’efficacité des mathé-
matiques s’explique par le fait qu’elles ont toujours un rapport plus ou moins
direct avec des descriptions de phénomènes.
Illustres représentants : Aristote, J. Fourier.

PLATONISME

On peut en donner deux interprétations :
(1) les mathématiques constituent un monde d’idées indépendantes du monde
des phénomènes,
(2) elles forment un langage hybride, ou intermédiaire, qui permet, à partir du
sensible, de viser des idées, des concepts dont le sensible n’est qu’un pâle reflet.
Le platonisme rend bien compte du fait que les mathématiciens ont souvent
l’impression de découvrir un monde conceptuel “déjà-là”, qu’ils n’inventent pas
et qui s’impose à eux. Le problème d’une telle conception est le statut d’un
monde de pures idées et son indépendance par rapport au monde matériel. L’ef-
ficacité des mathématiques ne peut se comprendre ici qu’en admettant une sorte
d’harmonie préétablie entre le monde phénoménal et le monde mathématique,
ainsi qu’un contact très spécial entre la pensée du mathématicien et ce monde
des idées pures.
Illustres représentants : G. Cantor, K. Gödel, R. Penrose, A. Connes.
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FORMALISME ET LOGIQUE

Pour les formalistes, les mathématiques constituent simplement un jeu avec
des symboles. Ce point de vue ignore que les mathématiciens ne construisent
pas leurs théories de manière arbitraire, qu’ils sont souvent guidés par des lo-
giques conceptuelles internes ou par des résultats obtenus dans les sciences de la
nature. L’activité mathématique ne peut se situer seulement au niveau de la syn-
taxe (manipulation de symboles vides de sens suivant des règles plus ou moins
arbitraires), elle véhicule constamment du sens, des interprétations. Hourya Si-
naceur a bien montré que la pratique mathématique est fondée sur des allers et
retours entre les systèmes axiomatiques et les modèles qui les interprètent. Selon
cette conception, il est difficile de comprendre pourquoi les mathématiques s’ap-
pliquent. En effet, comment expliquer que les résultats, obtenus à partir d’un
jeu de société aux règles arbitrairement définies, puissent nous donner jusqu’à
la 25ème décimale la masse de l’électron ?
Illustres représentants : D. Hilbert (au moins dans certaines de ses déclarations,
mais pas nécessairement dans sa pratique effective), Bourbaki.

Dans la ligne du formalisme, le logicisme prétend dériver toutes les ma-
thématiques de concepts purement logiques. En fait, les mathématiques sont
beaucoup plus riches que la logique qui n’en est qu’une branche particulière et
non le fondement ultime.
Illustres représentants : G.Frege, B. Russell.

NATURALISME

Les mathématiques sont liées à des capacités psychologiques ou neurophy-
siologiques du sujet humain. Elles peuvent être acquises au cours du développe-
ment de l’homme : par exemple, l’enfant acquiert, au contact de son environne-
ment, certaines notions mathématiques fondamentales (relation, opération...) ;
le contact de l’homme avec le monde le pousse, au cours de son histoire, à
forger des outils intellectuels pour résoudre des problèmes d’arpentage, de dé-
nombrement. Mais les mathématiques pourraient aussi être liées à des capacités
innées de son cerveau. Les capacités de dénombrement ou de représentation
spatiale par exemple, qui ont une haute valeur adaptative, seraient inscrites
profondément dans la structure du cerveau humain avant tout contact évolué
de celui-ci avec le monde. C’est l’évolution qui serait alors responsable de la
mise en place progressive des fondements de l’activité mathématique. Ces théo-
ries sont particulièrement intéressantes car elles relient les mathématiques à des
capacités scientifiquement analysables du sujet humain. Mais il faut qu’elles
expliquent aussi l’émergence des concepts évolués des mathématiques contem-
poraines, qui n’ont pas directement une haute valeur adaptative. L’efficacité des
mathématiques serait alors liée à celle des fonctions cognitives des sujets, com-
prises comme fonctions biologiques.
Illustres représentants : J. Piaget, J.-P. Changeux, S. Dehaene.

LA THEORIE DES NOEUDS
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Un nœud mathématique est une courbe nouée et fermée dans l’espace eu-
clidien usuel. Il peut être caractérisé par une série d’invariants topologiques,
c’est-à-dire des objets mathématiques (nombres, fonctions, structures, ...) qui
ne changent pas lorsqu’on fait subir au nœud des transformations qui ne sec-
tionnent pas le nœud. Par exemple, le nombre minimal de croisements des brins
d’une projection “régulière” du nœud sur un plan est un invariant topologique,
autour du nœud (le “complémentaire du nœud”). On voit rapidement que cer-
taines peuvent être déformées continûment sans rencontrer aucun obstacle, tan-
dis que d’autres sont gênées lors de telles déformations par les brins du nœud.
Deux lacets peuvent être identifiés s’ils sont déformables l’un dans l’autre par
une transformation continue. Et l’ensemble des classes de lacets ainsi identifiés
peuvent être munies d’une loi de composition qui en fait un groupe (au sens al-
gébrique). Intuitivement, on comprend que ce groupe contient des informations
topologiques importantes concernant le nœud. Il s’agit en fait d’un invariant to-
pologique, appelé groupe de Poincaré du complémentaire du nœud ou premier
groupe d’homotopie du complémentaire du nœud.

LES NOMBRES COMPLEXES ET LEURS GENERALISATIONS

Les nombres complexes sont de la forme : z = x + iy, où x et y sont des
nombres réels et i est tel que i2 = −1. La multiplication des nombres complexes
est commutative (zw = wz) et associative ((uv)w = u(vw)). La richesse des
concepts définis à partir des nombres complexes est liée à la relation que le plan
complexe entretient avec la sphère dite de Riemann via la projection stéréogra-
phique.
On obtient les quaternions de Hamilton en “doublant” l’algèbre des nombres
complexes. Ils sont de la forme : q = x + iy + jv + kw où i, j et k sont tels que
i2 = j2 = k2 = −1 et ij = −ji = k, jk = −kj = i ki = −ik = j. On peut aussi
écrire : q = z1 + jz2 où z1 = x+ iy et z2 = v − iw sont deux nombres complexes.
Par rapport aux nombres complexes, la multiplication des quaternions perd la
propriété de commutativité mais demeure associative (b).
Les octonions de Cayley-Graves sont définis comme l’algèbre de nombres g =
x0 + e1x1 + e2x2 + e3x3 + e4x4 + e5x5 + e6x6 + e7x7 où les xi sont des réels, les
ei sont tels que e2

i = −1 et les règles de multiplication sont symbolisées par un
dessin (par exemple, e5e1 = e6, e7e5 = −e2, e6e5 = e1, ...).
La multiplication des octonions est non commutative et non associative, mais
elle conserve une propriété assez proche de l’associativité appelée l’alternativité.
Si l’on continue le processus de “doublement”, on perd cette propriété.
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