
La vie et l’œuvre d’André Weil
Jean-Pierre Serre

André Weil est mort à Princeton, en août 1998. Il avait 92 ans. Ses der-
nières années avaient été assombries par la disparition de sa femme, Eveline,
ainsi que par les infirmités du grand âge. La mort a peut-être été pour lui
une délivrance.

Le bureau de l’Académie m’a demandé d’évoquer devant vous sa vie et
son œuvre.

Il était né à Paris, en 1906, d’une famille juive. Son père, médecin, était
d’origine alsacienne, sa mère, d’origine autrichienne et née en Russie. Il avait
une sœur, Simone, plus jeune que lui de trois ans ; les deux enfants étaient
très proches l’un de l’autre, et le sont restés jusqu’à la mort de Simone en
1943 ; André Weil s’est beaucoup occupé ensuite de la publication des nom-
breux textes inédits laissés par sa sœur.

On trouve dans ses Souvenirs d’Apprentissage ([1991]) un récit charmant
de l’éducation à la fois soignée et peu orthodoxe qu’il a reçue. Bilan : un goût
très vif pour les langues anciennes (latin, grec, sanscrit) et une vocation bien
affirmée de mathématicien. Cela le conduit à entrer à l’École Normale Su-
périeure en 1922, alors qu’il n’a que 16 ans (la tradition normalienne veut
qu’il s’y promenait en culottes courtes). Il en sort en 1925, reçu premier à
l’agrégation malgré une copie blanche à l’épreuve de mécanique rationnelle,
sujet qui ne lui paraissait pas faire partie des mathématiques. Il s’en va en
Italie, puis en Allemagne, où se trouvaient certains des meilleurs mathéma-
ticiens de l’époque tels Hilbert, Artin, von Neumann, Siegel. Il soutient sa
thèse en 1928, à 22 ans. Il est professeur en Inde (à Aligarh) pendant deux
ans ; il y occupe un poste que lui avait procuré l’indianiste Sylvain Levi dont
il avait suivi les cours de sanscrit au Collège de France. Ensuite, c’est Mar-
seille, puis Strasbourg de 1933 à 1939. C’est pendant son séjour à Strasbourg
qu’il s’associe à des amis de l’École Normale (Henri Cartan, Jean Dieudonné,
Jean Delsarte,...) pour créer le groupe Bourbaki. En 1939, au moment de la
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déclaration de guerre, il se rend en Finlande ; après avoir failli y être fusillé
comme espion soviétique, il revient en France et est incarcéré à la prison de
Rouen. Condamné pour insoumission, il est bientôt libéré, et après diverses
aventures (décrites dans ses Souvenirs), il réussit à partir pour les États-Unis
en 1940. Il y reste quelques années avant d’aller au Brésil pour deux ans. Ce
n’est qu’en 1947 qu’il reçoit enfin un poste correspondant à son niveau : il
est professeur à l’Université de Chicago, puis (en 1958) à l’Institute for Ad-
vanced Study de Princeton, où il passe les quarante dernières années de sa
vie. L’Institute lui convenait fort bien, à la fois par la liberté qu’il lui donnait
pour enseigner (ou ne pas enseigner, s’il le préférait), et par le niveau de ses
professeurs et de ses visiteurs. (Sa place naturelle, chez nous, aurait été le
Collège de France ; j’ai souvent rêvé à ce qu’eût été une chaire de Mathéma-
tique qu’il aurait occupée ! Hélas, cela n’a pas pu se faire.

Pour en terminer avec l’aspect “universitaire” de Weil, je mentionne
quelques-unes des distinctions qu’il a reçues (ou plutôt qu’il a accepté de
recevoir) : il était membre de l’Académie des Sciences des USA et de la
Royal Society de Londres ; il a eu le prix Wolf en 1979 (en même temps que
Jean Leray, et un an avant Henri Cartan), et le prix Kyoto en 1994 ; il semble
que ce dernier prix lui ait fait particulièrement plaisir à cause des excellentes
relations qu’il a toujours eues avec les mathématiciens japonais :

J’en viens maintenant à l’essentiel, c’est-à-dire à ses travaux. Sa première
publication est une Note aux Comptes rendus ([1926]). Dans les cinquante
ans qui ont suivi, il a publié une dizaine d’ouvrages et une centaine d’articles,
rédigés en français ou en anglais, parfois en allemand. Ces articles ont été
rassemblés dans les trois volumes de ses Œuvres Mathématiques, publiés par
la maison d’édition Springer-Verlag ([1979]). Weil leur a adjoint de précieux
Commentaires, où il explique leur genèse.

Il n’est pas possible de classer ces textes par sujets. Trop de thèmes diffé-
rents s’y croisent. Bien sûr, on pourrait s’amuser, à la mode américaine, à y
relever des mots significatifs (Keywords) : zêta, Siegel, points rationnels, va-
riétés abéliennes,... Ce ne serait guère sérieux. La seule possibilité me paraît
être de suivre l’ordre chronologique, qui est d’ailleurs celui adopté dans les
Œuvres.

1. Commençons par la thèse ([1928]). Il s’agit de théorie des nombres,
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et plus particulièrement d’équations diophantiennes, c’est-à-dire de points
rationnels sur des variétés algébriques. A l’époque, la seule méthode connue
était la méthode de descente, due à Fermat. Toutefois, l’emploi de cette mé-
thode était subordonné à des calculs explicites, quelque peu miraculeux, qu’il
fallait faire dans chaque cas particulier. Weil est le premier à voir qu’il y a
derrière ces calculs un principe général, qu’il appelle le théorème de décompo-
sition ; ce théorème effectue une sorte de transfert entre propriétés algébriques
(en principe faciles) et propriétés arithmétiques (plus difficiles). Il en déduit
ce que nous appelons maintenant le théorème de Mordell-Weil : le groupe des
points d’une variété abélienne qui sont rationnels sur un corps de nombres
donné est de type fini. La démonstration est loin d’être aisée : la géométrie
algébrique de l’époque ne disposait pas des outils nécessaires. Heureusement,
Weil, qui s’était pénétré de l’œuvre de Riemann dès l’École Normale, peut
remplacer l’algèbre, qui lui manque, par l’analyse : fonctions thêta. Il par-
vient finalement au but.

“But” ? Le mot n’est pas exact. En fait, comme dans presque tous les
travaux de Weil, il s’agit plutôt d’un point de départ, à partir duquel on peut
attaquer d’autres questions. Dans le cas présent, ces questions sont les sui-
vantes :

- Prouver la finitude des points entiers d’une courbe affine de genre
> 0. Cela a été fait, un an plus tard, par Siegel, en combinant les idées
de Weil avec celles de la théorie des nombres transcendants.

- Prouver la finitude des points rationnels en genre > 1 (conjecture de
Mordell). Cela a été fait, cinquante-cinq ans plus tard, par Faltings.

- Rendre effectifs (c’est-à-dire explicitables) les résultats qualitatifs de
Mordell-Weil, Siegel et Faltings. Pour Siegel, cela a été fait, au moins
partiellement, par Baker (1966-1968) ; pour Mordell-Weil et Faltings,
la question est toujours ouverte (et intéresse beaucoup les arithméti-
ciens).

2. Dans les années qui suivent sa thèse, Weil explore diverses pistes pou-
vant mener à la conjecture de Mordell. L’une d’elles le conduit à son grand
mémoire Généralisation des fonctions abéliennes ([1938a]), un texte qui se
présente comme de l’Analyse, mais dont la signification est essentiellement
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algébrique, alors que sa motivation est arithmétique ! (Qui d’autre que Weil
et Siegel ont pu comprendre ce texte en 1938 ? On peut se le demander.) Le
succès de sa thèse reposait sur l’emploi des variétés abéliennes, et en parti-
culier des jacobiennes. Weil est persuadé qu’il faut sortir du cadre abélien.

La jacobienne paramètre les fibrés vectoriels de rang 1 (et de degré 0) ;
il faut paramétrer des fibrés de rang quelconque (autrement dit passer de
GL1 à GLn - ce sera l’un de ses thèmes favoris). Mais en 1938 personne,
pas même lui, ne sait ce qu’est un fibré vectoriel analytique, et encore moins
algébrique : ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard que cette notion sera
dégagée (par Weil lui-même). Ce détail ne l’arrête pas. Il introduit une notion
équivalente à celle de fibré vectoriel, celle de “classe de diviseurs matriciels”,
et démontre par voie analytique (en suivant Riemann et Poincaré) la formule
de Riemann-Roch et ce que nous appelons maintenant le théorème de dualité
(qu’il appelle “théorème de Riemann-Roch non homogène”). Un beau tour
de force ! Mais définir des fibrés ne suffit pas ; ce qu’il cherche, ce sont leurs
“variétés de modules”, qui doivent remplacer les jacobiennes. Du point de vue
de la géométrie algébrique, c’est un problème de passage au quotient très sé-
rieux ; il n’a été résolu que quelque vingt ans plus tard, par Grothendieck et
Mumford. Weil doit se contenter de résultats partiels, en bonne partie non
démontrés (mais qui se révéleront essentiellement corrects) ; a fortiori, il ne
peut en donner aucune application arithmétique. Un échec, donc ? Non, car
ce qu’il fait sur Riemann-Roch servira à d’autres de modèle, quinze ans plus
tard ; quant aux variétés de modules qu’il tentait de construire, elles se sont
révélées essentielles dans d’autres questions : en géométrie différentielle, avec
Donaldson, et en caractéristique p > 0, avec Drinfeld.

3. Pendant la période dont je parle (1928-1940), Weil est loin de ne s’oc-
cuper que de théorie des nombres. Voici quelques-unes de ses autres activités :

- en analyse complexe à plusieurs variables, introduction d’une intégrale
généralisant celle de Cauchy, et que l’on appelle maintenant l’intégrale
de Weil ([1932b] et [1935d]) ; il en déduit une généralisation du théo-
rème de Runge : si D est un domaine borné défini par des inégalités
polynomiales, toute fonction holomorphe sur D est limite de poly-
nômes pour la topologie de la convergence compacte ;

- en théorie des groupes de Lie compacts, utilisation de méthodes to-
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pologiques (formule de Lefschetz) pour démontrer la conjugaison des
tores maximaux ([1935e]) ;

- en analyse ultramétrique (sujet qui était en enfance), définition des
fonctions elliptiques p-adiques ([1936h]) ;

- en topologie, définition des espaces uniformes ([1937]) ;

- il publie chez Hermann un ouvrage : L’intégration dans les groupes
topologiques et ses applications ([1940d]) où il expose, sous une forme
à la fois bourbachique, élégante, et concise, les deux aspects de cette
théorie qui étaient accessibles à l’époque : le cas des groupes compacts
(relations d’orthogonalité des caractères) et celui des groupes commu-
tatifs (dualité de Pontrjagin et transformation de Fourier).

4. Revenons maintenant à la théorie des nombres, et à la géométrie algé-
brique, avec la célèbre Note de 1940 :

Entre 1925 et 1940, l’école allemande, sous l’impulsion d’Artin et de
Hasse, avait mis en évidence de remarquables analogies entre les corps de
nombres algébriques et les corps de fonctions d’une variable sur un corps
fini (en langage géométrique : courbes sur un corps fini). Les uns comme les
autres possèdent des fonctions zêta, pour lesquelles la question de l’hypothèse
de Riemann se pose. Dans le cas des corps de fonctions, Hasse était parvenu
à démontrer cette hypothèse lorsque le genre est 1. Comment attaquer les
genres > 1 ? C’est pendant son séjour à Rouen de 1940 que Weil voit la solu-
tion : au lieu de travailler uniquement avec des courbes, autrement dit avec
des variétés de dimension 1, on doit utiliser des variétés de dimension plus
grande (surfaces, variétés abéliennes) et leur adapter des résultats démontrés
(sur le corps des nombres complexes) par voie topologique ou analytique. Il
envoie aux Comptes rendus une Note ([1940b]) qui commence ainsi :

“Je vais résumer dans cette Note la solution des principaux pro-
blèmes de la théorie des fonctions algébriques à corps de constantes
fini...”

Cette Note contient une esquisse de démonstration, pas davantage. Tout
repose sur un “lemme important”, tiré de la géométrie italienne. Comment
démontrer ce lemme ? Weil se rend bientôt compte que ce n’est possible qu’en
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reprenant entièrement les définitions et les résultats de base de la géométrie
algébrique, et en particulier ceux de la théorie des intersections (permettant
un calcul des cycles remplaçant l’homologie manquante). Il est ainsi amené
à écrire Foundations of Algebraic Geometry ([1946a]), ouvrage massif (et
quelque peu aride) de 300 pages, qui n’a été remplacé que vingt ans plus
tard par les non moins massifs et arides Éléments de Géométrie Algébrique
de Grothendieck. Une fois les Foundations rédigées, Weil peut revenir aux
courbes et à leur hypothèse de Riemann. Il publie coup sur coup deux ou-
vrages : Sur les courbes algébriques et les variétés qui s’en déduisent ([1948a])
et Variétés abéliennes et courbes algébriques ([1948b]). Après huit années,
et plus de 500 pages, sa Note de 1940 est enfin justifiée !

Quelles sont les retombées ? Tout d’abord, l’hypothèse de Riemann a des
applications concrètes. Elle donne des majorations de sommes trigonomé-
triques à une variable ([1948c]), par exemple la suivante (utile dans la théorie
des formes modulaires) :∣∣∣∑ cos(2π(x+ x′)/p)

∣∣∣ ≤ 2√p (p premier),

où la sommation porte sur les entiers x tels que 0 < x < p, et x′ désigne
l’inverse de x modulo p.

De plus, Weil est amené, non seulement à donner des fondements so-
lides à la géométrie algébrique, mais aussi à développer une théorie algébro-
géométrique des variétés abéliennes, parallèle à la théorie analytique basée
sur les fonctions thêta. Les variétés abéliennes sont longtemps restées un de
ses thèmes favoris (cf. [1952e], [1954g], [1976b], [1977c]), avec notamment la
théorie de la multiplication complexe ([1955c] et [1955d]), obtenue simulta-
nément (et indépendamment) par Taniyama et Shimura.

5. Guidé par le cas des courbes, ainsi que par des calculs explicites dans
le cas des hypersurfaces monomiales, Weil formule ([1949b]) ce que l’on a
tout de suite appelé les conjectures de Weil. Ces conjectures portent sur les
variétés (projectives, non singulières) sur un corps fini. Elles reviennent à
supposer que les méthodes topologiques de Riemann, Lefschetz, Hodge, s’ap-
pliquent en caractéristique p > 0 ; dans cette optique, le nombre de solutions
d’une équation (mod p) apparaît comme un nombre de points fixes, et doit
donc pouvoir être calculé par la formule des traces de Lefschetz. Cette idée,
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vraiment révolutionnaire, a enthousiasmé les mathématiciens de l’époque (je
peux en témoigner de première main) ; elle a été à l’origine d’une bonne partie
des progrès de la géométrie algébrique dans les années qui ont suivi. L’ob-
jectif cherché n’a été atteint qu’après environ vingt-cinq ans, non par Weil
lui-même, mais (principalement) par Grothendieck et Deligne. Les méthodes
qu’ils ont été amenés à développer comptent parmi les plus puissantes de
la géométrie algébrique actuelle ; elles ont eu des applications à des sujets
aussi divers que la théorie des formes modulaires (ce qu’avait d’ailleurs pres-
senti Weil) et la détermination des caractères des groupes finis “algébriques”
(Deligne-Lusztig).

6. Weil revient à l’arithmétique avec son travail de 1951 sur la théorie
du corps de classes ([1951b]). Cette théorie avait atteint en 1927 une forme
en apparence définitive avec la démonstration par Artin de la loi générale
de réciprocité. Dans le langage introduit par Chevalley, le résultat principal
s’énonce en disant que le groupe de Galois de l’extension abélienne maxi-
male d’un corps de nombres K est isomorphe au quotient CK/DK , où CK

est le groupe des classes d’idèles de K, et DK est sa composante connexe.
(Ainsi, on décrit ce qui se passe au-dessus de K par des données tirées de
K lui-même, tout comme un topologue décrit les revêtements d’un espace à
partir des classes de lacets de celui-ci.) Toutefois, un aspect désagréable de
cette théorie est que ce n’est pas le groupe CK qui est un groupe de Galois,
mais seulement son quotient CK/DK . Weil part de l’idée que le groupe CK

lui-même doit être un groupe de Galois en un sens convenable (en quel sens ?
nous ne le savons toujours pas). Si c’est vrai, cela entraîne de remarquables
propriétés fonctorielles des groupes CK (par exemple, si L/K est une exten-
sion galoisienne finie, il doit y avoir une extension canonique de Gal(L/K)
par CL). On peut se proposer de démontrer directement ces propriétés. C’est
ce que fait Weil. Ici encore, les retombées sont importantes :

- on est amené à étudier les groupes de cohomologie des groupes CL ;
c’est l’origine des méthodes cohomologiques en théorie du corps de
classes, développées par Nakayama, Hochschild, Artin, Tate,...

- les nouveaux “groupes de Weil” ainsi définis permettent de définir de
nouveaux types de fonctions L, contenant comme cas particuliers, à
la fois les fonctions L non abéliennes d’Artin, et les fonctions L avec
“Grössencharakter” de Hecke. Comme le dit Weil, on réalise ainsi le
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mariage d’Artin et de Hecke !

7. Peu après, Weil publie une étude ([1952b], complétée dans [1972]) sur
les formules explicites de la théorie des nombres ; ces formules (essentielle-
ment connues des spécialistes, semble-t-il) relient des sommes portant sur
les nombres premiers à d’autres sommes portant sur les zéros des fonctions
zêta. Weil les écrit de façon très suggestive (par exemple en mettant bien
en évidence l’analogie entre places archimédiennes et places ultramétriques -
un autre de ses thèmes favoris). Le résultat le plus intéressant est une tra-
duction de l’hypothèse de Riemann en termes de la positivité d’une certaine
distribution. Cette traduction sera-t-elle utile pour démontrer l’hypothèse de
Riemann ? Il est trop tôt pour le dire.

8. Divers travaux de Weil entre 1940 et 1965 se rapportent à la géométrie
différentielle. Ce sont :

- (avec Allendoerfer) formule de Gauss-Bonnet pour les polyèdres rie-
manniens ([1943a]) ;

- démonstration des théorèmes de de Rham (lettre à H. Cartan de 1947,
cf. [1952a]) : un texte qui a beaucoup influencé Cartan pour sa mise
au point de la théorie des faisceaux (due initialement à Leray) ;

- formes harmoniques et théorie de Kähler ([1947b] et [1958a]) ; ce sont
là les outils de base de l’application des méthodes analytiques à la géo-
métrie algébrique ;

- théorie des connexions et introduction de l’algèbre de Weil ([1949e]) ;

- déformations des espaces localement homogènes et des groupes dis-
crets ([1960c], [1962b], [1964a]) ; il y démontre des théorèmes de ri-
gidité pour les sous-groupes discrets cocompacts des groupes de Lie
simples de rang > 1.

9. Dans les années 50 et 60, Weil a consacré une série d’articles à des
thèmes inspirés de Siegel. Il s’est d’ailleurs exprimé là-dessus dans ses Œuvres
(vol. I, p.544) :
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“Commenter Siegel m’a toujours paru l’une des tâches qu’un
mathématicien de notre temps pouvait le plus utilement entre-
prendre.”

Noter le verbe “commenter” : un bel exemple d’understatement ! Weil fait
bien plus :

Dans [1961a] et [1962a] il développe de façon systématique les méthodes
adéliques introduites par Kuga et Tamagawa. Non seulement cela redonne
les théorèmes de Siegel sur les formes quadratiques, mais cela suggère de
nouveaux problèmes, par exemple celui-ci : montrer que le nombre de Ta-
magawa d’un groupe simplement connexe est égal à 1 (on sait maintenant,
grâce aux travaux de Langlands, Lai, et Kottwitz, que la réponse est positive).

Dans ses deux mémoires des Acta Mathematica ([1964b] et [1965]) il re-
vient aux formes quadratiques et à la formule de Siegel d’un point de vue tout
à fait différent. Il introduit, et étudie, un nouveau groupe, le groupe métaplec-
tique, ainsi qu’une représentation de ce groupe (que l’on appelle maintenant
la représentation de Weil). La formule de Siegel se présente alors comme
l’égalité de deux distributions, l’une d’elles étant une sorte de série d’Eisen-
stein, alors que l’autre est une moyenne de fonctions thêta. Ce résultat n’est
d’ailleurs pas limité aux formes quadratiques : Weil montre qu’il s’applique
à tous les groupes classiques, et qu’il entraîne des théorèmes du
type local ←→ global (principe de Hasse), ainsi que des déterminations de
nombres de Tamagawa.

10. L’œuvre de Hecke est aussi l’une de celles qui ont beaucoup inspiré
Weil. Dans l’Avenir des Mathématiques ([1947a]) il parlait déjà des produits
eulériens “dont les recherches de Hecke viennent seulement de nous révéler
l’extrême importance en théorie des nombres et en théorie des fonctions”.

Vingt ans plus tard ([1967a]) il apporte une contribution décisive aux
travaux de Hecke en montrant que certaines équations fonctionnelles pour une
série de Dirichlet ainsi que pour ses “tordues” par des caractères équivalent
au fait que cette série provient d’une forme modulaire. On obtient ainsi l’une
de ces choses si précieuses en mathématique, un dictionnaire

formes modulaires ←→ séries de Dirichlet.

9



L’implication −→ était due à Hecke, qui avait également démontré l’implica-
tion réciproque dans le cas particulier du niveau 1 ; l’idée nouvelle de Weil a
été d’utiliser la “torsion”. L’un des aspects les plus intéressants de sa théorie
est la façon dont les constantes des équations fonctionnelles varient par tor-
sion (autrement dit, par produit tensoriel).

Ce travail a suscité de nombreux développements, dont certains par Weil
lui-même ([1971a]). Il a trouvé sa place dans ce que l’on appelle la “philo-
sophie de Langlands”. L’une de ses retombées a été une formulation précise
d’une conjecture un peu vague faite par Taniyama en 1955, suivant laquelle
toute courbe elliptique sur Q est “modulaire”. Le travail de Weil suggère
que le “niveau” modulaire nécessaire est le même que le “conducteur” de
la courbe, i.e. est déterminé par des propriétés de mauvaise réduction ; cela
a permis quantité de vérifications numériques, avant que le résultat ne soit
finalement démontré (sous certaines restrictions techniques) par Wiles, en
1995.

11. Les dernières publications de Weil concernent l’histoire des mathé-
matiques. C’est là un sujet qui l’intéressait depuis longtemps, comme en té-
moignent certaines des Notes Historiques de Bourbaki (en particulier celle sur
le calcul différentiel et intégral dans Fonctions d’une Variable Réelle, chap.
I-III). Il avait commencé par un bref ouvrage, à la fois mathématique et histo-
rique : Elliptic Functions according to Eisenstein and Kronecker ([1976a]) ;
il dit l’avoir écrit avec beaucoup de plaisir, et ce plaisir se communique au
lecteur ! Les textes suivants sont plus franchement historiques. Il faut surtout
citer son Number Theory - An approach through history from Hammurapi to
Legendre ([1984]) dans lequel il décrit l’histoire de la théorie des nombres
jusqu’en 1800, c’est-à-dire jusqu’aux Disquisitiones Arithmeticæ non com-
prises (ses lecteurs auraient bien aimé qu’il aille plus loin, et qu’il nous parle
de Gauss, Jacobi, Eisenstein, Riemann,... - il ne s’en est pas senti la force).
Comme on pouvait s’y attendre avec lui, ce sont les mathématiques qui sont
l’objet principal de ces livres et non pas la vie privée ni les relations sociales.
Seule l’histoire des idées importe. Quel point de vue rafraîchissant !

Bien sûr, écrire de tels livres n’est pas facile. Il y faut des dons linguis-
tiques et littéraires (Weil n’en manquait pas). Il faut aussi (et surtout) être
capable de distinguer ce qui est une idée vraiment nouvelle, et ce qui relève
seulement de la technique standard (il s’exprime là-dessus dans [1978b]) ;
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c’est certainement ce qui est le plus difficile pour un historien non mathéma-
ticien (voir par exemple [1973], [1975a], [1978a]).

Je termine ici cette description, trop superficielle je le crains, de ce qu’a
fait André Weil. Ce qui rend son œuvre unique dans les mathématiques du
XXe siècle, c’est son aspect prophétique (Weil “voit” dans l’avenir) combiné
avec la précision la plus classique. Lire et étudier cette œuvre, et en discuter
avec lui, auront été parmi les plus grandes joies de ma vie de mathématicien.
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