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INTRODUCTION

Les mathématiques sont souvent perçues comme la plus “pure” des sciences, et l’imagerie populaire
représente le mathématicien comme un homme perdu dans ses rêves. Le grand mathématicien anglais
G.H. Hardy, dans une autobiographie écrite en 1939 et intitulée “A mathematician’s apology” a ex-
primé avec finesse et une certaine tristesse son idéal d’une mathématique “useless”. Cette opinion
n’était pas isolée à son époque ; les fondateurs du groupeBourbaki (HenriCartan, ClaudeCheval-
ley, André Weil et Jean Dieudonné), qui furent mes mâıtres en mathématiques, défendirent avec
force et conviction l’idée que les mathématiques ne doivent chercher leur justification qu’en elles-
mêmes.

Ce serait un difficile problème que de se prononcer sur la nature des concepts mathématiques - pures
idéalités ou objets réels. De manière superficielle, disons que les mathématiques, plus peut-être que
toute autre science, procèdent d’un double mouvement et d’une double exigence :

- une attention portée au monde externe, un essai de distinguer les régularités sous le désordre
apparent, une réponse aux problèmes pratiques qui se posent aux hommes et qui s’appellent
depuis les temps les plus anciens calendriers, horloges, navigation, comptabilité ;

- un effort de réflexion, d’approfondissement, une recherche des symétries profondes, des nécessités
logiques, des lois de la pensée, en bref une tentative de deviner ce que Dieu ou la Nature a voulu
comme organisation de la pensée et du monde.

Ainsi, selon les époques et parfois les modes, la science a navigué entre les exigences pragmatiques et
les recherches conceptuelles.

Entre 1920 et 1970 environ, on a vécu en mathématiques une période de profond ressourcement, un
effort pour mettre de l’ordre et faire la synthèse des acquis, en bref une période d’introspection. Le
résultat fut en particulier cette codification encyclopédique que représente le Traité de Mathématiques
de Bourbaki. Mais depuis 15 à 20 ans, on a assisté à un grand tournant. Faut-il en chercher la
raison dans le développement fabuleux des ordinateurs dans la même période ? Les ordinateurs ont
démultiplié les possibilités d’application des méthodes mathématiques à la technologie, à la finance,
aux autres sciences et en même temps ont modifié la pratique des mathématiques elles-mêmes. Ce
que nous avons vécu récemment est un changement analogue au passage de la numération “romaine”
à la numération “arabe”. Dans un cas comme dans l’autre, le bouleversement est radical et définitif,
et participe d’un vaste mouvement collectif qu’on ne saurait attribuer à un génie particulier - même
si les génies tels que Alan Turing en Grande-Bretagne et von Neumann aux U.S.A. ont joué un rôle
déterminant.

Ce changement se manifeste aussi par un désir des mathématiciens de sortir de leur tour d’ivoire. Fin
1987, les sociétés françaises de mathématiciens (chercheurs, enseignants, ingénieurs) ont joint leurs

1Conférence donnée le 3 décembre 1990 à la Maison Franco-Japonaise de Tokyo.
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efforts et provoqué une vaste rencontre à l’École Polytechnique intitulée “Mathématiques pour l’an
2000”. L’intérêt soulevé dans la presse écrite et télévisée a suscité de nombreuses entreprises de vul-
garisation. Il appartenait en particulier à la Sept (société européenne de télévision “culturelle”) de
commanditer plusieurs films sur les mathématiques. J’ai eu la responsabilité scientifique d’une partie
de cette commande ; avec la collaboration d’Edwige Kertes, qui a réalisé par ailleurs plusieurs films
pour le Louvre, nous avons produit un téléfilm sur Kepler et la Musique des Sphères. Il nous a
paru qu’il y avait là une occasion unique de montrer la convergence de la science, de l’art et de la
philosophie. Nous avons choisi de produire une œuvre d’art et non pas un exposé didactique ; les
mathématiques y sont implicites. Ce que je souhaite ce soir, c’est vous communiquer quelques-unes
de nos arrière-pensées, quelques-uns des thèmes que nous avons illustrés plutôt qu’expliqués.

KEPLER ET SES DEUX PREMIERES LOIS

Kepler, tout autant que ses contemporains, a vécu intensément en lui-même l’opposition entre
pratique et spéculation. À son époque, les études supérieures se modèlent encore sur l’archétype
fourni par le trivium (l’enseignement de base des trois voies) et le quadrivium, exposé des quatre
sciences mathématiques :

ASTRONOMIE MUSIQUE ARITHMÉTIQUE GÉOMÉTRIE.

Un mathématicien de l’époque, comme Leonardo da Vinci ou Galileo, est tout à la fois architecte,
ingénieur militaire, fabriquant de mécanismes, géographe... Un tableau célèbre de Dürer représente
le géomètre entouré de ses instruments à dessiner et à mesurer, de globes terrestres et célestes. Ke-
pler prend la succession de Tycho Brahe comme “astronome impérial” et son travail comprend la
confection des calendriers - et des horoscopes (!) - la prédiction des éclipses. Mais nul plus queKepler
n’est sensible à l’harmonie des choses : il cherche dans la nature et dans ses lois une démonstration
de la perfection divine et toute son œuvre vise à découvrir l’harmonie cachée sous les accidents.

L’astronomie a été profondément renouvelée à la Renaissance. Copernic, dans son ouvrage posthume
“De Revolutionibus” reprend l’idée, déjà connue des astronomes grecs, que le Soleil est au centre, im-
mobile, et que la Terre, une planète comme les autres, tourne autour du Soleil. Ceci est contraire aux
apparences immédiates, et à l’enseignement de la Philosophie et de la Théologie de son époque. Les
raisons de Copernic sont essentiellement d’ordre logique et de simplicité ; en particulier, le système
de Copernic fait disparâıtre la distinction entre les planètes inférieures (Mercure et Vénus), qui ne
s’écartent jamais trop du Soleil, et les planètes supérieures qui peuvent se trouver à toute distance du
Soleil. Mais Copernic n’abandonne pas le postulat fondamental de la physique d’Aristote selon
lequel le mouvement parfait, celui donc des corps célestes, est le mouvement circulaire “uniforme”
(parcouru à vitesse constante). Le système de Copernic n’est donc qu’un réarrangement de celui
de Ptolémée et garde comme lui l’idée d’une superposition de mouvements circulaires. Dans un
premier temps, on peut même dire que le système de Copernic ne fournira qu’une simplification
assez superficielle de celui de Ptolémée : le système solaire est perçu comme une grande horloge,
avec des engrenages embôıtés tournant les uns par rapport aux autres un peu comme la toupie sur le
plateau tournant d’un manège pour enfants. Cette fiction intellectuelle trouve d’ailleurs une réalisation
matérielle dans la confection des horloges astronomiques de l’époque, que nous pouvons encore ad-
mirer à Strasbourg par exemple.

2



Tycho Brahe avait consacré sa vie, d’abord au Danemark, puis à Prague, à l’observation patiente du
mouvement des planètes. Il lèguera donc à Kepler une grande quantité de positions des planètes,
avec une précision dans les mesures environ dix fois supérieure à celle de ses prédécesseurs. Le modèle
de Ptolémée donnait des résultats très satisfaisants tant qu’on ne demandait pas une précision
supérieure au degré d’arc pour les positions. Mais, après les observations de Tycho Brahe (né au
moment où meurt Copernic, au milieu du xvie siècle), Mars devenait une planète rebelle, qui ne se
conformait plus à la théorie admise. Kepler consacrera près de quinze années à l’étude théorique
du mouvement de Mars. Il lui fallut déployer une grande habileté, et beaucoup de ténacité pour
découvrir la clé, mais il lui fallut surtout une énorme audace intellectuelle pour repousser le dogme
du mouvement circulaire, et remplacer le cercle par l’ellipse.

PREMIERE LOI DU MOUVEMENT : Une planète se meut autour du Soleil en parcourant une ellipse
dont le Soleil est un des foyers.

Voici une explication. Avec la nouvelle astronomie, le Soleil est devenu le centre du monde, le grand
luminaire, et lorsque Kepler le nomme Apollon, il y a plus qu’une métaphore classique, il y a la
perception presque päıenne du dieu solaire. En même temps, le Soleil devient un objet physique, réel,
et non pas seulement une idéalité mathématique. Lorsque Galilée tourne sa lunette, en 1610, vers
le ciel, il découvre les taches du Soleil, et donc son imperfection. Rappelons-nous la découverte de
Philarninte :

“Et j’ai vu clairement des hommes dans la lune !”.

Le Soleil et la Lune sont donc devenus des objets physiques matériels. Les planètes resteront longtemps
encore de simples points dans le ciel, dont la structure n’apparaissait que de manière floue ; ce n’est
que dans les trente dernières années, avec l’exploration spatiale que nous connaissons aujourd’hui,
que les planètes obtiendront à leur tour ce statut de réalité. De même, ce n’est que depuis qu’on l’a
photographiée du dehors que notre Terre est devenue une planète comme les autres - dans l’imaginaire
collectif.

Le mouvement elliptique postule, comme artifice géométrique, l’existence d’un antiSoleil S ′ à côté du
Soleil S, et une planète P se meut de sorte que la somme des distances de P à S, et de P à S ′, reste
constante.

Si l’antiSoleil fictif S ′ (est-il si fictif ?) vient à se confondre avec le Soleil S, on retrouvera bien sûr
le mouvement circulaire. L’idée d’un mouvement décentré était familière aux astronomes de l’époque
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sous le nom d’équant, et c’était aussi un artifice mécanique employé couramment dans les mécanismes
d’horlogerie. Mais l’emploi que fait Kepler du mouvement décentré est très original.

DEUXIEME LOI DU MOUVEMENT : Lors du mouvement d’une planète P, l’aire parcourue est
proportionnelle au temps.

De manière plus précise, sur l’ellipse planétaire, il y a deux positions intéressantes, le périhélie P0

qui est le point le plus rapproché du Soleil et l’aphélie P1 qui en est le plus éloigné. L’aire dont il
s’agit est la portion hachurée limitée par deux segments de droite SP0 et SP et le segment d’ellipse
P0P . La planète peut servir d’horloge, ou de calendrier. Si l’on veut savoir quel est le temps écoulé
depuis le dernier passage au périhélie, mesuré en fraction d’année (s’il s’agit de la Terre, ou d’année
vénusienne égale à 223 jours si la planète est Vénus...), il suffit de calculer le rapport entre l’aire
hachurée PSP0 et l’aire totale de l’ellipse. Ce que dit aussi cette deuxième loi - des aires - est que les
diverses horloges que sont ainsi les planètes sont concordantes et marchent à la même allure il y a un
temps astronomique de caractère universel, indépendant de notre histoire terrestre, et qu’on nomme
le temps des éphémérides. Il faudra attendre le milieu du xxe siècle pour voir ce temps astronomique
supplanté par une référence à un temps atomique.

Les deux premières lois ne sont qu’une abdication apparente du mouvement circulaire uniforme. Les
mathématiciens grecs d’Alexandrie (iie siècle de l’ère chrétienne) ont étudié en grand détail les “sec-
tions coniques”, ou sections par un plan d’un cône à base circulaire. Les trois types de “coniques”,
comme on dit en abrégé, sont les courbes appelées ellipses, hyperboles et paraboles, avec les cercles
considérés comme des ellipses particulières. En particulier, on peut obtenir une ellipse comme projec-
tion d’un cercle, de manière que le centre du cercle se projette sur un des foyers de l’ellipse.

Il s’ensuit qu’on peut imaginer qu’un mobile auxiliaire décrive un mouvement circulaire uniforme (sur
le cercle C figuré ci-dessus) et que le mouvement observé soit l’ombre portée, sur le plan de l’écliptique
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où se meut la planète, du mouvement circulaire uniforme éclairé par un luminaire situé en L. Ce mou-
vement qui n’est que l’ombre d’un mouvement nous renvoie à l’allégorie bien connue de Platon sur
la Caverne des Idées. Les lois de la perspective, la représentation des ombres fascinent également les
peintres et les géomètres de cette époque : bel exemple de recoupement des préoccupations d’une
même période historique.

LE CHANT DES PLANETES

Selon la loi des aires, la vitesse d’une planète ne peut rester constante au cours de sa révolution. En
fait, plus la planète est éloignée du Soleil, plus sa vitesse est faible. Ce fait semble avoir beaucoup
surpris et même dérouté Kepler et ses contemporains. Kepler a ouvert la voie à Newton, qui
énoncera les lois de la Gravitation Universelle un siècle plus tard. Nous vivons trois siècles après
Newton, et l’idée de gravitation est devenue une banalité. Nous savons que l’attraction entre deux
corps diminue lorsqu’ils s’éloignent. Une planète est d’autant moins dépendante du Soleil qu’elle en
est plus éloignée, et il semble naturel que la vitesse diminue lorsque l’on s’éloigne du Soleil 2.

Kepler va essayer d’expliquer cette variation de vitesse d’une planète par une métaphore musicale.
Il admet qu’un mouvement rapide est associé à une note aiguë, et un mouvement lent à une note
grave. Est-il naturel de considérer que le mouvement grave est lent, et le
mouvement aigu est rapide ? Cela correspond en tout cas à une certaine esthétique musicale très
courante. Comme Kepler est un “géomètre” (c’est ainsi qu’on qualifiera tous les mathématiciens
jusqu’au début de notre siècle, et l’Académie des Sciences, en vieille dame digne, doit encore user
du titre d’illustre géomètre), il énoncera une loi précise : la hauteur du son est proportionnelle à la
vitesse. Avec ce principe, il ne lui est pas difficile de transcrire la loi des aires sur une
portée musicale : chaque planète correspond ainsi à un motif musical bien reconnaissable, et Kepler
transcrit ces motifs. Ainsi la Terre, qui se meut presque circulairement, correspondra presque à une
tenue, alors que Mars la vagabonde a un motif bien ample. J’ai qualifié plus haut cette représentation
de “métaphore musicale”. Pour Kepler, il s’agit de bien plus : chaque planète, chaque astre a une
âme (animus) qui lui communique le mouvement. Faut-il identifier cette âme à un ange de la théologie
chrétienne (sous sa version catholique romaine) ou à un Dieu päıen : il y a place pour l’ambigüıté.
Mais le chant est réel, c’est un hymne à la gloire du Dieu créateur.

L’assimilation d’une hauteur musicale à une vitesse est très remarquable. Depuis que l’on fabrique des
instruments de musique, même primitifs, on a remarqué un lien entre le son musical et les longueurs
qu’il s’agisse de longueur d’une corde de luth, de violon, de guitare, ou de la longueur du tuyau de la
flûte (ou de l’orgue), les sons graves correspondent aux grandes longueurs et les sons aigus aux petites
longueurs. Un tambour grave est de grande taille ! On connâıt aussi les lois de l’harmonie, qui lient
l’intervalle musical entre deux sons au rapport des longueurs des cordes correspondantes. Mais ce n’est
qu’au xviiie siècle qu’on liera de manière définitive la hauteur du son musical à une fréquence, c’est-à-
dire à la vitesse d’un mouvement vibratoire. Ce sera surtout l’œuvre du mathématicien et philosophe
d’Alembert (Théorie des cordes vibrantes), du musicien Jean-Philippe Rameau (l’inventeur de la
gamme bien tempérée, tant développée par Jean-Sébastien Bach) et du mathématicien et physicien
Leonhard Euler. Ce dernier publiera un traité de musique mathématique où il prend d’ailleurs le
contre-pied des idées esthétiques de Rameau et de Bach.

2La théorie mathématique précise est moins sommaire que cette “explication”.
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La loi fondamentale des harmoniques est connue depuis fort longtemps : si l’on met en branle une
corde d’une certaine longueur, elle émet un certain son dit fondamental, mais aussi des harmoniques
supérieurs, qui ne sont autres que les sons fondamentaux associés à des cordes deux fois, trois fois,
plus courtes que la corde initiale. D’Alembert découvre qu’à tension donnée, la longueur d’une
corde est inversement proportionnelle à la fréquence du son qu’elle est capable d’émettre. Selon une
représentation géométrique fort utilisée en électrotechnique, par exemple, un son pur est associé à
un mouvement circulaire uniforme. La fréquence f se mesure en hertz (abrégé Hz), c’est-à-dire en
nombre de tours par seconde les harmoniques correspondent alors aux fréquences de la suite

f le fondamental 1er harmonique

2f à l’octave du fondamental 2ème harmonique

3f à la quinte du 2ème harmonique 3ème harmonique

4f 4ème harmonique

5f etc. . . 5ème harmonique

Cette interprétation est conforme à celle de Kepler : une planète qui tourne deux fois plus vite que
la première émet le deuxième harmonique de celle-ci...

En fait, la découverte de d’Alembert, confirmée par les travaux de Joseph Fourier (scientifique
et homme politique sous la Révolution, l’Empire et la Restauration), va beaucoup plus loin. Un son
naturel n’est pas pur, mais complexe ; il peut cependant s’obtenir par superposition des divers har-
moniques d’une série comme la précédente. L’importance relative des divers harmoniques est inégale,
et elle se mesure par un nouveau coefficient qu’on nomme l’amplitude d’un harmonique, et qui est
d’autant plus grand que l’harmonique correspondant joue un rôle dominant dans la synthèse sonore.

L’importance de la découverte de d’Alembert et Fourier ne saurait être surestimée. En effet, elle
s’applique non seulement à l’analyse des sons (naturels ou musicaux) mais à toutes sortes de mou-
vements vibratoires. Cette analyse harmonique a trouvé application dans les domaines scientifiques
et technologiques les plus divers. Il s’agit aussi bien des oscillations électriques, que des ondes lu-
mineuses, des vacillations d’une flamme, de l’évolution du climat, et des phénomènes géophysiques
comme l’amplitude des marées ou les ondes sismiques. On applique même l’analyse harmonique aux
fluctuations des valeurs de la Bourse. On a aujourd’hui construit des ordinateurs spécialisés, qui au
moyen d’une méthode mathématique connue sous le nom de “transformation de Fourier rapide” (ou
algorithme de Cooley-Tucker) effectuent automatiquement cette analyse : ils peuvent représenter
le mouvement des marées en un point donné au moyen de plus de cent coefficients !

Il y a une leçon historique et philosophique à tirer de cet épisode. Des esprits entichés d’un rationalisme
trop simpliste ont fait des gorges chaudes du système de Ptolémée avec ses cycles et épicycles, sa
superposition d’un nombre important de mouvements circulaires (jusqu’à dix-neuf). À juste titre, on
a vanté par comparaison la simplicité du système des ellipses de Kepler. Mais ce système a évolué, il
est devenu la Gravitation Universelle de Newton. Le point fondamental en est que le mouvement de
la Terre, par exemple, n’est pas gouverné par la seule influence du Soleil, il dépend de toutes les autres
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planètes. Dans une égalité complète, les planètes s’influencent mutuellement chacune est soumise à
une force correspondant à chacune des autres planètes (et au Soleil évidemment) ; la Lune aussi est
une planète 3. La difficulté vient de ce que les distances mutuelles des planètes se modifient sans arrêt.
Aussi bien, aucune des planètes ne reste sur une ellipse déterminée. Laplace a mis au point la théorie
des perturbations : on peut encore dire que la Terre se déplace sur une ellipse, à condition d’admettre
un léger balancement de cette ellipse autour d’une position moyenne, et ceci sous l’influence combinée
de Vénus, de Mars et de Jupiter. Ces modifications périodiques du mouvement à la Kepler peuvent
se traiter par l’Analyse Harmonique ; c’est ainsi qu’il faut environ 500 harmoniques pour décrire avec
précision le mouvement de la Lune. Nous voici bien loin des dix-neuf épicycles de Ptolémée, mais il
n’y a pas de différence mathématique fondamentale entre les épicycles de Ptolémée et les variations
séculaires de Laplace. La fécondité de la théorie de Laplace a été confirmée quand Leverrier
(et Adams) a pu découvrir Neptune en se servant de caractéristiques inexpliquées du mouvement de
la planète Uranus.

Ne forçons pas le trait il y a une différence fondamentale entre la théorie des épicycles de Ptolémée,
qui cherche à ajuster empiriquement des harmoniques à la représentation des observations, et la
théorie de Laplace qui déduit ces harmoniques d’une théorie générale simple. Pourtant, dans beau-
coup de sciences contemporaines, l’analyse harmonique empirique est notre seule ressource. Bannir
les épicycles et les déclarer surannés serait donc absurde, et comme aime à le répéter le commandant
Cousteau : “La marine à voile a encore de beaux jours devant elle”.

LA SYMPHONIE DU (NOUVEAU) MONDE

L’œuvre de Kepler n’était pas achevée avec l’énoncé des deux premières lois. Il avait déchiffré la
partition de chacune des planètes, mais les planètes ne jouent pas chacune pour soi. Il s’agit d’un
orchestre symphonique, rassemblé pour célébrer la gloire du Dieu créateur, et il faut comprendre la
structure de cette symphonie. Maintenant que nous savons, grâce à la loi des aires, relier les vitesses
aux distances, il faut comprendre l’architecture du système solaire, c’est-à-dire comprendre pourquoi
les distances (moyennes) des diverses planètes au Soleil sont dans l’ordonnance que nous observons.
Il faudra quinze ans à Kepler pour dégager la troisième loi et ce n’est que dans son dernier ouvrage
“Harmonices Mundi” qu’il parviendra à son but.

La première difficulté était d’évaluer les distances des planètes au Soleil. C’est là que le système
héliocentrique de Copernic montre toute sa force. Vues de la Terre, les planètes ne sont que des
points ; tout ce que l’observation fournit ce sont des angles, mesurés depuis la Terre, entre deux di-
rections célestes aucune indication directe de distance. Pour les planètes inférieures, un raisonnement
géométrique simple montre qu’au moment de l’élongation maxima de la planète par rapport au Soleil,
on a un angle droit (voir la figure pour Vénus) et un calcul facile donne sin 48° (voisin de 7/10) pour
le rapport entre les distances de Vénus et de la Terre au Soleil.

3De nos jours, on regarde plutôt le système Terre-Lune comme une planète double, et il y a de fort belles photographies
prises d’une sonde spatiale, et montrant la navigation de conserve de la Terre et de la Lune, en deux croissants semblables.
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Pour les planètes supérieures (plus éloignées du Soleil que la Terre), un argument analogue, mais plus
subtil, permet encore d’évaluer le rapport cherché. Mais tous ces calculs n’auraient pas de sens si
l’on ne faisait pas l’hypothèse copernicienne que le Soleil est au centre du Monde. Par ce genre de
méthode, Kepler arrive à des estimations des distances, qui contredisent tout ce qu’on a supposé
avant lui.

La deuxième difficulté est liée à l’existence d’un seul Monde (ou plutôt “système solaire”). Selon
l’adage de Bacon : “il n’y a de science que du général”. Cela implique que pour donner une théorie
scientifique d’un phénomène, celui-ci doit être reproductible. Pour le mouvement de Mars, par exem-
ple, les observations de Tycho Brahe léguées à Kepler étaient nombreuses et bien établies ; si le
rôle d’une théorie scientifique est de “sauver” les apparences, on avait ample occasion de confronter
la théorie de Mars (toute théorie proposée) avec les observations. Mais à l’époque de Kepler, on ne
connâıt que six planètes : Mercure, Vénus, Terre, Mars, Jupiter, Saturne. Il y a là les cinq astres
vagabonds que l’observation la plus ancienne a détectés dans le ciel, et la Terre vient de rejoindre
avec regret - la liste des corps célestes ; la Lune importe peu ici, car à l’échelle du système solaire, elle
reste attachée à la Terre comme l’enfant à sa mère. On ne commencera à comprendre la hiérarchie du
système solaire qu’en 1610 quand Galilée découvre les quatre satellites principaux de Jupiter, qu’il
nomme “planètes médicéennes” en l’honneur de son “sponsor” le duc de Médicis. Les autres planètes
- et leurs cortèges de satellites - ne seront découvertes que progressivement grâce au télescope, et la
quête se poursuit aujourd’hui.

Nous connaissons des milliers d’objets naturels dans le système solaire - planètes, satellites, astéröıdes,
comètes et il faut y adjoindre les astriculets que nous avons expédiés dans le ciel. Mais pour Kepler,
il n’y a que six planètes, dont chacune a son ellipse, qui possède un grand axe a qui en mesure la taille,
une excentricité e destinée à évaluer l’allongement (ou l’aplatissement), et une période de révolution
T . Or Kepler connâıt fort bien un autre cas d’une famille complète assez hétérogène. Il s’agit des
cinq polyèdres réguliers, attribués à Platon, et dont la classification couronne les Éléments d’Euclide.
On les appelle souvent solides platoniciens, et la liste en est donnée ci-dessous, en fonction du nombre
de leurs faces planes4

4Le nom grec ne fait qu’indiquer ce nombre de faces !
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4 tétraèdre

6 hexaèdre (ou cube)

8 octaèdre

12 dodécaèdre

20 icosaèdre.

Les trois premiers sont faciles à représenter, mais je m’abstiens pour les deux derniers.

Kepler ajoutera à cette liste deux polyèdres étoilés réguliers (la “stella octangula” en particulier).

Kepler est fasciné par cette classification. Il y a de quoi, et les mathématiciens en font encore leur
sujet de prédilection. Depuis 1970, le mathématicien russe Arnold a découvert de nombreux exem-
ples d’un principe de classification, dit ADE. Dans chacun de ces exemples, on a deux séries régulières
et illimitées, et trois cas exceptionnels dénotés traditionnellement E6, E7, E8 (les mathématiciens em-
ploient souvent des nomenclatures analogues à celles des chimistes). Ces trois cas exceptionnels sont
liés de manière très explicites aux cinq polyèdres réguliers, et les deux séries régulières peuvent aussi
s’associer aux cylindres dont la base est un polygone régulier. À vrai dire, il y là plus un miracle
à répétition qu’une vraie explication scientifique. On spécule même actuellement sur la possibilité
d’appliquer ces idées mathématiques d’Arnold à la classification des particules élémentaires de la
physique : les quarks et les leptons découverts dans les débris des collisions atomiques.

Ne nous esclaffons donc pas trop vite en voyant Kepler essayer d’ajuster les planètes aux polyèdres
réguliers. Il imagine des embôıtements de polyèdres, dont il donne de fort belles représentations dans
son ouvrage “Harmonices Mundi”, de manière à laisser aux planètes juste la place de se mouvoir entre
deux de ces polyèdres. Il finira par constater son échec et après des efforts intellectuels gigantesques,
il trouve la clé fournie par la TROISIEME LOI DE KEPLER : Les cubes des grands axes des planètes
sont proportionnels aux carrés des périodes.

Autrement dit, on détermine pour chaque planète le grand axe a de l’ellipse et la période T , puis l’on
forme le rapport a3/T 2. On constate que les six nombres obtenus pour les six planètes sont essentielle-
ment égaux (à quelques centièmes près). Quand on aura suffisamment observé le système formé de
Jupiter et de ses quatre satellites médicéens, on pourra confirmer l’intuition de Galilée selon laquelle
on a un modèle en miniature du Système solaire (ce qui donnait un très grand poids à l’hypothèse
copernicienne) : les trois lois de Kepler s’appliquent à ce système.
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Ce qu’a fait Kepler a été souvent répété en sciences : on dispose ici de six observations, qu’on peut
représenter par six points sur un graphique et il s’agit d’ajuster une courbe théorique à ces points
expérimentaux.

Planck ne procédera pas autrement, en 1900, pour découvrir sa fameuse loi du rayonnement du
corps noir.

Il y a de la divination à établir une loi sur si peu d’exemples. Je donnerai plus loin d’autres exem-
ples, et j’essaierai de montrer en quoi l’approche de Kepler est plus rationnelle que divinatoire. Les
experts en numérologie ne sont pas toujours si heureux (voir les divagations sur la Grande Pyramide
de Guizeh). Dans notre sujet aussi, il y a une numérologie à moitié avortée, je veux dire la loi de
Titus-Bode. La question que ne résout pas la troisième loi de Kepler est d’expliquer pourquoi les
distances des planètes au Soleil sont ce qu’elles sont ; bien sûr, il y a l’explication par les polyèdres
réguliers, mais il sera difficile de s’y référer lorsqu’il y aura 9 planètes et non plus 6.

L’idée de Titus et de Bode est que, en faisant exception de Mercure, les distances entre deux planètes
successives vont en doublant. En se rapportant au rapport 7/10 donné plus haut du grand axe de
Vénus à celui de la Terre, on aboutit au tableau suivant de distances

0,4 0,7 1,0 1,6 2,8 5,2 10,0

Mercure Vénus Terre Mars ? Jupiter Saturne

On a mesuré les distances au moyen de l’unité dite astronomique, ce qui fait que la distance de la
Terre au Soleil vaut exactement 1 par convention. Ces nombres conviennent assez bien, à l’exception
du trou entre Mars et Jupiter. Quand on découvrira après 1800 les quelques milliers de petites ou
très petites planètes, elles formeront “la ceinture” qui vient assez bien combler le vide entre Mars et
Jupiter à la distance prévue par la loi de Titus-Bode.

Les choses se gâteront avec la découverte des planètes transsaturniennes. Uranus est à une distance
qui cadre assez bien avec le 19,6 prévu par la loi de Titus-Bode, mais cela marche beaucoup moins
bien pour Neptune (distance 34 au lieu de 39) et pas du tout pour Pluton, mais ce dernier est un objet
aberrant. On a essayé d’appliquer la loi deTitus-Bode aux satellites (nombreux) des grosses planètes
: Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune, aux anneaux bien connus de Saturne et à ceux nouvellement
découverts autour de ses trois compagnes. Le succès de ces représentations est assez modeste. Mais
le point faible est que la loi de Titus-Bode reste une loi empirique assez grossièrement approchée,
alors que la troisième loi de Kepler s’insère harmonieusement dans l’édifice théorique échafaudé par
Newton.
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LE SENS DE LA TROISIEME LOI

Pour pleinement saisir le sens de la quantité a3/T 2 introduite par la troisième loi de Kepler, il faut se
livrer à quelques considérations d’Analyse Dimensionnelle, une technique bien connue des physiciens.
Pour faire une mesure, il faut un étalon : mesurer une longueur par exemple revient à déterminer
combien de fois elle contient la règle étalon, et “3 mètres” signifie une longueur égale à trois fois celle
de l’étalon connu sous le nom de “mètre”. En Astronomie, on utilise plusieurs étalons
de longueur ; celui qui est adapté au système solaire est l’unité astronomique (abrégée U.A.) déjà
mentionnée : distance moyenne de la Terre au Soleil. Il est courant que deux domaines différents
de la physique, avec leurs ordres de grandeur typiques, utilisent des étalons différents, et il n’est pas
toujours facile de comparer ces étalons. Par exemple, le rapport exact entre l’unité astronomique
et l’étalon terrestre représenté par le mètre n’est connu qu’au millionième près. Il en est de même
pour le rapport entre le kilogramme (étalon terrestre) et l’unité atomique (masse du noyau de l’atome
d’hydrogène). L’analyse dimensionnelle a pour but d’établir des relations indépendantes des divers
étalons, ou plus prosäıquement de fournir les règles de transformation à utiliser lors du passage d’un
étalon à un autre.

On enseigne d’habitude qu’il ne faut pas ajouter entre elles des grandeurs différentes ; on ne peut
ajouter 3 lapins et 5 pommes, à moins de ranger pommes et lapins dans la catégorie des comestibles
et ajouter 3 comestibles (lapins) à 5 comestibles (pommes). Par contre, on a codifié les règles qui
permettent de multiplier - et diviser - des grandeurs différentes entre elles ; une vitesse s’obtient en
divisant une longueur (la distance parcourue) par un temps (celui du voyage) et se mesure donc en
mètres/seconde (ou kilomètres/heure, etc...). L’analyse dimensionnelle apprend à reconnâıtre que
deux combinaisons a priori étrangères et dont chacune ressemble superficiellement à “hauteur du mât
divisée par l’âge du capitaine” sont du même type. Cette méthode n’a pas une valeur absolue et
dépend en partie de conventions liées à l’énoncé des lois fondamentales de la Physique. Par exemple,
lorsque Maxwell, vers 1860, recherche la formulation mathématique des lois de l’électromagnétisme
découvertes par Faraday, il remarque que le rapport entre les deux unités différentes utilisées pour
la charge électrique - l’une liée aux phénomènes électrostatiques et l’autre aux courants électriques et
au magnétisme est de la nature d’une vitesse, et que cette vitesse est d’une grandeur voisine de celle
de la lumière. Il franchit le pas de l’assimilation de ces deux vitesses, et après une petite correction
aux lois de Faraday, il écrit le système d’équations célèbre qui porte son nom. Voici la voie ouverte
à la synthèse de l’optique, de l’électricité et du magnétisme, d’où sortira la découverte des ondes
électromagnétiques par Hertz et conduisant au prodigieux bouleversement technologique que nous
connaissons. Cependant, il ne faut pas se méprendre : il ne s’agit pas de numérologie et à l’époque
de Maxwell le rapport des unités électriques est connu à dix-pour-cent près.

Revenons à la troisième loi de Kepler. Ce rapport a3/T 2 commun à toutes les planètes est
une caractéristique du Soleil, centre du système. La théorie de Newton donne aussi une propriété
importante : imaginons le Soleil brisé en deux morceaux, formant une étoile double - l’observation
astronomique donne de nombreux exemples de tels doublets - dont les deux composants tournent l’un
autour de l’autre à distance rapprochée. Alors le rapport a3/T 2 serait la somme de deux termes ana-
logues, chacun d’eux gouvernant le mouvement des planètes autour d’un seul des composants. Cela
justifie l’assimilation du rapport a3/T 2 à la masse du Soleil puisque la masse totale doit bien être
la somme de celle des morceaux. L’observation des quatre planètes médicéennes conduit ainsi à une
détermination de la masse de Jupiter, et celle du mouvement de la Lune à une détermination de la
masse de la Terre.
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Mais l’étalon de masse ainsi fourni est à l’échelle astronomique : la masse de la Terre est environ

5.000.000.000.000.000.000.000.000 kilogrammes !

Le rapport exact entre l’étalon astronomique de masse et l’étalon terrestre est connu au millième près,
ce qui est très grossier pour les standards actuels de mesure. La fameuse expérience de la “pomme de
Newton” revient à assimiler le mouvement de la pomme qui tombe à celui de la Lune, et à constater
qu’avec une interprétation convenable, ils confirment la troisième loi de Kepler. C’est là le pas
essentiel pour la découverte de la Gravitation Universelle. De manière plus prosäıque, la troisième loi
de Kepler est le seul moyen connu d’évaluer les masses des objets du système solaire, pourvu que
l’on dispose de satellites. Cela explique l’importance attachée par les astronomes aux deux minuscules
chiens de garde de Mars et aux systèmes de satellites des grosses planètes : Jupiter, Saturne, Uranus
et Neptune. Ce n’est que très récemment qu’on a découvert le satellite Charon de la dernière planète
Pluton ; du coup, toutes les évaluations de la masse de Pluton se sont effondrées, et il a fallu se faire à
l’idée qu’elle n’est guère plus grosse que la Lune. On sait que Mercure et Vénus n’ont pas de satellite
connu ; le programme d’exploration spatiale y a suppléé par l’envoi de satellites artificiels qui ont
permis d’améliorer notablement nos mesures de la masse de ces planètes. Mais, grâce à l’observation
continue des multiples objets en orbite au voisinage de la Terre depuis l’envol du Spoutnik en 1958,
on a pu énormément affiner notre connaissance de la masse de notre planète, et en déceler les inho-
mogénéités, ainsi d’ailleurs que celles de la Lune. La géodésie a ainsi connu un renouveau spectaculaire.

Comme je l’ai déjà répété, la combinaison a3/T 2 apparâıt a priori comme très improbable. Cependant,
si l’on a affaire à un mouvement circulaire uniforme, la vitesse est égale à

ν = 2πa/T

où π = 3, 1415... est le nombre bien connu en géométrie. Du coup, le rapport a3/T 2 a la même
signification que aν2. Cela signifie que l’éloignement a au Soleil et la vitesse ν varient en sens inverse
: plus on s’éloigne, plus le mouvement est lent, et la combinaison aν2 est moins improbable et plus
facile à deviner. La partie la plus difficile dans la découverte de Kepler était d’ajuster le raison-
nement à un mouvement non circulaire, la vitesse de la planète n’étant pas constante au cours de son
voyage autour du Soleil. Il faudra encore un siècle pour passer de la conception de Kepler : “la
vitesse dépend de l’éloignement au Soleil” à celle de Newton : “l’accélération à laquelle est soumis
un corps par l’action du Soleil ne dépend que de la distance au Soleil”. Ce que découvre Newton est
la signification profonde de la deuxième et de la troisième loi de Kepler :

Deuxième loi : “l’accélération est dirigée selon la ligne droite qui joint la planète au Soleil”.

Troisième loi : “l’accelération y est inversement proportionnelle au carré de la distance r” ; autrement
dit, c’est la quantité γr2 qui est la caractéristique constante, ne dépendant que du Soleil.

Ce jeu de transformation, qui fait passer de a3/T 2 à aν2, puis à γr2, suppose une étape
intermédiaire : dans le cas du mouvement circulaire uniforme, on confond r et a, et l’accélération et la
vitesse sont liées par la relation de Galilée ν2 = γa, d’où aν2 = a2γ = r2γ. Plus profondément que ce
jeu de transformations algébriques, il y a l’étude par Galilée du mouvement de la chute des corps, et
la manifestation de l’accélération comme l’élément permanent et dominant. La dernière étape, et la
plus difficile pour Newton, fut la démonstration que la première loi de Kepler, sur le mouvement
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elliptique, est une conséquence logique des lois de la gravitation, et donc indirectement des deuxième
et troisième lois.

L’analyse précédente a montré le rôle central de la troisième loi dans l’élaboration de la théorie de
Newton. Cette même loi s’est manifestée à nouveau deux siècles plus tard, de manière inattendue.
La lumière est le messager céleste, qui nous permet de connâıtre la position et la forme des objets
cosmiques lointains planètes, étoiles. galaxies. Mais l’analyse spectrale de la lumière, ou décomposition
de la lumière selon les couleurs au moyen du prisme, mène à la fin du xixe siècle à la découverte des
raies spectrales. La lumière émise par une espèce chimique déterminée porte la signature de cette espèce
sous la forme de raies brillantes (raies d’émission) et de raies sombres (raies d’absorption). Bien sûr,
il s’agit là d’une nouvelle intervention de l’analyse harmonique. L’ensemble des raies correspondant
à une espèce chimique donnée révèle une harmonie nouvelle dont il faut découvrir les lois. Ce sera
l’œuvre de Balmer de découvrir une série de raies qui s’organisent selon la formule

1

λ
= R

(
1

4
−
(
1

n

)2
)

;

dans cette formule, λ est la longueur d’onde correspondant à la raie (distance entre deux crétes
successives de la vague), R est une certaine constante, et n est un numéro d’ordre qui prend les
valeurs 3, 4, 5... pour les raies successives

On découvre ensuite d’autres séries de raies liées à l’hydrogène, et Rydberg réussira à unifier toutes
les raies dans une unique formule :

1

λ
= R

((
1

m

)2

−
(
1

n

)2
)

;

Dans cette formule, m est le numéro d’ordre de la série (m = 2 pour la série de Balmer) et n le numéro
d’ordre à l’intérieur d’une série, selon le tableau suivant

m = 1 n = 2, 3, 4

m = 2 n = 3, 4, 5

m = 3 n = 4, 5, 6, . . . etc . . .

La formule de Rydberg unifiait un assez petit nombre de cas connus ; mais comme la loi de Titus-
Bode, comme la classification des espèces chimiques simples par Mendeleiev, elle fournit un cadre
avec des cases vides, remplies progressivement par les découvertes ultérieures. Mais chacune de ces
lois demandait de la part de son inventeur un certain don de divination. Il est remarquable que les
séries de raies, comme les harmoniques d’un même son fondamental, forment une suite qu’on peut
numéroter dans l’ordre 3, 4, 5, Je n’étudierai pas ici la signification de cette nouvelle symphonie des
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atomes ; ce serait écrire la naissance de la théorie quantique, une longue histoire. Ici je veux simple-
ment interpréter la constante de Rydberg R, qui est analogue à la constante a3/T 2 de Kepler.

En 1913, Bohr invente le modèle planétaire de l’atome, le noyau atomique jouant le rôle du Soleil,
et les électrons celui des planètes. De là, il déduit la formule suivante pour la constante de Rydberg

R = (2π2me4/h3c)Z2

Dans cette formule, π est la constante géométrique 3.1415...., m est la masse de l’électron, et e sa
charge électrique, c est la vitesse de la lumière, h est la constante nouvellement introduite par Planck.
Enfin Z est le nombre atomique de l’atome, de sorte que Ze est la charge électrique du noyau de
l’atome. Cette explication de la constante de Rydberg fut un des premiers grands succès de la
théorie des quantas. Le fait que, non la masse du noyau, mais sa charge électrique intervienne dans la
formule de Bohr atteste que les forces en jeu sont électriques, et non pas la gravitation de Newton
- qui ne joue pratiquement aucun rôle au niveau des atomes. Une analyse plus poussée montrerait
que le carré dans 1

n2 et 1
m2 est la contrepartie exacte de la troisième loi de Kepler - que la lumière

venue des étoiles nous ait dévoilé l’harmonie des atomes aurait pleinement Satisfait Kepler.

DES CALENDRIERS AUX GAMMES MUSICALES

Pour conclure, mentionnons une autre rencontre des harmonies. La mesure du temps, la fabrication des
calendriers, sont un des problèmes sociaux les plus anciens. L’astronomie nous fournit trois horloges
naturelles :

- le mouvement diurne (alternance du jour et de la nuit, mouvement des étoiles dans le ciel
nocturne) ;

- les phases de la Lune ;

- le déplacement du Soleil dans le ciel et le retour des saisons.

La troisième horloge est beaucoup moins évidente à observer avec précision que les deux premières. En
fait, le retour de la nouvelle Lune, avec une périodicité de 29 jours et demi environ, est aisé à observer
avec précision. Il est facile de tenir un décompte de 100 nouvelles lunes successives, et d’obtenir ainsi,
une précision de l’ordre du quart-d’heure sur la durée d’une lunaison. C’est pourquoi tous les calen-
driers primitifs sont lunaires, et encore aujourd’hi la plupart des calendriers (musulman, chinois) sont
à la base de lunaisons. Mais on ne peut manquer d’observer que le mois de Ramadan se décale, tantôt
en hiver, tantôt en été, et autour des saisons. Il a fallu longtemps et un gros effort d’abstraction et
de ténacité face aux conformismes. pour dépasser le niveau des ... 5 et qui, dans le calendrier romain
par exemple ... 6.

Un des grands progrès fut la découverte du cycle dit de Meton (athénien du ive siècle avant J.C.)
: l’année comprend 12 mois, et 12 mois lunaires font 354 jours, ce qui laisse un déficit de 11 jours
environ. Mais on a

19 années = 235 mois lunaires

5Note de la transcriptrice : illisible.
6Note de la transcriptrice : illisible.
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avec une précision remarquable ; l’écart est de l’ordre de l’heure. Le remède au décalage du calendrier
lunaire est alors facile à imaginer ; comme on a

235 = 19× 12 + 7,

il suffit de répartir 7 mois supplémentaires sur un cycle de 19 années : on aura 12 années normales de
12 mois et 7 années surnuméraires de 13 mois. Un calcul simple

12× 12 + 7× 13 = 235

montre qu’on a réussi. Je ne vais pas ici analyser l’alternance des années courtes et des années longues,
telle qu’elle est prescrite par le calendrier juif par exemple (en Égypte ancienne, on utilisait un cycle
analogue de 76 = 4× 19 années). Je ne ferai pas l’histoire (fort complexe) des calendriers ; mention-
nons seulement qu’il y a un autre problème, dû à ce qu’une année n’est pas un nombre rond de jours,
ce qui a conduit au jeu compliqué des jours bissextiles du calendrier julien et de la réforme grégorienne.

Un problème analogue a hanté le développement des systèmes musicaux, du système pentatonique (en
usage chez les plus anciens, les Incas, les Chinois,...) au système à sept notes qui forme la base de la
musique européenne, et enfin aux douze notes du clavecin bien tempéré deBach et au dodécaphonisme
absolu de Schönberg. Décrivons rapidement le problème de base : les deux premières harmoniques
d’un son fondamental de fréquence f , ont les fréquences 2f et 3f , d’où la séquence :

avec la définition classique des intervalles d’octave et de quinte. Il convient donc d’essayer de construire
un système musical au moyen des intervalles musicaux d’octave et de quinte. De là vient le cycle des
quintes, qui est le cauchemar des débutants en solfège, à qui l’on n’explique pas la mathématique
sous-jacente. On enseigne que 12 quintes font 7 octaves ; ceci ne peut être strictement vrai car il
faudrait que 3/2 multiplié 11 fois par lui-même soit égal à 2 multiplié 6 fois par lui-même, c’est-à-dire
qu’on ait

219 = 312

Or toutes les puissances de 2 sont paires et toutes celles de 3 sont impaires, ce qui exclut l’égalité.
L’argument est essentiellement celui par lequel Pythagore montre l’impossibilité de mesurer la
diagonale du carré au moyen d’une fraction exacte du côté. Le résultat est le suivant si l’on part de
la note “ut” et que l’on accorde son piano par intervalles de quinte, on aura successivement

ut sol ré la mi si fa# ut# sol# ré# la# mi#

mais comme
(
3
2

)12
est un peu plus grand que 27, l’écart entre le mi# ainsi accordé et l’ut supérieur

sera un peu plus petit que la quinte naturelle : c’est la “quinte du loup”. Le petit écart résiduel entre
les 12 quintes et les 7 octaves est le comma musical ; il est l’analogue exact du résidu de 1 heure et
demie qui subsiste à la fin du cycle de Meton, entre 235 mois et 19 années. En lui-même, ce résidu
n’est rien, mais accumulé au cours des siècles, il conduit à des écarts gênants, de même qu’une gamme
mal accordée conduit, par transpositions successives, à dénaturer l’harmonie. Quand on y regarde de
près, on constate aussi de surprenantes ressemblances entre le cycle des quintes rappelé ci-dessus, et la
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répartition des mois excédentaires dans le calendrier juif. En fait, dans la relation approchée ci-dessus
219 = 312, on voit apparâıtre les nombres 12 et 19 en exposants, et ils sont aussi intervenus dans le
cycle de Meton (qui a 19 années, chaque année normale étant de 12 mois). L’apparition du couple
19, 12 dans ces deux situations est fortuite (jusqu’à nouvel ordre), mais il est permis de rêver à une
harmonie nouvelle entre nos systèmes musicaux, et les mouvements célestes de la Lune et du Soleil.
En tout cas, c’est le rapport 19/12 qui domine mathématiquement les deux situations.

Une analyse plus poussée conduirait à la théorie des fractions continues, comme celle-ci

√
2 = 1 +

1

2 +
1

2 +
1

2 + . . .

Une fraction continue est un moyen condensé d’exprimer les accords presque parfaits, sans cesse
améliorés. Le livre V d’Euclide fournit une théorie très abstraite des rapports irrationnels, dépassant
le type d’ajustement successif que je viens d’évoquer ; on a récemment suggéré 7 que l’inspiration pour
ce livre a été fournie, non seulement par les propriétés géométriques (telles le rapport du côté et de
l’hypoténuse dans un carré), mais aussi bien par les problèmes du calendrier que par ceux de la gamme
musicale. Nous voici ramenés au quadrivium

ARITHMÉTIQUE MUSIQUE GÉOMÉTRIE ASTRONOMIE

“Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre” ou tout au moins s’il n’est prêt à écouter la Musique des
Sphères Célestes.

Brève chronologie

Euclide (autour de 300 avant J.C) “Éléments de géométrie”
Protémée (iie siècle)
Copernic (1473-1543) “De revolutionibus” 1543
Tycho Brahe (1546-1601)
Kepler (1571-1630) “Astronomia nova” 1609

“Harmonices mundi” 1619
G. Galilei (1564-1642) “Sidereus nuntius” 1610
I. Newton (1643-1727) “Principia Mathematica” 1687
J. D’Alembert (1717-1783) “Encyclopédie des arts et des sciences” 1750-1765
L. Euler (1707-1783) “Tentamen novæ theoriæ musicæ” 1739
J. B. Rameau (1683-1764) “Les Indes galantes” 1735
Laplace (1749-1827) “Le Système du Monde” 1796
J. Fourier (1768-1830) “Théorie analytique de la chaleur” 1822
Le Verrier (1811-1877) Découverte de Neptune 1847
Maxwell (1831-1879) “A treatise on electricity and magnetism” 1873
A. Einstein (1879-1955) Relativité générale (théorie nouvelle de la gravitation) 1916
N. Bohr (1885-1962) Modèle planétaire de l’atome 1913

7Voir David Fowler, The Mathematics of Plato’s Academy, Oxford, 1987.
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