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Alain Prochiantz !

Imaginations, une série d’entretiens proposée par Alain Prochiantz, neu-
robiologiste, professeur au Collége de France.

ALAIN PROCHIANTZ : Nous sommes dans la grille d’été, sur le pro-
gramme Imaginations, avec des philosophes, des sociologues, et des savants,
et des artistes, sur le theme probablement rassembleur, entre les scientifiques
et les artistes. Il faut dire que c’est comme ¢a qu’on a en tout cas pensé la
chose. Et j’ai aujourd’hui le plaisir de recevoir Alain Connes. Alors, Alain
Connes est un tres grand mathématicien. Il est professeur du College de
France, ou il a occupé la chaire Analyse et géométrie. Il est récipiendaire de
la plus grande récompense qu’on puisse avoir en mathématiques, qui est la
médaille Fields. Et il a cet intérét non seulement pour les mathématiques,
bien entendu, mais aussi pour la musique et pour l'art, ce qui fait qu’il est
vraiment une des personnes qui peut faire le lien aujourd’hui tres fort entre art
et science sur un mode qui n’est pas un mode plat mais qui est un mode qui
engage intellectuellement celui qui fait de I’art ou celui qui fait de la science,
c’est-a-dire une véritable réflexion sur le sujet de I’art et le sujet de la science.
C’est un spécialiste de ce qu’on appelle la géométrie non-commutative et si je
dis ¢a, c’est probablement parce que ce n’est pas étranger a son intérét pour
le temps, et a travers l'intérét pour le temps, son intérét pour la création
musicale.

Alain, j’ai le devoir d’essayer d’extraire de toi, pas tout parce que c’est
inépuisable, mais en tout cas des éléments de réflexion sur cette question de
la science, des mathématiques, de la beauté en mathématiques, et de son lien
avec la beauté artistique.

1. Cet interview d’Alain Connes, Professeur honoraire de mathématiques au Collége de
France, par Alain Prochiantz, Administrateur du Collége de France ainsi que Professeur
de Neurobiologie au College de France, a été réalisé lors d’une émission Savoirs du Cycle
Imaginations sur France-Culture (22.7.2018).
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ALAIN CONNES : Oui. En fait, donc, j’ai un peu réfléchi en ce qui
concerne simplement I'imagination. Et la premiere chose qui m’a frappé, c¢’est
que finalement, la radio, comme moyen de communication, est un moyen qui
est beaucoup plus intéressant, au niveau de la concentration de I'auditeur, au
niveau de ’écoute justement, qu'un autre moyen de communication comme
la télévision. Pourquoi ? Parce que I'imagination, dans le terme imagination,
il y a les images, et il est extrémement important que 'auditeur n’ait pas un
role purement passif, ne recoive pas 'image telle qu’on veut la lui imposer,
mais soit capable lui-méme de la créer, et de la créer a partir du discours,
a partir du langage. Donc, c’est la premiere chose qui m’a frappé, c’est a
quel point une émission de radio est beaucoup plus appropriée, pour parler
de I'imagination, que si on essayait de l'illustrer directement. La deuxieéme
chose qui m’a aussi beaucoup frappé, c’est en quel sens les mathématiciens
ont une utilisation de 'imagination qui a priori est tres différente, tres tres
spéciale, tres différente de ce qui se passe dans les autres domaines, c¢’est ca
que je veux essayer d’expliquer. Donc, ce que je veux dire, ¢’est qu’un mathé-
maticien utilise beaucoup I'imagination, mais il 'utilise d’'une maniere tres
spéciale. C’est-a-dire qu’en fait, le role, le premier role de 'imagination pour
un mathématicien, qui est un réle essentiel, c’est celui de créer des images
mentales.

Et dans ce rdle-la, en fait, bien siir, bien entendu, ce n’est absolument
pas quelque chose de passif. C’est un... comment dire... on ne peut y arriver
véritablement que lorsqu’on seche sur un probléme. Donc il y a une vertu
essentielle... pour un mathématicien, c’est, par exemple s’il est en train de
lire un bouquin, c¢’est de prendre par exemple un théoreme qui est dans un
livre etc. et surtout, de ne pas regarder la démonstration, mais d’essayer de
démontrer lui-méme. Pourquoi? Parce que lorsqu’il fait cela, en fait, il va
créer dans son cerveau, je dis une image mentale mais en fait, c’est tres ra-
rement, c’est pas toujours quelque chose de géométrique, c’est pas toujours
quelque chose qui peut se décrire comme une image, mais, ¢’est un certain
assemblage dans son cerveau qui ensuite va faire que, lorsqu’il sera confronté
a une page de formules, eh bien, cette page de formules va lui parler. Et dans
cette page de formules, il va voir des acteurs. Il va voir des choses qui vont
“résonner” entre elles, etc. La comparaison que j’ai toujours envie de prendre,
c’est que supposez par exemple que vous soyez dans le métro, et que vous
voyiez un passager du métro ou une passagere du métro qui est en train de
lire une partition de musique. Quand on n’est pas musicien, cette partition de



musique ne nous dit rien, rien du tout. Quand on n’est pas mathématicien et
qu’on voit un passager en train de lire des formules de maths, on a 'impres-
sion que... je veux dire, qu’on est completement exclu et qu’on n’a aucune
chance de comprendre. Et en fait, la raison, c’est justement cette fabrica-
tion d’images mentales et cette fabrication d’images mentales, elle implique
de maniere absolument essentielle cette capacité d’imaginer. Cette capacité
d’imaginer, la, elle joue un réle absolument fondamental. Et je donne tou-
jours le conseil suivant, je veux dire, par exemple, a un jeune mathématicien :
le conseil, ¢’est si on est confronté par exemple a un calcul méme tres difficile,
bien siir, ce sont des calculs abstraits etc., la bonne méthode, ¢a n’est pas
de se ruer sur l'ordinateur pour essayer de faire le calcul, ou de prendre une
feuille de calculer, non! La bonne méthode, c’est de partir pour faire un tour
a pied et d’essayer de se débrouiller avec ce qu’on a, pour justement, en y
réfléchissant, créer dans le cerveau ces images mentales. Et peu importe la
complexité du probleme.

Peu importe le caractere impossible au départ de cette création, c¢’est en
séchant, et justement, en s’appropriant progressivement des objets mentaux
qui vont correspondre au probleme qu’on va progresser. Donc, il y a une
part active qui est absolument essentielle et de mon point de vue, c’est ca
vraiment le premier, le role fondamental de I'imagination en mathématiques.
En ce sens-la, c’est tres différent d’autres domaines, parce que, bien stir lors-
qu’on fait de la physique, et qu’on parle de I'univers, bon, eh bien, chacun a
une image mentale au départ, de ce que c’est que I'univers, donc, on ne va
pas avoir besoin de créer quelque chose a partir de rien, alors qu’en maths,
vraiment, on est confronté a cette chose-la. Donc, de mon point de vue, il y
a ce point essentiel, qui est que 'on doit étre actif, et on est d’autant plus
actif que I’on ne nous donne pas un modele déja pré-établi. Et si par exemple
on ¢tait a la télévision, on essaierait d’illustrer des concepts de mathéma-
tiques par des images mais, chaque mathématicien, chaque personne, est un
cas particulier et va créer dans son cerveau, une image tres particuliere, un
assemblage tres tres particulier, et il est impossible de donner une forme gé-
nérique comme cela.

ALAIN PROCHIANTZ : Mais quand tu parles d’images mentales, je pense
qu’a un certain niveau, méme en dehors des mathématiques, il y a un moment
ou il est besoin d’avoir recours a cet espece de fabrication d’images mentales...



ALAIN CONNES : Tout a fait.
ALAIN PROCHIANTZ : de briques que ’on manipule...
ArLAIN CONNES : ...qui s’emboitent entre elles...

ALAIN PROCHIANTZ : qui s’emboitent ou qui ne s’emboitent pas et ¢a,
c’est peut-étre parce que justement, la pensée mathématique est la seule fa-
con de penser, en dehors des formules. C’est pas uniquement des formules,
c¢’est une fagon de réfléchir qui est une langue naturelle pour le savant d’une
certaine facon. Donc la question que je voulais te poser, pour éclairer un petit
peu, pour moi d’ailleurs, mais aussi peut-étre pour ceux qui nous écoutent,
c’est, je dirais “Quelle est 'image de ces images mentales? Ca ressemble a
quoi une image mentale ?”

ALAIN CONNES : Bon, alors d’abord, il y a les images mentales les plus
simples, bien entendu. C’est-a-dire que si on parle de la géométrie ordinaire,
par exemple, la géométrie plane, il y a un théoreme que j’aime beaucoup, c¢’est
le théoreme de Morley. Donc la, 'auditeur doit essayer d’abord d’imaginer
un triangle. Alors chaque auditeur va imaginer un triangle différent, mais
peu importe, d’accord. Donc on part d'un triangle. Et que dit le théoreme de
Morley, que dit le théoreme de Morley 7 C’est qu’on découpe chaque angle du
triangle en trois parties égales, donc en trois angles égaux. Et on intersecte les
droites correspondantes. On obtient un triangle a l'intérieur, en général, du
triangle dont on est parti, et la merveille, c’est que le triangle qu’on obtient a
I'intérieur est toujours, toujours, un triangle équilatere. Alors ¢a, c’est mer-
veilleux ! C’est ce qu’on appelle le théoreme de Morley. Et quand on a énoncé
ce théoréme, on a une image mentale, bien siir. Et en fait, I'image mentale
que l'on a est bien meilleure que si on dessinait sur un papier un triangle,
et qu'on ait dessiné le triangle équilatere au milieu. Pourquoi? Parce qu’on
serait automatiquement perturbé par le grain du papier, par le crayon avec
lequel on a écrit, etc. Donc la, il y a déja une abstraction qui s’est produite.
Mais... il y a un point essentiel justement en mathématiques. Il y a un point
essentiel, c’est que j’ai pu vous expliquer ce que c¢’était qu’'une image mentale
tres simple, dans le cas de la géométrie plane. Mais en mathématiques, on
manipule des géométries qui sont bien plus compliquées que ¢a, et qui en
général, sont des géométries qui sont de dimensions bien plus grandes que 3,
et méme en général, de dimension infinie.
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C’est-a-dire on a compris, grace a la physique par exemple, que la méca-
nique quantique, c’est une mécanique qui se produit dans un espace qu’on
appelle 'espace de Hilbert, qui est un espace de dimension infinie. Alors,
comment se fait-il que le mathématicien puisse avoir acces a cet espace, de
dimension infinie ? C’est ¢a la question, c’est la question essentielle. Et cette
question essentielle, en fait, elle a une réponse tres, tres, tres fondamentale.
Cette réponse, c’est la dualité entre la géométrie et I’algebre.

Alors pour I'expliquer, je vais prendre un exemple. Je vais prendre un
exemple plus simple que le théoreme de Morley. Supposons par exemple
qu’on soit frappé par le fait que les médianes d’un triangle se rencontrent
en un point. Alors ¢a va bien quand on fait dans la géométrie plane. On voit
bien ce que c¢’est. On a un énoncé analogue lorsqu’on va dans la géométrie
dans l'espace. Mais qu’en est-il lorsqu’on regarde une géométrie en dimen-
sion arbitraire 7 Ca parait impossible parce que comment est-ce qu’on va se
représenter un espace de dimension 4, un objet correspondant a un triangle
en espace de dimension 4 etc. ou en dimension plus grande : la réponse est
merveilleusement simple : c¢’est que la maniere de comprendre, dans le lan-
gage, algébrique, par une formule, pourquoi les médianes d’un triangle se
rencontrent, c¢’est simplement d’écrire les coordonnées de ce qu’on appelle le
barycentre de 3 points. C’est-a-dire qu’on prend les coordonnées des points.
Et puis on fait leur somme et on la divise par 3, parce qu’on est en dimension
deux ; si on était en dimension 3, on diviserait par 4 et ainsi de suite. Et alors,
ce qui est merveilleux, c’est que lorsqu’on a, c¢’est un peu comme les deux
hémispheres du cerveau, c’est-a-dire il y a I’hémisphere droit et I'hémisphere
gauche, ils communiquent entre eux. C’est I'hémisphere droit qui a l'image
mentale du triangle, comme je vous I'ai expliqué au début. C’est-a-dire qu’il
le voit, qu’il voit le triangle de Morley, etc. Et puis apres, on communique.

On communique avec '"hémisphere gauche. Dans 1’hémisphere gauche, il
y a une formule. C’est une formule qui permet... Et cette formule, elle est
completement insensible a la dimension. C’est-a-dire qu'une fois qu’on l'a
écrite en dimension 2, elle va exister en dimension 3, en dimension 4, et
méme en dimension infinie. Donc il y a une merveille qui se produit, qui est
qu’en mathématiques, on est capable d’escalader, précisément, parce qu’il
y a quelque chose qui permet de renforcer I'image mentale, qui permet de
lui donner une sécurité, et c’est la formule. Et une fois qu'on a cette for-



mule, apres, on va fonctionner dans un autre mode. Et ce mode n’est plus le
mode visuel, et c’est pour ca que la notion d’image mentale est réductrice,
parce qu’elle réduit tout a une vision géométrique. Or, en mathématiques, il
y a une dualité, entre justement la géométrie et 1'algebre. C’est-a-dire que
d’un c6té, on a cette vision géométrique et la, en général, la vision géomé-
trique, c’est quelque-chose qui va s’imposer immédiatement... C’est-a-dire on
a une figure, cette figure va vous parler, mais elle va vous parler tout de suite.

Alors que l'algebre, c¢’est précisément autre chose. Et c¢’est quelque chose
qui va évoluer dans le temps, et c¢’est une chose dans laquelle les calculs vont
se faire algébriquement, et j’avoue que moi, je suis par exemple persécuté. La
nuit derniere, je me suis réveillé, je me suis dit “est-ce que dans telle formule,
je ne me suis pas trompé ?”. Pourquoi? Parce que mon cerveau continue a
fonctionner...

Et il continue a faire les calculs etc. Et ¢a, c’est quelque chose qui se
déroule dans le temps, et qui n’est pas du tout de la méme nature, qu’une
image mentale statique, une image géométrique, qui elle existe et est figée
une fois pour toutes et qu’on comprend de maniere immédiate.

ALAIN PROCHIANTZ : Les images mentales ne sont pas forcément sta-
tiques. J’imagine qu’on les bouge, on les retourne, on les combine.

AraiN CONNES : On peut les bouger, on peut les retourner. Il y a le
retournement de la sphere par exemple.

ALAIN PROCHIANTZ : Mais probablement pas n’importe comment. C’est-
a-dire est-ce qu’il y a une grammaire de la combinaison des images mentales 7
Qu’est-ce qui est permis dans la manipulation des objets mentaux, de ces
images, et qui fait que ce n’est pas n’importe quoi, il y a une sorte de gram-
maire derriere.

ALAIN CONNES : Il y a bien siir une grammaire derriere. Je pense que,
sans doute, une des facettes les plus importantes de la grammaire, c’est le
pouvoir de 'analogie. Et puis ensuite de la métaphore. Mais je pense que
I’analogie, c’est quelque chose d’extraordinairement puissant, et qui pour le
moment, est tout a fait inaccessible a des procédés comme le Machine Lear-
ning, I'intelligence artificielle, etc. Donc c¢’est un outil extraordinaire...
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ALAIN PROCHIANTZ : Pour toi, ¢’est 'intuition, I’analogie ?

AraiN CONNES : Non, c’est plus que ¢a. C’est-a-dire qu’en fait, ce qui
se produit, justement, a travers les images mentales, c¢’est qu’a un moment
donné, le cerveau s’apercoit que deux images mentales qui paraitraient extré-
mement loin les unes des autres (c’était ce qui était arrivé a Poincaré lorsqu’il
montait dans le bus), des images mentales extrémement éloignées les unes
des autres, je veux dire, il parlait de deux choses completement différentes,
en fait, il s’est apercu a un moment donné qu’il y avait des ressemblances
extraordinaires entre les deux. Et le fait qu’il y a eu ces ressemblances ex-
traordinaires entre les deux a fait que, apres, il a pu développer une analogie
entre deux domaines qui a priori n’ont rien a voir les uns avec les autres.

Et alors, une analogie, c’est quelque-chose qui est extrémement délicat a
manipuler, parce que c’est pas un simple dictionnaire. Si c¢’était un simple
dictionnaire, ce serait rasoir, ¢’est-a-dire si on pouvait dire “telle chose corres-
pond a telle autre chose etc., etc”. C’est une espece de... Il y a un mathémati-
cien japonais, qui s’appelle Oka, qui avait merveilleusement décrit, c¢’est une
espece de transplantation, une espéce de... On a une petite fleur et tres dé-
licatement, on essaie de la transplanter a un autre endroit, et pourquoi c’est
quelque chose d’incroyablement fécond et efficace, c’est parce que en général,
justement, les choses que 'on comprend d’un c6té, on ne les comprend pas
de I'autre et inversement. Donc c¢a veut dire qu’on va pouvoir transplanter la
compréhension qu’on a d'un co6té, et voir comment, en essayant, on fait des
essais, on voit etc. mais il ne faut surtout pas, a ce moment-la du développe-
ment, il ne faut surtout pas essayer d’étre trop rigoureux, parce que si on est
trop rigoureux, tout va s’effondrer. Et ¢’est un moment, justement, qui a un
aspect poétique et artistique. Pourquoi ? Parce que quand on transplante des
petites fleurs, quand on fait ce procédé-la, si on essaie d’étre trop intelligent,
trop rapide, etc., on va dire “bah, ¢a va pas marcher, mais ¢a va pas marcher
pour telle raison etc.” Et a ce moment-la, on abandonne, et on a tout gaché.

ALAIN PROCHIANTZ : C’est une sorte de correspondance, en fait.
ArLAIN CONNES : C’est une sorte de correspondance, d’analogie. Et on
ne peut pas essayer de la codifier de maniere trop précise au moment ot on la

découvre. C’est quelque-chose d’extrémement fragile et cette fragilité-la fait
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que, si par exemple, au moment ou on la découvre, on essaie de la dire, on
essaie, il faut, il faut savoir que les mathématiciens sont des gens tres durs,
c’est-a-dire qu’en mathématiques, le réve est exclu. Je vais revenir la-dessus.
Mais si on a percu une analogie entre deux sujets, et si on essaye de maniere
trop rapide, trop prématurée, de la dire, elle va étre détruite. Donc il y a une
partie du développement d’une nouvelle théorie comme c¢a, dans laquelle on
doit se protéger, on doit se protéger, c’est comme un petit enfant qui doit
étre protégé, etc. et seulement au bout d’'un moment, quand il aura fait ses
preuves, quand il aura grandi suffisamment, 1a on pourra le dévoiler.

ALAIN PROCHIANTZ : Il faut laisser mirir ’analogie, miirir la correspon-
dance, pour que ¢a soit suffisamment solide, pour affronter I’épreuve de vérité.

ALAIN CONNES : Alors I'épreuve de vérité est quelque-chose d’absolu-
ment terrible. Donc ce qu’il faut savoir, quand je parlais de I'imagination
en mathématiques, naivement, on pourrait croire que, I'imagination en ma-
thématiques, c’est imaginer des choses et puis essayer de les démontrer, etc.
Mais en fait, il y a un carcan en mathématiques, qui est absolument terrible,
et qui, je pense, est largement semblable a celui de la physique, mais d’une
maniere tres différente. C’est-a-dire en fait, en mathématiques, ce qui se pro-
duit, c’est qu'on peut avoir de 'imagination, on peut imaginer une nouvelle
théorie etc. Mais, le probleme, c’est que, tres vite, on va se heurter a une
réalité, qui est la réalité mathématique, et cette réalité mathématique, elle
est terrible, au sens ou, je veux dire, que si on n’a pas tous les éléments
d’une démonstration, si on n’a pas par exemple, je veux dire, la possibilité
de vérifier les choses sur un ordinateur etc., on se rend compte en fait que
la liberté dont on jouit est absolument minimale. Donc c¢’est pour ¢a que j’ai
insisté sur le fait que le role de I'imagination en mathématiques, ce n’est pas
d’imaginer de nouvelles choses, etc. Pas du tout. C’est de créer une image
mentale a l'intérieur du cerveau. La, ¢a sert vraiment. C’est quelque chose
d’essentiel. Par contre apres, il y a un tel carcan au niveau de I'imagination,
par rapport a d’autres sujets, je pense aux artistes, je pense aux romanciers
etc., ce carcan est tellement dur, tellement contraint, qu’en fait, ca empéche,
¢a annihile justement toute possibilité de liberté.

ALAIN PROCHIANTZ : Tres bien. Nous allons peut-étre passer sur une

premiere variation sur un air national allemand de Chopin, interprétée par
Nikita Magaloff, sur lequel tu nous feras un petit commentaire.
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ALAIN CONNES : Exactement, bien siir, oui oui.
(Intermeéde musical) : Sur un air national allemand

ALAIN PROCHIANTZ : Est-ce que tu peux nous dire pourquoi tu as choisi
ce morceau ?

AraiN CONNES : Voila, alors, pourquoi est-ce que j’ai choisi cet air,
ces variations. Bien siir, pour 'interprétation de Nikita Magaloff, que j’aime
beaucoup. Mais, en fait, ma raison est une raison tres personnelle, et qui a a
voir, comment dire, avec la structuration de 'imaginaire de I’enfant. Ce que
je vais dire, c’est quelque-chose de tres personnel, donc, mais peu importe,
je pense que c’est quelque chose de générique. C’est-a-dire en fait, mes deux
grands-parents du c6té de ma mere viennent de Constantine en Algérie. Ils
étaient originaires de cette ville. Et mon enfance a été bercée par le fait que
justement, ma grand-mere maternelle était pianiste. Et elle était orpheline,
elle était devenue orpheline a 1’age de 6 ans. Ses deux parents étaient morts.
Elle était en Algérie, elle avait été recueillie dans un couvent, et elle me ra-
contait, souvent, quand j’étais gamin, quand j’étais tout petit, des histoires
de son pere. Et son pére, quand elle était toute petite, lui avait offert un
piano, et lui avait joué, sur le piano, la partie des variations de Chopin qui
est si belle, pas le tout début, mais le théme majeur et qui est introduit par
Nikita Magaloff de maniere incroyable, parce que c’est un morceau qu’on
pourrait interpréter comme un morceau de technique mais pas du tout en
fait, il a compris exactement a quel point ’exposition du theme devait étre
précédée par un ralentissement, etc., et a quel point le theme est beau.

Et en fait, mon enfance a été bercée par cette air, que j’ai eu beaucoup
de mal a retrouver ensuite, lorsque j’ai écrit la généalogie de la famille, et
donc en fait, ce que je voulais dire, c’est que je pense que I'imaginaire d’un
enfant est structuré tres tot en particulier par la musique, et par, cette fois,
I'imaginaire, au sens naif, de ce que I'enfant peut imaginer quand il entend
des histoires comme celle-la. Donc je ne suis jamais allé a Constantine. En
fait, je ne suis jamais allé en Algérie, mais j’ai toujours eu dans ma téte, une
image extrémement intéressante, justement, de ce moment auquel le pere de
ma grand-mere qui était médecin, en fait, lui avait offert ce petit piano. Et
le role que ca a joué...



ALAIN PROCHIANTZ : Et est-ce que ¢a a un rapport avec la fagon de
penser en mathématicien ?

ArLAIN CONNES : Eh bien, disons qu’il est trés connu, chaque mathéma-
ticien est différent, donc je ne veux pas faire de généralités. Mais en fait, il est
tres, tres admis, qu’en général, les mathématiciens sont tres intéressés par la
musique, a défaut, forcément, d’étre musiciens, puisqu’on n’a pas beaucoup
de temps lorsqu’on est mathématicien, donc, si on veut pratiquer un instru-
ment, c¢’est quelque chose qui occuperait trop de temps. Mais en général, ils
sont tres sensibles a la musique et c¢’est vrai, ¢’est vrai, et je continue ce que je
disais tout a 'heure, c’est vrai qu’il y a une analogie tres forte entre 'algebre
et la musique, par le déroulement dans le temps...

J’explique toujours bien siir le fait que le langage lui-méme, le langage
que nous utilisons tout le temps, est non-commutatif puisqu’on peut pas per-
muter les lettres entre elles, a moins de faire des anagrammes mais... donc, il
y a toute une relation tres forte effectivement entre la musique et 'algebre,
je pense.

ALAIN PROCHIANTZ : Et donc la temporalité...
ALAIN CONNES : Et la temporalité, bien siir, bien entendu.

ALAIN PROCHIANTZ : Tu peux nous expliquer un peu cette question de
la temporalité et un petit peu la géométrie non-commutative, comment ¢a
se met la-dedans ?

ALAIN CONNES : Oui, bien siir. Alors disons qu’on a écrit deux livres,
avec Dany Chéreau, qui est mon épouse, et puis Jacques Dixmier qui était
mon professeur de these. Et justement, dans ces deux livres, on a continué
ce théme qui est un theme essentiel dans ce que jai fait, dans ma vie de
scientifique, et qui a démarré par la découverte du fait que lorsqu’on fait de
I’algebre, mais de maniere non-commutative, c’est-a-dire qu’on ne s’autorise
pas a permuter les lettres entre elles. Alors bien sir, c¢’est quelque chose qui
est essentiel parce que c’est ce qu’a trouvé Heisenberg, lorsqu’il a découvert
la mécanique quantique.
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Lorsqu’il a découvert la mécanique quantique, il a compris que lorsqu’on
traite de systemes tout petits, de systémes microscopiques, en fait, contrai-
rement a ce qu’on fait lorsqu’on fait de la physique classique, ou on écrit
e = mc? ou e = c®m, c’est la méme chose. Lorsqu’on travaille avec un sys-
teme microscopique, on n’a plus le droit de permuter les lettres, c’est extra-
ordinaire, il a fait une découverte fantastique. Et d’ailleurs, il a fait cette
découverte a 4 heures du matin, alors qu’il était isolé sur l'ile d’Heligoland
et, ce qui est merveilleux en fait, c’est a quel point les découvreurs arrivent
a transmettre, dans leurs écrits, Heisenberg ’a fait dans ses mémoires, I'ex-
traordinaire vision qu’il a eue au moment ou il a fait cette découverte. Et il
a dit que c’était une vision qui était effrayante, parce que du fait qu’il était
le premier a voir cela, en fait, il a eu devant lui un paysage qui était presque
tout le paysage, et qui était effrayant. Et il le décrit merveilleusement. Et il
n’est pas le seul a avoir été capable justement, en étant le premier décou-
vreur, a transmettre cela.

Alors de mon c6té donc, ce que j'avais percu si vous voulez, ¢’est que, en
fait, lorsqu’on fait de la géométrie non-commutative eh bien, automatique-
ment, c’est un certain type d’algebre qui a été découverte par Von Neumann,
automatiquement, 'algebre elle-méme sécrete son propre temps donc le fait
que l'algebre soit non-commutative sécrete le temps, le passage du temps
et ca c’est quelque chose d’absolument bouleversant d’une certaine maniere,
et pendant des années et des années, j’avais été fasciné par ce fait-la. Bien
stir, mathématiquement, ¢a a un tas de conséquences parce que par exemple,
I’algebre a des périodes, etc., mais j'avais toujours été incapable d’avoir une
idée de comment cette trouvaille, si vous voulez, pouvait trouver sa place
en physique et donc ¢a c’est le sujet de notre premier livre, qui s’appelle Le
théatre quantique, qui est publié chez Odile Jacob et dans lequel, justement,
on a essayé, moi et mes deux co-auteurs, de transmettre cette trouvaille, mais
de telle sorte qu’elle puisse étre percue par le public.

C’est difficile, c’est difficile. Et dans le deuxieme livre alors, Le Spectre
d’Atacama, on est allé beaucoup plus loin au sens ou la, on a essayé de
transmettre justement, ce lien entre les formes et la musique, qui est un lien
aussi extrémement important, et qui dit que, lorsqu’on essaie par exemple
d’expliquer ot nous nous trouvons dans 1’espace eh bien en fait, on se trouve
confronté a un probleme mathématique qui n’est pas du tout trivial, qui n’est
pas du tout évident, qui est le probleme de pouvoir donner un espace ou une
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forme, de maniere plus générale, de maniere invariante. Et ce que les mathé-
matiques nous enseignent, c¢’est que si on veut donner une forme de maniere
invariante, la premiere chose qu'une forme nous procure, nous donne, c’est
une gamme musicale, ¢a paralt quelque-chose de tout a fait étonnant donc :
une forme nous procure une gamme musicale qui s’appelle un spectre. Et
apres, bien sir, il y a a partir de la tout un développement. Le deuxieme
livre s’appelle Le Spectre d’Atacama parce que précisément, ce qui se pro-
duit, et qui est tout a fait étonnant, c’est que, alors qu’on peut calculer le
spectre de formes ordinaires. Donc bon, si on regarde un espace comme un
tambour, c¢’est Marc Kac qui avait depuis longtemps posé le probleme si vous
voulez : est-ce qu’on peut entendre la forme d'un tambour ?

C’est-a-dire qu'un tambour a des vibrations, lorsqu’on tape dessus, et il
ne faut pas croire qu’on obtiendra toujours le méme son ; c’est ce que savent
faire les gens qui jouent de la batterie par exemple; donc on a des sons tres
différents mais ces sons forment une gamme, et une question évidente, c¢’est
“est-ce que on peut reconnaitre la forme du tambour a partir de la gamme ?”.

Alors c¢’est une question qui a une réponse mathématique mais la chose
vraiment étonnante, alors qu’on peut calculer la gamme d’un objet géomé-
trique, d’une forme géométrique que I'on connait, il existe des spectres, donc
j’identifie la gamme si vous voulez avec la gamme des fréquences. Et ces fré-
quences, on va les représenter par des raies spectrales. Il y a un probleme
qui se pose de maniere absolument insolente. C’est qu’en fait, il existe des
spectres, qui apparaissent completement naturellement, et ot on a vraiment
une difficulté considérable, mais bon, dans certains cas, on y arrive, a retrou-
ver la forme, la forme physique, dont le spectre est le spectre. Et alors, il y a
un exemple qu’on explique et qui justifiera le deuxieme morceau de musique
dont je parlerai tout a I'heure... C’est un exemple qu’on explique en grand
détail dans le livre, c’est ce qu’on appelle le spectre de la guitare.

Alors je vais essayer de 'expliquer, mais & nouveau, il faut que I'audi-
teur se prépare a construire lui-méme des images mentales dans ce que je
vais expliquer. Donc la premiere image mentale, c’est imaginez une guitare.
Bon. Vous avez une guitare. Vous avez sans doute vu des guitares, donc vous
pouvez imaginer dans votre téte ce que c¢’est qu’'une guitare, j’ai pas besoin
de vous la montrer. Alors si vous regardez une guitare, vous allez voir sur
le manche de la guitare, des raies qui sont perpendiculaires au manche, et
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qu’'on appelle des frettes. Alors si vous regardez attentivement ces frettes,
vous allez voir... Regardez-les dans votre téte. Vous allez voir qu’au départ,
il n’y a pas de frettes, il y a un espece de trou, bon, qui va permettre des
résonances. Et puis 1a, les frettes commencent. Et elles ne sont pas du tout
espacées de maniere réguliere. On aurait pu penser que simplement, lors-
qu’on regarde le manche de la guitare, si vous voulez, les frettes vont étre
espacées également. En fait, elles ne sont pas du tout espacées également Et
le mathématicien, quand il voit I'espacement des frettes, il se pose tout de
suite la question “mais pourquoi est-ce qu’on n’a pas espacé les frettes de ma-
niere égale 7”. Alors la réponse, c’est une réponse mathématique, mais c’est
une réponse qui est merveilleuse, parce qu’elle va nous donner un spectre.
Et ce spectre, apres, on va devoir chercher la forme dont c’est le spectre.
Alors d’abord, quel est ce spectre? Eh bien, quand on fait de la musique,
on s’apercoit d’une chose tres importante, qui est que l'oreille n’est pas du
tout sensible a 1 2 3 4 5, etc. elle n’est pas sensible a additionner, elle est
sensible en fait a multiplier une fréquence par quelque chose, c’est-a-dire si
on prend une fréquence et qu’on la multiplie par 2, ¢a correspond au pas-
sage a l'octave. L’oreille est sensible au passage a 1'octave, elle ressent une
correspondance entre les deux fréquences, elle ressent une harmonie entre
les deux fréquences. C’est la multiplication par 2. L’oreille ’est également
sensible a la multiplication par 3 : quand on prend une fréquence et quand
la multiplie par 3, l'oreille entend une résonance, elle entend quelque chose
qui correspond. Alors maintenant, comment cela explique-t-il le spectre de
la guitare ? Ca explique le spectre de la guitare parce que, lorsqu’on éleve le
nombre 2 a la puissance 19, on obtient pratiquement le nombre 3 élevé a la
puissance 12. Ca peut pas étre une égalité parce que quand on éleve 2 a la
puissance 19, on obtient un nombre pair. Alors que quand on éleve 3 a la
puissance 12, on obtient un nombre impair. Donc ¢a ne peut pas étre une
égalité. En fait, ce qui se produit, c’est que si on regarde la racine douziéme
de 2, ¢c’est un nombre qui vaut 1.05 etc., et c’est pratiquement la méme chose
que la racine 19°™¢ de 3, qu’est-ce que ca veut dire ? Ca veut dire qu’en mu-
sique, ce qu’on a fait, avec les frettes de la guitare, c’est qu’on s’est arrangé
pour faire croire que ces deux nombres étaient égaux et le 12 en question,
ce sont les 12 tonalités de la gamme bien tempérée. Et toute la musique est
basée la-dessus. Et qu’est-ce que c’est que le spectre de la guitare? Ce sont
les puissances du nombre, qui est la racine douzieme de 2, et qui est pra-
tiquement la racine 19°™¢ de 3. Donc c’est quelque chose d’extraordinaire.
Et alors, on se trouve la confronté a un probleme parce qu’on a de maniere
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évidente ce spectre. Ce spectre est devant nous et on se demande quel est
I’objet donc il est le spectre. Alors quand on est mathématicien, on a un tas
d’outils pour regarder ¢a ? Pourquoi ? Parce que quand on regarde le spectre
qui correspond au tambour, ou le spectre qui correspond a une forme qui
est bi-dimensionnelle, qui est de dimension 2, on s’apercoit que sa gamme,
elle croit comme une parabole. Si on regardait un objet de dimension 3, ca
croitrait avec une puissance 3, etc. Et alors, on regarde maintenant le spectre
de la guitare? (Claquement de langue interrogatif). Ah! Il est extrémement
bizarre ! Parce que si on calcule sa dimension en utilisant ce que je vous ai dit
avant, on obtient que c¢’est un objet de dimension 0, un objet de dimension 0
au sens ol sa dimension est plus petite que tout nombre, non nul mais positif.
Ah?! Alors la merveille, c’est qu’en fait, il y a un objet dont le spectre est
le spectre de la guitare, mais c’est un objet de géométrie non-commutative.
Donc on retombe sur ses pieds. Et donc en fait, le livre, le livre qu’on a écrit
sur le Spectre d’Atacama, c¢’est un livre qui est entierement basé sur le fait
d’essayer de comprendre un spectre. Ce spectre a été observé par 1’Obser-
vatoire d’Alma au Chili et pendant tout le livre, il y a un héros, enfin, il y
en a plusieurs, il y a trois personnages essentiels, il y a un mathématicien,
il y a une physicienne qui était la dans le premier livre, qui a échappé a un
séjour quantique et tout le livre est basé sur le fait d’essayer de comprendre
ce spectre mystérieux dans le désert d’Atacama.

ALAIN PROCHIANTZ : Dans le désert d’Atacama. Donc nous allons écou-
ter maintenant Salut d’amour, d’Elgar, joué par Itzhak Perlman et apres,
nous reprendrons notre discussion.

ALAIN CONNES : Bien siir.
(Interméde musical : Salut d’amour)

ALAIN PROCHIANTZ : Apreés ce Salut d’amour, je rappelle que nous
recevons aujourd’hui, dans le cadre de la série d’interviews sur le theme Ima-
ginations, Alain Connes, mathématicien et professeur du College de France,
titulaire de la chaire Analyse et géométrie. Alain, je crois que tu voulais t’ex-
primer sur ce morceau.

ALAIN CONNES : Absolument. Pourquoi j’ai choisi cet air? C’est pour
illustrer exactement ce que je disais tout a I'heure, mais la différence entre
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le violon et la guitare. Donc la guitare, j’ai parlé du spectre de la guitare, et
des frettes sur le manche de la guitare. Bon. C’est bien évident que quand
on a un violon, on n’a pas de frettes, et la difficulté extraordinaire du violon
vient du fait que justement, on n’a pas un spectre discret au sens mathéma-
tique, c’est-a-dire on n’a pas... Si vous voulez, un déplacement infinitésimal
du doigt sur le manche du violon va faire toute la différence. Et cette in-
terprétation de Itzhak Perlman Perlman, est merveilleuse, et c¢’est pour ca
que je voulais qu’on ’écoute, elle est merveilleuse par I'infinie précision qu’il
arrive a avoir, dans les sons qu’il produit ; mathématiquement, ce qu’on dit,
si vous voulez, c’est que la différence entre la guitare et le violon, c’est que
la guitare a un spectre discret, que j’ai expliqué tout a I’heure, le violon a un
spectre continu. Mais il y a dans le spectre du violon la méme difficulté que
dans la guitare. C’est-a-dire qu’il y a une échelle exponentielle, c¢’est-a-dire
que lorsqu’on passe d’une note a I’ autre, naivement on croirait qu’il faut le
faire en espacant les doigts d'une longueur égale, non, il faut le faire en les
espagant d’une longueur exponentielle, puisque ¢a correspond aux puissances
du nombre d’avant.

Donc en fait, il y a toujours, toujours, entre deux violonistes, des diffé-
rences infinitésimales et cette interprétation d’Itzhak Perlman est, de mon
point de vue, une merveille parce qu’il y a de toutes petites nuances, infimes,
que l'oreille percoit bien stir, et qui font que cette adaptation est merveilleuse.

ALAIN PROCHIANTZ : Merci beaucoup, Alain Connes, j’aurais voulu re-
venir un tout petit peu sur la question du mathématicien, sur la question de
la démonstration en fait, parce qu’il y a les conjectures. Comment ¢a vient
une conjecture ? Et comment peut-on passer, apres, du travail de la conjec-
ture a la démonstration de la chose et ce sont deux facons différentes de faire
des mathématiques. Ce sont deux types d’esprits mathématiques différents ?

ArLAaIN CONNES : En fait, c’est toujours étonnant ce qui se produit avec
les conjectures. C’est-a-dire en fait, un mathématicien découvre quelque chose
de totalement nouveau. L’exemple que j’ai en téte, bien stir, on en parle beau-
coup dans le livre, c’est Riemann, au siécle dernier, au XIX®™® sidcle, plus
précisément, c’est pas le siecle dernier, qui a fait une découverte absolument
phénoménale. En fait, il a trouvé qu’on pouvait comprendre les nombres
premiers, donc comprendre ’aléatoire des nombres premiers, ’aléatoire qui
n’était pas du tout contrdlé, a partir d'une fonction qui s’appelle la fonc-

15



tion zéta (¢) et apres avoir démontré une formule, donc il donne une formule
exacte si vous voulez, pour le nombre de nombres premiers plus petits que
n. Cest pas tellement le fait qu’il y ait une formule exacte, parce qu’il en
existe d’autres, mais c’est le fait que cette formule en fait décrit exactement
le comportement des nombres premiers. Et il s’est apercu en fait, dans cette
formule qu’il a démontrée, qu’il y avait une musique des nombres premiers,
c’est-a-dire il a montré qu’il y avait un terme dominant, qui est facile a com-
prendre parce qu’en gros, les nombres premiers deviennent de plus en plus
rares, en gros, comme l'inverse du nombre de chiffres du nombre qu’on re-
garde.

Donc quand on regarde les nombres premiers par exemple, entre 10000
et 100000, ou bien entre 100000 et 1000000, la proportion va étre divisée
par 2. En fait, cette chose-la, si vous voulez, ce phénomene-la, conduit a une
fonction qu’on appelle le logarithme intégral, qui est effectivement le premier
terme dans la formule de Riemann. Mais apres, I’aléa des nombres premiers
se manifeste justement par un spectre. Et se manifeste justement par ce qu’on
pourrait appeler la musique des nombres premiers.

Alors en fait, quand Riemann a trouvé ca, il s’est apercu en faisant des
calculs, il a fait des calculs, il s’est apercu que les zéros de sa fonction, qui
gouverne justement le spectre, avaient ’air d’étre tous sur une certaine droite.
Et le fait qu’ils soient sur cette droite joue un role essentiel, parce que le fait
qu’ils soient sur sa droite dit que la formule qu’il a donnée est une formule
extrémement précise. S’il y en avait qui étaient en dehors de cette droite, il
y aurait une espece de chaos qui s’introduit, ¢a ne serait pas du tout quelque
chose d’agréable. Et il a conjecturé que tous ses zéros étaient la. Cette conjec-
ture, elle a été faite donc, en gros dans les années 1850-1860, donc ¢a fait
un temps considérable qu’elle a été faite, mais, je pense que lui était pra-
tiquement str que c’était vrai, et en gros, il voulait continuer et faire une
conjecture, c’est étre pratiquement sir qu’un résultat est vrai, et aller au-

dela.

Alors maintenant, cette conjecture de Riemann, elle a été vérifiée avec
I’ordinateur, parce qu’avec 'ordinateur, on peut aller tres tres loin ; en fait,
on a une maniere de calculer, qui est tres tres efficace pour cette fonction,
et on l'a vérifiée pour des milliards de zéros; donc au niveau vérification,
on a une indication trés forte. On ne sait pas si elle est vraie parce qu’il y

16



a d’autres conjectures qui avaient l'air d’étre vraies comme ¢a, mais qui ne
sont pas vraies pour des nombres tres tres grands, donc on ne sait pas si elle
est vraie mais la maniere dont il ’a trouvée, c’est qu’il n’avait pas envie de
s’arréter 1a, si vous voulez, et il avait envie d’aller plus loin.

Et bon apres lui, il y a eu un tres grand nombre de mathématiciens qui
s’y sont intéressés, il y a eu par exemple des mathématiciens qui, lorsqu’ils
prenaient l’avion ou etc., envoyaient une lettre en disant “j’ai démontré etc.”
en pensant que si l'avion se cassait la gueule..., & ce moment-la... (rires).
Voila. Donc j’ai toutes sortes d’histoires, autour de cette conjecture. Mais
disons que, ce qu’elle a d’extraordinaire, ce qu’'une conjecture comme celle-
la a d’extraordinaire, c’est qu’en fait secrétement, elle a motivé la plupart
des développements les plus intéressants en mathématiques au XX®™¢ siecle.
C’est-a-dire que si on connalt suffisamment de choses en mathématiques, on
s’apercoit que, quantité de développements qui n’ont a priori rien a voir avec
la conjecture, en fait étaient motivés par celle-1a; un exemple typique, c¢’est
toute la théorie des fonctions presque périodiques de Bohr, le footballeur, le
frere du physicien, donc je veux dire, c’est étonnant, c’est étonnant. Et a ce
propos-la, et ¢a, on l'explique en détail dans le livre, ce qu’il est important
de savoir, c’est qu'un mathématicien devant un probleme, a toujours une
technique qui fait qu’il n’est pas désarmé et quelle est cette technique ? C’est
une technique tres intéressante qui je pense ne s’applique pas seulement aux
mathématiques, elle s’applique, je pense, en fait a toutes sortes de domaines ;
et c’est pour ¢a que je veux l'expliquer.

C’est une technique qui consiste a dire, face a un probleme fixé, par
exemple la conjecture de Riemann, au lieu d’étre la a regarder le probléme et
puis d’étre incapable de faire quoi que ce soit, non. Ce qu’on va faire, c’est la
premiere chose qu’on va faire, ¢’est quelque chose de criminel d’une certaine
maniere. C’est-a-dire, on va prendre le probleme et on va le généraliser. Alors
¢a parait completement idiot. Ca parait completement idiot de remplacer un
probléeme particulier par un probleme beaucoup plus général. Et 1'exemple
qu’on prend dans le livre, ¢’est 'exemple des tablettes de chocolat. C’est-a-
dire qu’on est la, on vous regarde, et puis on vous demande “quelle est la
maniere optimale de casser une tablette de chocolat de 6 x 8 par exemple
en petits carreaux ?”. Et alors, I'intérét de généraliser, c’est qu’on va main-
tenant pouvoir spécialiser le probleme généralisé a des cas beaucoup plus
simples. Ca, c’est formidable parce que si vous étes confronté au probleme
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d’une tablette de 6 x 8, vous étes completement coincé parce que vous vous
dites “mais c’est trop compliqué, j’y arriverai jamais.” Par contre, si vous
remplacez 6 et 8 par [ et m, ¢a parait bizarre. Mais maintenant, vous prenez
[ =1, m = 3, vous avez une tablette de trois carreaux, trois carreaux. Bon
ben pour la casser, c’est pas tres difficile. Donc en fait, en mathématiques,
on fait ca et on a fait ¢ca pour I'hypothese de Riemann, et ¢a a été quelque
chose d’extrémement fructueux parce que c’est ¢a qui a permis a André Weil
justement, de démontrer une généralisation qui avait été faite et de démon-
trer que c’était vrai dans ce cas-la. Donc ¢a donne confiance et en général,
justement, ¢a permet de donner un point d’ancrage, pour ce dont je parlais
tout a 'heure, c’est-a-dire ’analogie. C’est-a-dire qu’une fois qu’on a démon-
tré un cas particulier du probleme généralisé, on a un outil extraordinaire qui
est I'analogie. C’est-a-dire qu’on imagine que la démonstration qu’on a fait
dans le cas particulier va pouvoir se transplanter, je ne dis pas se transpo-
ser, je dis se transplanter, comme je le disais tout a I’heure, avec les petites
fleurs qui sont tres fragiles. Donc elle va pouvoir se transplanter au cas qui
nous intéresse vraiment. Donc le pouvoir créateur des conjectures n’est pas
du tout négligeable, c¢’est une espece de maniere d’avoir vu plus loin que les
autres, et apres bon ben, apres, il faut rentrer dans le dur, il faut essayer de
démontrer la conjecture.

ALAIN PROCHIANTZ : Mais les conjectures sont toujours démontrées ?
Ou bien il y en a qui sont fausses?

ArLAIN CONNES : Oui, bien siir, il y en a qui sont fausses.

ALAIN PROCHIANTZ : Et si on travaille sur une conjecture qui est fausse,
et si on tire des résultats intéressants, et qu’on démontre qu’elle est fausse...

AraiN CONNES : En fait, ce qui se produit en mathématiques, c¢’est qu’il
y a deux aspects. Il y a 'aspect il y a un probléme, est-ce que ce probléme est
résolu ou non, bon... Ca, c’est un aspect des mathématiques. Mais il y a un
aspect qui est largement aussi important, c¢’est 'aspect d’édifier des théories.
Et par exemple Grothendieck était trés connu justement pour lorsqu’on lui
posait une question, etc. il essayait toujours de formuler la question dans le
bon cadre, et ensuite d’édifier une théorie qui fasse en sorte que la question
se résolve par elle-méme. C’est Serre qui a employé la meilleure métaphore
par rapport a c¢a : il disait que quand on lui posait un probléme comme
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ca, il essayait de le laisser se dissoudre dans une marée montante de théo-
ries générales. Donc ¢a dit bien ce que ¢a veut dire. Et donc en fait, il y a
I'impulsion qui est donnée par une question comme une conjecture etc. Tres
souvent justement, l'aspect le plus créateur, le plus positif d’une conjecture,
c’est I’édification des théories qui vont permettre soit de la résoudre, soit
de dire qu’elle est fausse. Ca peut tres bien arriver. Et d’ailleurs, ce qu’on
veut, c’est savoir la vérité. On ne veut pas, nécessairement, démontrer. En
fait d’ailleurs, dans le livre, on raconte une histoire que je ne veux pas lou-
per parce que le livre, Le Spectre d’Atacama, se termine par cette histoire ;
cette histoire, c¢’est I'histoire d’'un mathématicien vieillissant, bon, pensez a
qui vous voudrez, qui s’est attaqué pendant des années a une conjecture bon,
et qui finalement décide, parce qu’il voit qu’il n’a plus beaucoup de temps
devant lui, de vendre son ame au diable, pour connaitre la réponse. On dit
au départ, pour connaitre la réponse.

ALAIN PROCHIANTZ : C’est une histoire connue, ¢a.
ArAaIN CONNES : Euh, pas tellement celle que ’on raconte...

ALAIN PROCHIANTZ : L’histoire de vendre son ame au Diable, en tout
cas.

ALAIN CONNES : Bien siir, bien stir. Vendre son ame au Diable, c¢’est un
phénomeéne connu, mais dans ce cas-la, ce qui se produit, c’est assez éton-
nant, parce qu’il finit par avoir rendez-vous avec le Diable et d’ailleurs le
Diable est incarné par le Machine Learning. Hein! (rires) Donc il finit par
avoir un rendez-vous avec le diable et puis, lorsqu’il rencontre le Diable, il
le rencontre dans une banlieue mal famée de Naples et le diable commence
par lui faire signer les papiers comme quoi il a vendu son ame au diable et
le mathématicien ne se rend pas compte que, du fait qu’il a signé les papiers
et qu’il a donné son ame au Diable, il va changer de comportement. Donc le
Diable lui dit “mais bon quel est votre souhait maintenant ? Il faut que vous
donniez votre souhait...” Et le mathématicien dit “je souhaite que I’hypothese
de Riemann soit fausse” (rires) Et c’est seulement quand il rentre chez lui
qu’il réalise qu’en fait, ce qu’il vient de dire, c¢’est parce qu’il avait vendu son
ame et que donc, au lieu de souhaiter qu’elle soit vraie, etc., il a souhaité
qu’elle soit fausse.
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ALAIN PROCHIANTZ : Cher Alain, je pense que nous allons bientdt clore
cet entretien qui était vraiment passionnant; j’aimerais te poser une ques-
tion : “est-ce que les mathématiques sont pour toi une langue naturelle 7”

ArLAIN CONNES : Alors je pense que non seulement, c’est une langue
naturelle, mais je pense que c’est la seule langue qui nous permettra de com-
muniquer avec une intelligence extraterrestre. Et ¢a rejoint le livre mais je
suis désolé de le mentionner trop, mais eh bien, ce qui se produit dans le
livre justement, c’est que ce message qui est regu et qui est le spectre d’Ata-
cama, il est regu en alternance avec les nombres premiers, et une intelligence
terrestre, un mathématicien, ne peut pas manquer de reconnaitre une intel-
ligence extérieure a nous, et qui se manifeste par cette compréhension qui
est extraordinaire, qui a été faite par Riemann au XIX®™® siecle, donc ce
que je prétends, ...et il y a un langage qui a été inventé qui s’appelle le Lin-
cos..., mais ce que je prétends, c’est qu’on pourra communiquer justement
avec les extraterrestres grace au langage mathématique, pourquoi ? Parce que
c’est le seul langage qui n’est pas auto-référentiel. C’est le seul langage qui
n’est pas auto-référentiel, c’est-a-dire que, contrairement a un dictionnaire
qui, quand on cherche la définition d’un mot fait référence a un autre mot,
qui lui-méme fait référence a un autre mot etc. etc., n’est pas auto-référentiel.

ALAIN PROCHIANTZ : Mais ce langage est composé, donc, pour revenir
au point de départ, d’images mentales.

AraiN CONNES : Euh non, ce langage est composé, au départ, par
exemple de signaux, qu’on envoie de maniere spectrale, qu’on envoie de ma-
niere répétitive...

ALAIN PROCHIANTZ : Mais par exemple toi, quand tu penses?...

ArLAaIN CONNES : Ah quand je pense, bien siir, je pense a travers des
images mentales, bien entendu.

ALAIN PROCHIANTZ : Tu ne penses jamais en langue naturelle ?...
ArAaIN CONNES : Non, non, non. La langue naturelle, je veux dire, c’est
une langue qui apres, péniblement, essaie de transcrire nos images mentales,

nos manieres de penser, etc., mais je dis “péniblement” parce qu’en général,
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je n’arrive pas a transmettre ¢a de maniere vraiment satisfaisante, j’essaie de
maniere orale etc., il y a des gens qui sont vraiment forts pour le faire, et je
pense en particulier a Grothendieck. Grothendieck était capable lorsque, ce
dont on parlait tout a I’heure, c¢’est-a-dire a propos d’une idée qui n’était pas
encore mire, il était capable de se mettre a écrire sur elle et ca,...

ALAIN PROCHIANTZ : Ca la faisait mirir ?...

AraiN CONNES : Ca la faisait mirir, mais je pense que ¢a n’est pas
donné a tout le monde d’étre capable d’écrire sur une idée qui n’est pas en-
core miire et de la faire miirir, je veux dire.

ALAIN PROCHIANTZ : De la sortir de son cocon...

ALAIN CONNES : De la sortir de son écrin, de son cocon. Et il y a une
autre chose que je voulais dire quand méme, avant qu’on termine, c’est, je
ne sais pas si ¢a a été mentionné dans un autre dialogue sur I'imagination,
mais il y a un exemple extraordinaire, c’est I’exemple de Eureka d’Edgar Poe.
Donc cet exemple, c’est quand méme merveilleux, de savoir qu’'un poete a
pu, au XIX®™ siecle, avoir 'intuition pas seulement du Big Bang, mais du
fait que I'univers pouvait ensuite avoir un Big Crunch, etc., et qu’il a pu étre
moqué, il a été moqué pendant plus d'un siecle, jusqu’a ce que finalement,
on s’apercoive qu’en fait, il avait raison, mais il avait raison par une intuition
purement géniale, et purement poétique.

ALAIN PROCHIANTZ : Voila, eh bien, écoutez, je pense que c’est la
meilleure fagon de terminer cet entretien avec, je le rappelle, Alain Connes,
titulaire de la chaire Analyse et géométrie du College de France. Merci Alain,
d’étre venu aujourd’hui et a bientot.
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