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CHAPITRE XX
GALOIS
Génie et Stupidité.

Contre la stupidité, les dieur euz-meémes luttent sans succes.
SCHILLER

C’est la pauvreté qui a tué Abel, c’est la stupidité qui a tué Galois. L’histoire de la science n’offre
pas d’exemple plus complet du triomphe de la plus grossiere sottise sur un génie indomptable que
celui de la trop courte existence d’Evariste Galois. Ses malheurs devraient étre commémorés en un
monument sinistre érigé pour tous les pédagogues strs d’eux-mémes, les politiciens sans scrupules
et les académiciens infatués de leur savoir. Galois n’était pas un ange, mais ses facultés magnifiques
ont été étouffées par la stupidité massive liguée contre lui, et il a gaché sa vie a lutter contre un
sot apres 'autre.

Les onze premieres années de la vie de Galois furent heureuses ; ses parents habitaient a Bourg-
la-Reine, dans la banlieue de Paris, ou Evariste naquit le 25 octobre 1811. Le pere d’Evariste,
Nicolas-Gabriel Galois, était un vestige du XVIII® siecle, cultivé, saturé de philosophie, ennemi pas-
sionné de la royauté, partisan ardent de la liberté ; pendant les Cent Jours, il fut élu maire de
sa commune. Apres Waterloo, il conserva ses fonctions et servit loyalement le roi, soutenant les
villageois contre le curé et charmant les réunions de société de vers a la vieille mode qu’il composait
lui-méme : cette petite manie inoffensive devait causer sa perte. De son pere, Evariste avait hérité
I’art de bien tourner les vers, ainsi que la haine de la tyrannie et de la bassesse.

Jusqu’a douze ans, Galois n’eut d’autre professeur que sa mere, Adélaide-Marie Demante ; celle-ci
descendait d’une longue lignée de juristes distingués ; on retrouve plusieurs traits de son caractere
en son fils. Le pere Demante parait avoir été une espece de chinois ; il avait donné a sa fille une
parfaite éducation classique et religieuse que celle-ci transmit a son fils ainé, non pas telle qu’elle
I’avait recue, mais imprégnée du stoicisme viril qui caractérisait son esprit indépendant. Elle n’avait
pas repoussé la foi chrétienne, mais ne 'avait pas admise sans discussion ; elle avait simplement
comparé 'instruction qu’elle avait recue aux enseignements de Séneque et de Cicéron, et avait tout
ramené a leur morale fondamentale. Ses amis parlaient d’elle comme d’une femme de male car-
actere, avec un esprit généreux et une teinte prononcée d’originalité, railleuse et parfois inclinée au
paradoxe. Elle mourut en 1872 a I’age de quatre-vingt-quatre ans ; elle garda jusqu’a la fin toute
sa vigueur intellectuelle ; comme son mari, elle haissait la tyrannie.

On ne retrouve ni du coté paternel, ni du c6té maternel la moindre trace de talent mathématique
: le génie mathématique de Galois lui vint soudainement, probablement vers sa premiere adoles-
cence. (C’était un enfant affectueux et plutot sérieux, sachant cependant se mettre au diapason
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de la gaieté des réunions en ’honneur de son pere, et composant des vers et des dialogues pour
divertir les invités. Mais tout cela changea sous les premieres morsures d’une persécution mesquine
et d’une incompréhension stupide de la part de ses professeurs.

En 1823, a ’age de douze ans, Galois entra au lycée Louis-le-Grand a Paris. Ce lycée, sa premiere
école, était a cette époque une vraie prison, aux portes verrouillées et aux fenétres grillées ; il avait
a sa téte un proviseur plutot geodlier politique que professeur, La France de 1823 n’avait pas encore
oublié la Révolution : il y avait des complots et des contre-complots, des émeutes, des bruits de
révolution. Tout cela avait des échos au lycée : soupconnant le proviseur d’appuyer des plans pour
favoriser le retour des Jésuites, les éleves se souleverent, refusant de chanter a la chapelle ; sans
méme aviser les parents, le proviseur expulsa ceux qu’il soupgonnait d’étre les plus coupables ; ils
se trouverent dans la rue. Galois ne fut pas de ce nombre ; mieux aurait valu qu’il en et été.

Jusqu’alors, la tyrannie n’avait été qu’'un mot pour le jeune garcon ; il la voyait maintenant a
I'ceuvre et cette expérience marqua pour la vie un coté de son caractere. Ses études, grace a la
préparation classique de sa mere, commencerent tres bien et il remporta tous les premiers prix ;
mais il emporta aussi, en cette fin de premiere année scolaire, quelque chose de plus durable que
n’importe quel prix, la conviction tenace, fausse on vraie, que ni la terreur ni la sévérité excessive
ne peuvent éteindre le sentiment de la justice et de 'honnéteté dans de jeunes esprits qui mani-
festent leur premier dévouement désintéressé. Galois n’oublia jamais I'exemple du courage de ses
camarades : il était trop jeune pour ne pas en ressentir d’amertume.

L’année suivante marque une autre crise dans la vie du jeune garcon. L’intérét qu’il portait par
obéissance a la littérature et aux études classiques devenait de ’ennui, et son génie mathématique
s’éveillait déja. Ses professeurs furent d’avis qu’il devait doubler sa classe ; son pere s’y opposa
et le pauvre garcon continua ses interminables exercices de littérature, de grec et de latin ; il fut
noté comme éleve médiocre, dissipé, et ses professeurs eurent le dernier mot ; il doubla, et fut
forcé de remacher les vieux restes que son génie avait rejetés ; lassé et dégouté, il ne prétait a ses
études qu'une attention superficielle, sans y apporter aucun effort ni aucun intérét. A cette époque,
I’enseignement des mathématiques était donné plus ou moins a coté de 'affaire plus sérieuse des
études classiques et les éleves suivaient le cours élémentaire de mathématiques dans la mesure ou
les autres cours le permettaient.

Ce fut pendant cette année de profond ennui que Galois commenca les mathématiques, dans le cours
régulier. C’est le moment ot la belle géométrie de Legendre faisait son chemin ; on comptait deux
ans pour que les éleves les meilleurs en mathématiques assimilent entierement Legendre ; Galois
lut le livre d’un bout a ’autre aussi facilement que les autres lisaient une histoire de pirates ; il fut
transporté d’enthousiasme ; ce n’était pas un manuel rédigé par un tacheron, mais une ceuvre d’art
écrite par un maitre ; une seule lecture suffit pour révéler avec la limpidité du cristal, a 'enfant
subjugué, toute la structure de la géométrie élémentaire et pour la posséder entierement.

Sa réaction a I’égard de l'algebre fut toute différente ; il en fut dégouté et pour une bonne raison
quand on connait la tournure d’esprit de Galois ; ici, il n’y avait pas un maitre comme Legen-
dre pour l'animer ; le texte d’algebre était un manuel scolaire et rien de plus. Galois le mit
dédaigneusement de coté ; il lui manquait, disait-il, la marque créatrice que seul un mathématicien



original pouvait donner. Ayant appris a connaitre un grand mathématicien par son ceuvre, il se
chargea lui-méme de sa propre direction. Laissant la les arguties chicanieres de son professeur,
il s’adressa directement, pour son algebre, au grand maitre de ’époque, Lagrange. Ensuite il lut
Abel. Ce garcon de quatorze ou quinze ans absorbait les chefs-d’ceuvre de 'analyse algébrique
destinés aux mathématiciens de profession et déja miurs, les mémoires sur la solution numérique
des équations, la théorie des fonctions analytiques et le calcul différentiel des fonctions ; ses travaux
scolaires étaient médiocres : le cours habituel paraissait banal a son jeune génie et inutile pour saisir
les vraies mathématiques. Le don particulier que possédait Galois d’exécuter presque entierement
de tete les calculs mathématiques les plus ardus ne lui était d’aucun secours avec les professeurs
ou examinateurs. Leur insistance a propos de détails qu’il considérait comme des banalités ou
des évidences 'exaspérait au dela de toute mesure, et il perdait fréquemment patience. Il obtint
néanmoins le prix a 'examen général ; a la grande surprise des professeurs et méme de ses cama-
rades, Galois avait pris la place d’assaut pendant qu’ils avaient le dos tourné.

Des qu’il se fut rendu compte de ses aptitudes extraordinaires en mathématiques, son caractere se
modifia profondément ; sentant sa parenté avec les grands maitres de I'analyse algébrique, il éprouva
un orgueil immense, et se lanca au premier rang pour mesurer sa force a la leur. Sa famille, et méme
sa mere, pourtant sans parti-pris, le trouvaient étrange. Au lycée, il inspirait a ses professeurs et
a ses camarades un curieux mélange de crainte et de colere. Ses maitres étaient de braves gens,
patients, mais bornés, et pour Galois ¢’était un péché impardonnable. Au début de I'année, il fut
noté comme “tres doux, plein de candeur et de bonnes qualités, mais - continuait-on - ayant en
lui quelque chose d’étrange”. C’était exact ; il avait un cerveau en dehors de I'ordinaire. Un peu
plus tard ses notes disaient : “nullement méchant, mais original et singulier, raisonneur”, et elles
ajoutaient qu’il se plaisait a taquiner ses camarades. Tout cela était répréhensible, évidemment,
mais les maitres auraient di ouvrir les yeux ; ce garcon avait découvert les mathématiques et il
était déja poussé par son démon. Sur ses notes de fin d’année, on lit que sa bizarrerie lui a aliéné
ses camarades et qu’il y a quelque chose de renfermé dans son caractere ; mais, pis encore, ses
maitres 'accusent “d’affecter I'ambition et l'originalité”. Quelques-uns cependant, admettaient
que Galois était bon en mathématiques. Ses professeurs de rhétorique se laissent aller a un petit
sarcasme classique : “Son habileté est maintenant une légende a laquelle nous ne pouvons ajouter
foi.” Ils se plaignent de sa négligence et de son excentricité dans ses devoirs, quand il daigne leur
accorder quelque attention, et qu’il s’occupe sans cesse d’autre chose en fatigant ses professeurs
par son incessante dissipation ; ce dernier mot ne qualifie certainement pas un vice, car Galois
n’avait rien de vicieux ; c¢’est un mot un peu sévere pour désigner 'incapacité et la répulsion d’un
génie mathématicien de premier ordre a gaspiller son intelligence aux futilités de la rhétorique
développées par des pédants. Un seul, a I’éternelle louange de sa perspicacité pédagogique, déclara
que Galois était aussi remarquable dans les études littéraires qu’en mathématiques ; 1’éleve parait
avoir été sensible a cette bienveillance ; il promit de tenter sa chance en rhétorique mais son démon
mathématique était déchainé et brilait de s’épanouir et le pauvre Galois ne fut pas touché par la
grace. Au bout de peu de temps, le professeur d’opinion différente se rallia au verdict unanime
de ses collegues, en reconnaissant tristement que Galois ne pouvait étre sauvé, qu’il était vaniteux
et “atteint d’une affectation insupportable d’originalité” ; mais le pédagogue se racheta lui-méme
par une excellente suggestion ; si elle avait été suivie, Galois aurait peut-étre vécu jusqu’'a quatre-
vingts ans : “La folie mathématique domine ce garcon. Je crois que ses parents feraient mieux de
lui faire étudier uniquement les mathématiques. Ici il perd son temps, et tout ce qu’il fait, c’est de



tourmenter ses professeurs et de se tourmenter lui-méme.”

A seize ans, Galois fit une curieuse erreur. Ignorant qu’Abel, au début de sa carriere, était conva-
incu d’avoir résolu I’équation générale du cinquieme degré, il répéta lui-méme cette erreur ; pour
un temps, tres court il est vrai, il crut avoir réalisé ce qui ne peut I'étre. Les carrieres d’Abel et de
Galois ont eu d’autres similitudes extraordinaires.

Pendant que Galois, alors a ’age de seize ans, était déja en route pour sa carriere de découvertes
fondamentales, son professeur de mathématiques, Vernier, s’agitait autour de lui comme une poule
qui aurait pondu un aiglon et ne saurait comment faire pour maintenir dans la cour boueuse de la
ferme la turbulente créature.

Vernier suppliait Galois de travailler méthodiquement ; son éleve négligea son conseil et, sans
préparation, se présenta aux examens a I'Ecole Polytechnique. Cette grande école, la mere des
mathématiciens frangais, fondée pendant la Révolution (certains disent par Monge), pour don-
ner aux ingénieurs civils et militaires la meilleure instruction mathématique et scientifique du
monde entier, attirait doublement I’ambitieux Galois. A Polytechnique, pensait-il, son talent en
mathématiques serait reconnu et encouragé a l'extréme ; en outre, sa passion de liberté serait
satisfaite, car les jeunes polytechniciens, énergiques et audacieux, comptant dans leurs rangs les
futurs grands chefs de I'armée, n’avaient-ils pas toujours été comme une épine dans le flanc des
réactionnaires qui complotaient le renversement des conquétes de la révolution et le retour du clergé
corrompu et du droit divin des rois 7 Aux yeux enfantins de Galois, les hardis polytechniciens
n’étaient pas de la race des rhétoriciens piaillants, comme les méprisables nullités qu’il connaissait
a Louis-le-Grand, mais formaient une troupe sacrée de jeunes patriotes. Les événements politiques
allaient lui prouver qu’il avait raison, au moins en partie.

Galois échoua aux examens de Polytechnique ; il ne fut pas le seul a penser que cet échec était le
résultat d’une injustice stupide ; ses camarades, méme ceux qu’il avait taquinés sans pitié, en furent
abasourdis ; ils savaient que Galois avait le génie des mathématiques et taxerent les examinateurs
d’incompétence. Environ un quart de siecle plus tard, Terquem, éditeur des Nouvelles Annales
de Mathématiques, revue destinée aux candidats des Ecoles Polytechnique et Normale, rappela
a ses lecteurs que la controverse concernant 1’échec de Galois n’était pas close ; commentant cet
échec ainsi que les décisions inscrutables des examinateurs dans un autre cas, Terquem écrit : “Un
candidat d’intelligence supérieure est perdu avec un examinateur de moindre intelligence. Hic ego
barbarus sum quia non intelligor illis. [Parce qu’ils ne me comprennent pas, je suis un barbare]...
Les examens sont des mysteres devant lesquels je m’incline : comme les mysteres de la théologie, la
raison doit les admettre avec humilité sans chercher a les comprendre”. Quant a Galois, son échec
fut presque le coup de grace : il se replia sur lui-méme et en congut de I'amertume pour la vie.

En 1828, Galois avait dix-sept ans ; ce fut pour lui une grande année. Pour la premiere fois il rencon-
tra un homme capable de comprendre son génie, Louis-Paul-Emile Richard (1795-1849). Professeur
de mathématiques spéciales a Louis-le-Grand, Richard n’était pas un pédagogue gourmé, mais un
homme de valeur qui, dans ses heures de loisir, suivait les cours de géométrie a la Sorbonne et
se tenait au courant des progres des mathématiques réalisés par les savants contemporains, pour
en faire profiter ses éleves. Cet homme qui n’aurait pas fait un pas pour ses propres intéréts ne



jugeait aucun sacrifice trop grand lorsque 'avenir d’un de ses éleves était en jeu. Dans son zele de
professeur, il s’oubliait completement lui-méme, malgré les conseils de ses amis qui le pressaient de
publier ses travaux ; plus d’'un grand mathématicien francais du X1x° siecle a rendu hommage a son
enseignement : Leverrier qui, avec Adams, découvrit la planete Neptune uniquement par le calcul,
Serret, géometre réputé et auteur d’un traité classique d’algébre supérieure ou se trouve le premier
exposé méthodique de la théorie des équations de Galois, Hermite, algébriste et arithméticien de
premier ordre, et enfin Galois.

Richard reconnut d’emblée ce qui lui tombait dans les mains, 1’“Abel francais” ; en classe, il était
fier d’expliquer les solutions originales que Galois donnait de certains problemes difficiles et criait
sur tous les toits que cet éleve extraordinaire devait étre admis a Polytechnique sans examen. Il
décerna a Galois le premier prix, en écrivant sur son rapport : “Cet éleve témoigne d’une supériorité
marquée sur ses camarades, il ne travaille que les parties les plus difficiles des mathématiques”.
C’était 'exacte vérité : Galois, a dix-sept ans, réalisait des découvertes qui ont fait époque dans la
théorie des équations, et dont les conséquences n’ont pas encore été épuisées apres plus d’un siecle.
Le ler mars 1829, Galois publia son premier mémoire, sur les fractions continues ; il ne suggere
rien des grandes choses qu’il fit plus tard ; mais il servit du moins a montrer a tous qu’il n’était
pas un simple éleve, mais un mathématicien inventif.

A cette époque, Cauchy venait en téte des mathématiciens francais ; en termes de fécondité de
découvertes, bien peu l'ont égalé et, comme nous ’avons dit, il n’y a qu'Euler et Cayley dont la
production ait dépassé en quantité la masse de ses ceuvres compl\etesﬂ ; ce sont les mathématiciens
les plus prolifiques de T'histoire. En général, Cauchy était un rapporteur rapide et juste ; mais
en certaines occasions il avait des oublis, et malheureusement les occasions ou il eut de ces oub-
lis ont été les plus importantes de toutes ; on leur doit deux grands désastres dans ’histoire des
mathématiques, celui d’Abel et celui de Galois ; pour le premier, Cauchy n’est blamable qu’en
partie, mais pour le second il est seul responsable d'une inexcusable négligence.

Galois avait réservé les découvertes fondamentales qu’il avait faites jusqu’a dix-sept ans pour un
mémoire a soumettre a I’Académie ; Cauchy lui avait promis de le présenter, puis il oublia, et le
comble c’est qu’il égara le manuscrit : Galois n’entendit plus parler de la promesse de Cauchy. Ce
fut 1a le premier d’une série de malheurs analogues qui attiserent le mépris hargneux que, dans sa
déception, le jeune homme voua aux académies et aux académiciens et qui dégénéra en une haine
féroce contre la société stupide au milieu de laquelle il était condamné a vivre.

En dépit de son génie manifeste, les autorités scolaires ne lui laissaient pas la paix nécessaire pour
cultiver le champ fécond de ses découvertes, mais 1’exaspéraient en le distrayant de taches futiles
et le poussaient a la révolte par leurs sermons et leurs punitions continuels et cependant ils ne
pouvaient lui reprocher autre chose que son amour-propre et une volonté de fer de devenir un grand
mathématicien : du reste, il en était déja un, mais ils 'ignoraient. Deux autres malheurs survenus
dans sa dix-huitieme année porterent les derniers coups au caractere de Galois ; il se présenta une
deuxieme fois a Polytechnique. Des hommes qui n’étaient pas dignes de tailler ses crayons avaient
a le juger ; le résultat fut ce qu'on pouvait prévoir ; Galois échoua ; ¢’était sa derniere chance, les

!D’apres les travaux effectivement publiés jusqu’a présent (1936), Euler dépassera Cayley en quantité lorsque
I’édition complete de ses ceuvres aura été publiée entierement.



portes de I’école lui étaient a jamais fermées.

Cet examen est devenu légendaire. L’habitude de Galois de calculer presque entierement de téte
le mettait en sérieuse infériorité devant le tableau noir ; la craie et le torchon I'embarrassaient ;
cette fois il trouva a ce dernier un emploi spécial. A I'oral, un examinateur s’aventura a discuter
avec lui sur une difficulté mathématique ; 'homme avait tort, mais il s’entéta. Voyant tous ses
espoirs s’évanouir et toute sa vie de mathématicien et de champion polytechnicien de la liberté
démocratique lui échapper, Galois perdit patience ; dans un acces de rage et de désespoir a la
pensée qu’il allait étre refusé, il lanca le torchon a la téte de 'examinateur : ce fut un scandale.

Le coup final fut la mort tragique de son pere. Comme maire de Bourg-la-Reine, le vieux Galois
était la cible des intrigues cléricales de I'époque, d’autant plus qu’il avait toujours soutenu ses
administrés contre le curé. Apres les élections orageuses de 1827, un jeune prétre débrouillard
organisa une campagne injurieuse contre le maire : exploitant le talent de versificateur bien connu
de ce dernier, il écrivit des vers orduriers contre un membre de la famille Galois qu’il signa du nom
du maire, et les fit circuler parmi les habitants. Le pere Galois, parfait brave homme fut pris de
la manie de la persécution. Un jour, durant 1’absence de sa femme, il s’échappa a Paris et dans
un appartement a deux pas du lycée ou son fils faisait ses études, il se suicida. Des désordres
éclaterent a son enterrement ; des pierres furent lancées par les citoyens exaspérés ; un prétre fut
blessé au front. Galois vit le cercueil de son pere descendu dans la tombe au milieu d’une émeute
invraisemblable. Depuis lors, soupconnant partout la présence de I'injustice qu’il haissait, il ne put
jamais voir le bien nulle part.

Apres son second échec a Polytechnique, Galois retourna a I’Ecole normale pour se préparer a
I’enseignement. L’école avait maintenant un nouveau directeur, servile factotum du gouvernement,
sorte d’espion en faveur des royalistes et des cléricaux ; au milieu du soulévement politique qui
ébranlait a cette époque la France jusque dans ses fondations, 'opportunisme temporisateur de cet
homme eut une influence tragique sur les dernieres années de Galois.

Toujours persécuté et toujours méchamment incompris de ses professeurs, Galois se prépara lui-
méme aux examens de fin d’année. Les notes de ses examinateurs sont intéressantes ; en mathéma-
tiques et physique, il eut “tres bien” ; a l'oral final, il fut ainsi noté : “Cet éleve est quelquefois
obscur dans l’expression de ses idées, mais il est intelligent et montre un remarquable esprit de
recherche. Il m’a communiqué quelques résultats nouveaux en analyse appliquée”, et en littérature

“C’est le seul candidat qui ait répondu médiocrement ; il ne sait absolument rien. On me dit
qu’il est d'une capacité extraordinaire en mathématiques ; cela m’étonne grandement ; car, d’apres
cet examen, je le crois doué de peu d’intelligence... Si cet éleve est réellement ce qu’il m’a paru, je
doute sérieusement qu’il fasse jamais un bon professeur”. A quoi Galois aurait pu répondre, en se
souvenant de certains de ses bons professeurs : “A Dieu ne plaise !”

En février 1830, a ’age de dix-neuf ans, Galois fut définitivement admis a 'université. De nouveau,
le sentiment de ses capacités transcendantes se traduisit par un souverain mépris pour ses maitres
peinant a leur tache et il continua a travailler, solitairement, d’apres ses idées. Cette année-la, il
rédigea trois mémoires sur des questions nouvelles ; on y trouve un peu de son grand travail sur
la théorie des équations algébriques ; c¢’était un grand progres et Galois avait réuni le tout (avec



d’autres résultats) dans un mémoire a I’Académie des Sciences, pour concourir pour le Grand Prix
de Mathématiques, le ruban bleu des recherches scientifiques, auquel ne pouvaient prétendre que les
tout premiers mathématiciens du jour. De I'avis des gens les plus compétents ce mémoire méritait
largement le prix, il était d’une haute originalité ; comme le disait Galois a juste raison : “J’ai
mené la des recherches qui arréteront bien des savants dans les leurs.”

Le manuscrit arriva au Secrétariat ; le secrétaire le prit chez lui pour I’examiner, mais mourut avant
de 'avoir lu. Lorsqu’on classa ses papiers, on ne trouva pas trace du mémoire et Galois n’en en-
tendit plus jamais parler. On peut difficilement le blamer d’avoir attribué ses infortunes a quelque
chose de plus réel que la chance aveugle. Apres la négligence de Cauchy, la répétition du meéme fait
paraissait trop providentielle pour étre un simple accident. “Le génie, dit Galois, est condamné par
une mauvaise organisation sociale a un éternel déni de justice en faveur de la médiocrité servile”.
Sa haine ne fit que grandir, et il se lanca dans la politique, du coté des républicains, le radicalisme
alors proscrit.

Les premieres manifestations de la révolution remplirent Galois de joie. Il essaya d’entrainer ses
camarades dans le mouvement, mais ils hésiterent, et le prudent directeur leur fit donner leur pa-
role d’honneur de ne pas quitter 1’école : Galois refusa de donner sa parole, et le directeur le pria
d’attendre jusqu’au lendemain. Dans son allocution, ce dernier fit preuve d’un singulier manque
de tact et de sens commun : Galois, furieux, essaya de s’échapper pendant la nuit, mais le mur
de cloture était trop haut pour lui. Ensuite, pendant les “Trois Glorieuses”, au cours desquelles
les jeunes Polytechniciens descendirent héroiquement dans la rue batir ’histoire, le directeur retint
prudemment ses éleves sous les verrous, tout prét a se tourner du coté du vainqueur ; et, la révolte
terminée, il mit généreusement ses éleves a la disposition du gouvernement provisoire. Le credo
politique de Galois recut la sa touche finale. Pendant les vacances, devant sa famille et ses amis
d’enfance scandalisés, il se fit I’ardent champion des droits du peuple.

Les derniers mois de 1830 furent aussi agités qu’il est de regle apres tout bouleversement politique
la lie tombe au fond, I’écume monte a la surface et I’'élément modéré flotte en suspens dans
I'indécision. Galois rentré au college comparait les hésitations opportunistes de son directeur et
le loyalisme insipide de ses camarades a l’attitude de Polytechnique qui en était tout 1'opposé ;
incapable d’endurer plus longtemps ’humiliation de l'inaction. il écrivit a la Gazette des Ecoles
une lettre cinglante dans laquelle il mettait directeur et camarades en face de leurs responsabilités
; ses camarades, qui auraient pu le soutenir, manquerent de cran et Galois fut chassé. Il écrivit une
deuxieme lettre a la Gazette, cette fois aux étudiants : “Je ne vous demande rien pour moi-méme,
mais je parle pour votre honneur et m’adresse a votre conscience”. La lettre resta sans réponse,
pour la raison évidente que ceux auxquels elle était adressée n’avaient ni honneur ni conscience.

Maintenant sans ressources, Galois annonca 1’ouverture d’un cours privé d’algebre supérieure, heb-
domadaire. Voici donc a dix-neuf ans un mathématicien de tout premier ordre, un créateur, colpor-
tant des lecons aux gens qui n’en étaient pas preneurs. Ce cours devait comprendre une nouvelle
théorie des imaginaires [connue maintenant sous le nom d’“Imaginaires de Galois”, de grande im-
portance en algebre et en théorie des nombres|, une théorie de la solution des équations par les
radicaux, et une théorie des nombres et des fonctions elliptiques traitées par ’algebre pure ; tout
cela était du travail personnel de Galois.



Ne trouvant pas d’éleves, Galois dut abandonner pour le moment les mathématiques ; il s’engagea
dans l'artillerie de garde nationale dont deux des quatre bataillons étaient presque entierement
composés d'un groupe libéral qui s’intitulait : “Les Amis du Peuple”. Cependant, encouragé par
Poisson, et dans un effort ultime et désespéré pour faire reconnaitre sa valeur, il avait encore
envoyé un mémoire a I’Académie des Sciences sur la solution générale des équations, ce qu’on
appelle aujourd’hui la “théorie de Galois”. Poisson, dont le nom revient dans toutes les théories
mathématiques de la gravitation, de I’électricité, du magnétisme, était le rapporteur. Il présenta
un rapport pour la forme ; le mémoire, disait-il, est incompréhensible, mais il ne dit pas combien
de temps il avait pris pour arriver a cette conclusion remarquable. C’était la goutte d’eau qui fit
déborder le vase. Galois voua des lors toute son énergie a la politique révolutionnaire ; il écrivit :
“S’il faut une carcasse pour soulever le peuple, je donnerai la mienne.”

Le neuf mai 1831 marqua le commencement de la fin. Environ deux cents jeunes républicains
s’étaient réunis en un banquet pour protester contre le décret royal de dissolution du corps d’artillerie
ou Galois s’était engagé. On porta des toasts aux révolutions de 1789 et 1793, a Robespierre, a
la révolution de 1830 ; I'atmosphere était révolutionnaire et provocante. Galois se leva pour pro-
poser un toast, son verre d’'une main, son couteau de poche ouvert de l'autre : “A Louis-Philippe
” - le roi. Se méprenant sur le sens de ce toast, ses camarades le sifflerent ; puis, apercevant le
couteau ouvert, ils interpréterent ce cri comme une menace contre la vie du roi et ’acclamerent
en vociférant. Un ami de Galois, voyant par les fenétres ouvertes Alexandre Dumas et d’autres
notabilités passer dans la rue, le supplia de se taire et de s’asseoir, mais les acclamations continu-
aient ; Galois était le héros du moment, et les artilleurs sortirent pour manifester leur enthousiasme
au dehors. Le lendemain, Galois fut arrété au domicile de sa mere et jeté en prison a Sainte-Pélagie.

Un habile avocat, trouvé par les partisans fideles de Galois, imagina une astucieuse défense ; il
essaya de prouver que l'accusé avait crié en réalité : “A Louis-Philippe, s’il vient a trahir.” ; quant
au couteau, il s’expliquait aisément : Galois était en train de couper son poulet. De fait, ses voisins
jurerent avoir entendu la fin de la phrase, qui avait été couverte par les sifflets. Galois refusa de
se prévaloir de ce membre de phrase sauveur et, pendant ’audience, manifesta un mépris hautain
pour la cour et le ministere public. Le juge, brave pere de famille, avertit I’accusé qu’il n’améliorait
pas son cas par son attitude et lui imposa silence. La discussion soulevée par l'accusation roulait
sur une argutie, savoir si le restaurant ou s’était tenu ce banquet semi-privé était un lieu public ou
non ; la liberté de Galois tenait a ce fil. Mais il était visible que la cour et le jury étaient favorable-
ment inflencés et émus par la jeunesse de 'accusé. Apres dix minutes seulement de délibération, le
jury rendit un verdict de non-culpabilité. Galois reprit son couteau posé sur la table des pieces a
conviction, le ferma, le glissa dans sa poche, et sortit sans dire un seul mot.

Il ne resta pas en liberté longtemps : moins d’un mois apres, le 14 juillet 1831, il fut arrété, cette
fois par mesure de précaution : les républicains se disposaient a faire une manifestation et Ga-
lois, “radical dangereux” aux yeux des autorités, fut emprisonné sans aucun motif quelconque a sa
charge. Les feuilles gouvernementales célébrerent ce haut fait de la police ; elle avait mis Evariste
Galois dans I'impossibilité de déclencher une révolution, mais il lui était difficile de trouver une
raison légale pour le citer devant les tribunaux. Sans doute il était armé jusqu’aux dents quand on
I’arréta, mais il n’avait opposé aucune résistance. Galois n’était pas sot, il savait qu’on n’oserait



pas l'accuser de complot contre le gouvernement ; le jury ne marcherait pas. Au bout de deux
mois d’incubation, on réussit a inventer un motif, celui de port illégal d’uniforme, car Galois avait
conservé sa tenue du corps d’artillerie qui avait été dissous. Cette fois, il comparut devant la justice
; un ami, arrété avec lui, attrapa trois mois de prison, Galois six ; il fut incarcéré a Sainte-Pélagie
jusqu’au 29 avril 1832. Sa sceur disait qu’il lui avait paru vieilli de cinquante ans a la perspective
de tant de jours sans soleil devant lui. Pourquoi non ?

Que la justice 'emporte, dut le ciel s’écrouler.” Les prisonniers politiques, en ce temps-la, étaient
soumis a une discipline légere, et traités humainement ; ils passaient, pour la plupart, leur temps
a se promener dans la cour qui leur était réservée ou a boire a la cantine. En peu de temps,
Galois, avec son visage sombre, ses habitudes de tempérance, son air perpétuellement plongé dans
une profonde méditation, devint le point de mire des plaisanteries de tous ces joyeux buveurs.
Il se réfugiait dans ses mathématiques, mais ne pouvait s’empécher d’entendre les sarcasmes qui
I’assaillaient. “Eh quoi ! Tu ne bois que de I'eau 7 Quitte donc le parti républicain et retourne
a tes mathématiques. Sans vin ni femmes, tu ne seras jamais un homme”. Poussé a bout, Galois
empoigna un jour une d’eau-de-vie et, sans se douter ou s’inquiéter de ce que c’était, la but d’un
trait ; un brave camarade le soigna jusqu’a ce qu’il revint a lui ; il fut ravagé d’humiliation quand
il se rendit compte de ce qu’il avait fait.

A la fin, il sortit tout de méme de ce qu’'un écrivain francais du temps appelle I’égout le plus sordide
de Paris ; ’épidémie de cholera de 1832 décida les autorités a transférer Galois a I’hopital, le 16
mars ; 'important prisonnier politique qui avait menacé la vie de Louis-Philippe était trop précieux
pour qu’on le laissat exposé a I’épidémie. Galois était a 1'hopital prisonnier sur parole et n’avait
que trop d’occasions de voir des gens de I'extérieur ; c¢’est ainsi qu’il lui arriva de nouer sa seule et
unique intrigue amoureuse ; et en ceci, comme en toute chose, il n’eut que du malheur : “Quelque
coquette de bas étage” le séduisit : Galois fut tout de suite dégotité de I'amour, de la fille et de
lui-méme. Il écrivit a son ami dévoué, Auguste Chevalier : “Ta lettre, pleine d’onction apostolique,
m’a apporté un peu de calme. Mais comment détruire la trace d’émotions aussi violentes que celles
ou j’ai passé 7... En relisant ta lettre, je note une phrase dans laquelle tu m’accuses d’étre enivré
par la fange putréfiée d’'un monde pourri qui me souille le ceeur, la téte et les mains... De I'ivresse
I' Je suis désenchanté de tout, méme de 'amour et de la gloire. Comment un monde que je déteste
pourrait-il me souiller 7”7 Cette lettre est datée du 25 mai 1832. Quatre jours apres, il était en
liberté ; il avait décider d’aller a la campagne pour se reposer et méditer.

Ce qui arriva ensuite, le 29 mai, n’est pas exactement connu.

Des extraits de deux lettres suggerent ce qu’on admet généralement comme vrai. Immédiatement
apres sa libération, Galois entra en conflit avec des ennemis politiques. A cette époque, les patriotes
étaient toujours disposés a aller sur le pré et il arriva au malheureux Galois de leur préter ses offices
dans une affaire d’honneur. Dans une “lettre a tous les républicains”, datée du 29 mai 1832, Galois
écrit :



“Je prie les patriotes et amis de ne pas me reprocher de mourir autrement que pour le
pays. Je meurs victime d’une infame coquette et de deux dupes de cette coquette. C’est
dans un misérable cancan que s’éteint ma vie... Je me repens d’avoir dit une vérité
funeste a des hommes si peu en état de ’entendre de sang-froid. Mais enfin j’ai dit la
vérité. J'emporte au tombeau une conscience nette de mensonge, nette de sang patriote
! Adieu ! “J’avais bien besoin de la vie pour le bien public. Pardon pour ceux qui m’ont
tué, ils sont de bonne foi !”

Dans une autre lettre a des amis non dénommés, il déclare :

(43

7

“Je meurs votre ami !”.“J’ai été provoqué par deux patriotes, il m’était impossible
de refuser. Je vous demande pardon de n’avoir averti ni l'un ni ['autre de vous ;
mais mes adversaires m’avaient sommé sur ’honneur de me prévenir aucun patriote.
Votre tache est bien simple : prouver que je me suis battu malgré moi, c’est-a-dire
apres avoir épuisé tout moyen d’accommodement, et dire si je suis capable de men-
tir, de mentir méme pour un si petit objet que celui dont il s’agissait. Gardez mon
souvenir, puisque le sort ne m’a pas donné assez de vie pour que la patrie sache mon nom.

“Je meurs votre ami !”.

Tels sont les derniers mots qu’il écrivit. Toute la nuit, avant d’écrire ces lettres, il passa les heures
qui fuyaient a coucher fiévreusement sur le papier ses dernieres volontés scientifiques et son testa-
ment, remontant par la plume dans le temps pour glaner quelque peu des grandes choses que son
cerveau avait enfantées, avant que vint le prendre la mort qu’il prévoyait”. De temps a autre, il
interrompait sa rédaction pour gribouiller en marge : “Je n’ai pas le temps, je n’ai pas le temps”,
et il se remettait a griffonner frénétiquement la suite de son exposé. Ce qu’il a écrit, avant ’aube,
au cours de ces dernieres heures de désespoir tiendra des générations de mathématiciens en haleine
pendant des centaines d’années. Il a trouvé, une fois pour toutes, la vraie solution d’une difficulté
qui avait tourmenté les mathématiciens pendant des siecles : “dans quelles conditions une équation
peut-elle étre résolue 7”7 et ce n’était qu'une chose parmi tant d’autres. Dans cette grande ccuvre,
Galois a usé de la théorie des groupes (voir le chapitre de Cauchy) avec un brillant succes ; il a
été effectivement un des grands pionniers de cette théorie abstraite, aujourdhui d’une importance
fondamentale dans toutes les mathématiques.

En outre de cette lettre éperdue, Galois a confié a son exécuteur testamentaire scientifique quelques
manuscrits qu’il avait I'intention, une fois de plus, de présenter a I’Académie des Sciences. Quatorze
ans plus tard, en 1846, Joseph Liouville édita quelques-uns de ses manuscrits dans le Journal des
Mathématiques pures et appliquées ; Liouville, lui-méme mathématicien original et distingué, écrit
ce qui suit dans son introduction :

“Le travail principal d’Evariste Galois a pour objet les conditions de résolubilité des équations par
radicaux. L’auteur y pose les bases d'une théorie générale qu’il applique en détail aux équations dont
le degré est un nombre premier. Des I'age de seize ans et sur les bancs du college Louis-le-Grand,
ou ses heureuses dispositions furent encouragées par un excellent professeur, M. Richard, Galois
s’était occupé de ce sujet difficile.” Liouville explique ensuite que les rapporteurs a 1’Académie
ont refusé les mémoires de Galois en raison de leur obscurité. Il poursuit “Un désir exagéré de
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concision fut la cause de ce défaut que 'on doit surtout tacher d’éviter en traitant les matieres
abstraites et mystérieuses de ’algebre pure. La clarté est, en effet, d’autant plus nécessaire qu’on a
dessein d’entrainer le lecteur plus loin des routes battues et dans des contrées plus arides. Quand il
s’agit de questions transcendantes”, disait Descartes, “soyez transcendantalement clair”. Galois a
trop souvent négligé ce précepte, et nous pouvons comprendre que d’illustres géometres aient jugé
devoir essayer de ramener dans le droit chemin, par la sévérité de leurs sages conseils, un débutant
plein de génie, mais inexpérimenté. L’auteur qu’ils censuraient était devant eux, ardent, actif ; il
pouvait profiter de leur avis. Mais a présent tout est changé. Galois n’est plus ! Gardons-nous bien
de nous laisser aller a d’inutiles critiques. Laissons-la ses défauts. Voyons ses qualités.”

Continuant, Liouville expose comment il a étudié les manuscrits et en extrait un pur joyau qui
mérite une mention spéciale. Mon zele a été bien récompensé, et j’ai joui d'un vif plaisir au mo-
ment ou, apres avoir comblé de légeres lacunes, j’ai reconnu 'exactitude entiere de la méthode
par laquelle Galois prouve, en particulier, ce beau théoreme : Pour qu’une équation irréductible
de degré premier soit soluble par des radicaux, il faut et il suffit que toutes les racines soient des
fonctions rationnelles de deux quelconques d’entre ellesﬂ

Galois adressa ses dernieres volontés a son fidele ami Auguste Chevalier, a qui le monde doit leur
conservation. “Mon cher ami”, commence-t-il, “j’ai fait quelques nouvelles découvertes en analyse”
et il se met a en donner un apercu pour autant qu’il lui en restait le temps ! Ce sont, toutes, ceuvres
qui font époque. Il termine en disant : “Tu prieras publiquement Jacobi ou Gauss de donner leur
avis, non sur la vérité, mais sur 'importance de ces théoremes. Apres cela il y aura, j’espere, des
gens qui trouveront leur profit a déchiffrer tout ce gachis. Je t’embrasse avec effusion.”

Quelle confiance, pauvre Galois ! Jacobi était généreux. Mais qu’aurait dit Gauss 7 Qu’a-t-il dit
d’Abel. Qu’a-t-il omis de dire de Cauchy, ou de Lobatchevsky ? En dépit de toute son amere
expérience, Galois était encore plein d’illusions.

A Taube du 30 mai 1832, Galois rencontra son adversaire sur le champ d’honneur. Le duel était
au pistolet a vingt-cinq pas. Galois tomba, atteint au ventre ; il n’y avait aucun médecin la ; on le
laissa gisant ou il était tombé. A neuf heures, un paysan qui passait 'emmena a 1’hopital Cochin.
Galois comprit qu’il allait mourir. Avant que I'inévitable péritonite se déclarat et, encore en pleine
possession de ses facultés, il refusa les offices d'un prétre, peut-étre se souvenait-il de 'enterrement
de son pere. Son jeune frere, le seul membre de sa famille qui etut été averti, arriva tout en larmes
; Galois essaya de le réconforter en affectant le stoicisme : “Ne pleure pas, j’ai besoin de tout mon
courage pour mourir a vingt ans”.

Le 31 mai 1832 au petit jour, Galois mourut, dans sa vingt et unieme année. Il fut enterré dans
la fosse commune du cimetiere Sud, en sorte qu’aujourd’hui il ne reste aucun vestige d’Evariste
Galois. Ses ceuvres completes constituent son impérissable monument ; elles remplissent soixante

pages !

2Le lecteur comprendra l'importance de ce théoréme en jetant un coup d’all sur les citations d’Abel au chapitre
XVII.

11



