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(p. 61) “Cependant, je me sens pour ainsi dire trompé par la logique avec laquelle fonctionne tout ce
mécanisme mathématique. Ou encore, si tu veux, on pourrait dire que j’ai compris cette théorie avec
ma téte, mais pas encore avec mon coeur. Ce qu’est le “temps”, je crois le savoir, méme sans toute la
physique que j’ai apprise ; et au fond, toute notre pensée et nos actes supposent depuis toujours cette
notion naive du temps. Peut-étre pouvons-nous formuler le probleme comme cela : notre pensée repose
sur la conviction que cette notion du temps est correcte, et qu’elle est efficace. Si maintenant on vient
affirmer que cette notion du temps doit étre modifiée, nous ne savons plus si notre langage et notre pensée
sont encore des outils appropriés, nous permettant de trouver notre chemin. Je ne veux pas me référer ici
a Kant qui considere I'espace et le temps comme des formes de représentation existant a priori, et concede
ainsi a ces formes fondamentales - telles qu’elles étaient consacrées aussi par la physique d’autrefois - une
valeur absolue. Je veux simplement souligner que notre langage et notre pensée deviennent moins sirs
lorsque nous modifions des notions aussi fondamentales, et la compréhension n’est guere compatible avec
un tel manque de stireté.”

Otto trouva que mes scrupules n’étaient pas fondés. “Dans notre philosophie scolaire, dit-il, les choses sont
effectivement présentées comme si des notions telles que I’ ”espace” ou le “temps” avaient une signification
fixe et immuable. Mais ceci montre simplement que notre philosophie scolaire est fausse. Pour ma part,
je ne suis pas du tout intéressé par les belles formulations concernant 1’ “essence” de ’espace et du temps.
Il est probable que tu t’es, dans le passé, trop occupé de philosophie. Mais tu devrais également connaitre
cette remarquable définition : “La philosophie constitue ’abus systématique d’une nomenclature inventée
précisément en vue de cet abus.” Il faut en réalité rejeter a priori toute prétention & ’absolu. Nous ne de-
vrions utiliser que des mots ou des concepts qui se réferent directement a notre perception sensorielle ; bien
entendu, cette perception peut également étre remplacée par une observation physique plus compliquée.
De telles notions peuvent étre comprises sans beaucoup d’explications. C’est précisément le recours a ce
qui est observable qui constitue le grand mérite d’Einstein. Dans sa théorie de la relativité, il est parti
a juste titre de cette constatation banale : Le temps, c’est ce que 'on voit indiqué sur sa montre. Si
tu t’en tiens a une telle signification banale des mots utilisés, il n’y a pas de difficulté a comprendre la
théorie de la relativité. Du moment qu’'une théorie permet de prédire correctement le résultat des futures
observations, elle fournit automatiquement tout ce qui est nécessaire a sa compréhension.”

(p. 70) Ce mélange de mystique incompréhensible et de réalité empirique indiscutable exergait bien
évidemment une tres grande fascination sur nous autres, jeunes étudiants. Sommerfeld m’avait déja, peu
de temps apres le début de mes études, confié a titre d’exercice un probleme consistant a tirer, a partir
de certaines observations qui lui avaient été communiquées par un expérimentateur de sa connaissance,
certaines conclusions quant aux orbites électroniques intervenant dans ces phénomenes et aux nombres
quantiques correspondants. La solution du probléme n’avait pas été difficile, mais par contre son résultat
avait été extrémement surprenant. En plus des nombres entiers, je devais également admettre des nombres
demi-entiers comme nombres quantiques ; et ceci était tout a fait contraire, semblait-il, a I'esprit de la
théorie quantique et de la mystique des nombres de Sommerfeld. Wolfgang me dit que j’en arriverais
sans doute a introduire des quarts et des huitiemes de nombres entiers, et que finalement toute la théorie
quantique s’émietterait entre mes mains. Et pourtant les résultats expérimentaux étaient bien tels qu’ils
paraissaient justifier I'introduction de ces nombres quantiques demi-entiers, et apres tout ce n’était 1a
qu'un nouvel élément d’étrangeté qui s’ajoutait a beaucoup d’autres.

(p. 76) Pour moi, le point de départ était la stabilité de la matiére, un phénomeéne qui, du point de vue
de la physique antérieure, constitue un pur miracle.

Par stabilité, j’entends que ce sont toujours les mémes substances, avec les mémes propriétés, qui apparais-
sent ; que ce sont toujours les mémes cristaux qui se forment, les mémes composés chimiques qui se créent,
etc. Ceci signifie nécssairement que, apres de nombreuses modifications dues a des influences extérieures,
un atome de fer redevient un atome de fer possédant exactement les mémes propriétés qu’auparavant.
Ceci est incompréhensible selon la mécanique classique, surtout si ’on admet que 'atome ressemble a un
systeme planétaire. Il existe donc dans la nature une tendance a produire des formes déterminées - j'utilise
ici le mot “formes” dans son sens le plus général - et de faire réapparaitre ces formes déterminées, encore
et toujours, méme lorsqu’elles ont été perturbées ou détruites. Dans ce contexte, on pourrait d’ailleurs
évoquer également la biologie ; car la stabilité des organismes vivants, la création des formes les plus



compliquées - capables d’exister, a chaque fois, seulement comme un tout - constituent des phénomenes
de nature semblable. Cependant, en biologie, il s’agit de structures tres compliquées, pouvant se modifier
dans le temps ; il est préférable de les laisser de c6té dans notre discussion. Je ne voudrais parler main-
tenant que des formes simples que nous rencontrons en physique et en chimie. L’existence de substances
homogenes, la présence de corps solides, tout cela repose sur la stabilité des atomes ; et de méme le fait
que, par exemple, un tube fluorescent rempli d’un certain gaz émettra toujours de la lumiere de méme
couleur, plus précisément un spectre lumineux comportant toujours les mémes raies spectrales. Tout cela
ne va aucunement de soi : au contraire, cela semble incompréhensible si I’on admet le principe de base de
la physique newtonienne, a savoir le strict déterminisme causal des phénomenes ; autrement dit, si I’état
actuel d’'un systeme doit toujours étre déterminé de fagon unique par 1’état qui le précéde directement, et
seulement par celui-ci. Cette contradiction m’a inquiété tres tot.



